


Son	 muchos	 los	 estudios	 que	 se	 han	 dedicado	 al	 holocausto,	 pero	 hasta
ahora	 nadie	 se	 había	 atrevido	 a	 enfrentarse	 a	 una	 pregunta	 que	 es
fundamental	 para	 explicarlo:	 ¿Por	 qué	 un	 pueblo	 civilizado,	 culturalmente
avanzado,	 como	 era	 el	 alemán,	 pudo	 hacerse	 responsable	 de	 semejante
crimen?	Götz	Aly,	el	historiador	que	causó	escándalo	con	La	utopía	nazi,	nos
descubre	 ahora	 cómo	 el	 progreso	 que	 los	 judíos	 experimentaron	 en	 la
Alemania	contemporánea	fue	engendrando	en	una	parte	del	pueblo	alemán
resentimiento	 y	 envidia,	 y	 cómo	 surgieron	 de	 ahí,	 primero	 una	 arrogancia
racial	 y,	 finalmente,	 un	 antisemitismo	 que	 no	 dudó	 en	 llegar	 hasta	 el
exterminio.	Con	esta	visión,	Aly	saca	el	holocausto	de	la	limitada	crónica	de
los	crímenes	nazis	y	nos	la	muestra	como	parte	de	la	historia	de	Alemania.
Raul	Hillberg,	el	más	prestigioso	historiador	del	holocausto,	ha	dicho:	«Götz
Aly	 encuentra	 lo	 que	 nadie	 había	 acertado	 a	 buscar	 hasta	 ahora,	 y	 nos
descubre	lo	que	nadie	había	sabido	ver	con	anterioridad».
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Aclaración	sobre
las	NOTAS

La	presente	obra	es	producto	de	una	investigación	histórica	minuciosa	y	contiene	una
gran	cantidad	de	notas	bibliográficas,	 esenciales	para	historiadores	e	 investigadores
pero	irrelevantes	para	un	lector	«común»	que	quiera	informarse	específicamente	del
asunto	 del	 que	 trata	 el	 libro	 y	 cuya	 consulta	 exhaustiva	 entorpecería	 la	 lectura	 del
mismo.

Algunas	de	esas	notas,	 sin	embargo,	 contienen	algún	 tipo	de	 información	adicional
complementaria	de	interés.	A	modo	de	reclamo	visual,	estarán	señaladas,	además	de
por	la	habitual	numeración	entre	corchetes,	también	por	un	asterisco	entre	paréntesis
([Nº](*)).

Las	«Notas	del	Traductor»	(estas	sí	aclaratorias	y	pertinentes	para	el	 lector)	estarán
enlazadas	con	la	única	indicación	de	un	asterisco	entre	corchetes	([*]).

(El	E.	D.)
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La	madre	de	todas
las	preguntas

¿POR	QUÉ	LOS	ALEMANES?	¿POR	QUÉ	LOS	JUDÍOS?

¿Por	qué	asesinaron	los	alemanes	a	seis	millones	de	hombres,	mujeres	y	niños	por	el
único	motivo	de	ser	judíos?	¿Cómo	fue	posible	tal	atrocidad?	¿Cómo	pudo	un	pueblo
civilizado,	trabajador	y	culturalmente	tan	diverso	liberar	semejante	energía	criminal?
Esta	 sigue	 siendo	 la	 madre	 de	 todas	 las	 preguntas,	 la	 que	 los	 alemanes	 deben
responder	si	quieren	comprender	su	historia	y	explicarse	a	sí	mismos	y	a	sus	hijos	el
papel	desempeñado	por	sus	familias	en	este	proceso.

Los	 emigrantes	 judíos	 que	 en	 el	 siglo	 XIX	 llegaron	 a	 Alemania	 desde	 los	 países
vecinos	 del	 este	 tenían	motivos	 para	 sentirse	 felices	 por	 haber	 cruzado	 la	 frontera
germana.	Valoraban	la	seguridad	jurídica,	la	libertad	económica	y	las	oportunidades
educativas	 para	 sus	 hijos	 que	 les	 ofrecían	 Prusia,	 a	 partir	 de	 1812,	 y	 el	 imperio
alemán,	después.	Los	pogromos,	tan	frecuentes	en	los	países	del	este	y	sur	de	Europa
hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo	 XX,	 eran	 algo	 desconocido	 en	 Alemania.	 Más	 allá	 de
cualquier	 obstáculo,	 los	 judíos	 disfrutaron,	 particularmente	 en	 Prusia,	 de	 buenas
oportunidades	 para	 impulsar	 de	 Ulodo	 activo	 su	 autoemancipación.	 Sin	 embargo,
paradójicamente,	 aquellas	 elevadas	 cotas	 de	 libertad	 que	 tenían	 garantizadas
alimentaron	un	antisemitismo	especial.

En	 el	 año	 1910	 vivían	 en	 Alemania	 más	 del	 doble	 de	 judíos	 que	 en	 el	 Reino
Unido	y	cinco	veces	más	que	en	Francia.	Cuando,	en	1919,	el	Reich	tuvo	que	ceder	la
provincia	 de	 Posen	 a	 la	 recién	 creada	 Polonia,	 los	 judíos	 alemanes	 que	 vivían	 allí
huyeron	a	Berlín	«precipitadamente,	por	miedo	patológico	a	los	nuevos	señores	de	la
tierra	 polaca»[1].	 Uno	 de	 los	 que	 dedicó	 su	 vida	 a	 reflexionar	 sobre	 su	 doble
condición	de	alemán	y	judío	fue	el	bávaro	Siegfried	Lichtenstaedter,	alto	funcionario
jubilado	en	1932	y	escritor	de	vocación	que,	en	1937,	observó	lo	siguiente:	si	en	la
Alemania	 de	 principios	 del	 siglo	XX	 alguien	 hubiera	 pronosticado	 que	 «a	 partir	 de
1933,	 miles	 de	 nosotros	 huiríamos	 a	 Palestina	 para	 evitar	 nuestra	 extinción,	 lo
habrían	tildado	inmediatamente	de	loco	de	atar»[2].	Hechos	como	estos	impiden	dar
respuestas	 sencillas	 a	 la	 inquietante	doble	pregunta	de	obligada	 respuesta	histórica:
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¿por	qué	los	alemanes?,	¿por	qué	los	judíos?
En	la	Alemania	actual	situamos	a	las	víctimas	del	Holocausto	en	el	centro	de	las

reflexiones	y	fomentamos	una	dinámica	de	identificación	con	ellas,	como	demuestran
de	 forma	 impresionante	 los	 incontables	 monumentos,	 museos,	 investigaciones	 y
esfuerzos	 literarios	 y	 pedagógicos.	 Paralelamente,	 en	 un	 ejercicio	 de	 abstracción,
describimos	 a	 los	 autores	 como	 ejecutores	 casi	 extraterrestres	 y,	 con	 un
distanciamiento	que	a	menudo	 ignora	 las	historias	de	nuestras	propias	 familias,	nos
referimos	 a	 ellos	 como	 «los	 nacionalsocialistas»,	 «los	 esbirros	 nazis»,	 el	 «régimen
nacionalsocialista»,	«fanáticos	ideólogos	raciales»,	o	bien	hablamos	del	«imaginario
paranoico	de	los	antisemitas	raciales»	o	de	un	«movimiento	popular».	Lo	único	que
se	consigue	con	esta	terminología	es	poner	trabas	al	conocimiento.	En	estas	páginas
intento	desvelar	qué	se	esconde	tras	estos	conceptos	desde	el	punto	de	vista	histórico.

Las	distintas	teorías	sobre	el	fascismo,	las	dictaduras	en	general	o	la	lógica	de	la
inclusión	 y	 la	 exclusión	 también	 sirven,	 en	 mi	 opinión,	 para	 mantener	 a	 las
generaciones	 posteriores	 cuidadosamente	 alejadas	 del	 Holocausto.	 Al	 final,	 las
conceptualizaciones	vacuas	ocultan	el	asesinato	racista	detrás	de	principios	marxistas,
le	restan	importancia	aludiendo	a	un	retorno	a	la	barbarie	histórica,	o	bien	achacan	la
responsabilidad	 a	 un	 supuesto	 Sonderweg	 o	 vía	 particular	 alemana	 distinta	 de	 la
europea,	 a	 una	 determinada	 generación	 de	 ejecutores	 supuestamente	 difícil	 de
encasillar,	a	una	ideología	especial	o	a	una	propensión	generalizada	a	las	formas	de
estado	totalitarias.	Cuanto	más	lógicos	parecen	estos	experimentos	mentales,	menos
explican	el	transcurso	de	un	período	de	la	historia	de	Alemania	que	culminó	en	una
masacre.	 Todos	 estos	 planteamientos	 en	 apariencia	 aclaratorios	 son	 fácilmente
refutables	si	recordamos,	como	hizo	Goethe,	que	al	gremio	de	los	teóricos	«le	gusta
evitar	los	fenómenos	y,	en	su	lugar,	intercalar	imágenes,	conceptos,	a	menudo	simples
palabras»[3].	Una	palabra	nueva	no	siempre	descubre	una	nueva	verdad.

Si	 queremos	 aprender	 del	 asesinato	 cometido	 sobre	 los	 judíos	 europeos,	 lo
primero	que	tenemos	que	hacer	es	dejar	de	explicar	los	antecedentes	con	la	ayuda	de
esquemas	bipolares	que	dividen	 la	historia	en	desarrollos	«buenos»	y	«malos».	Los
optimistas	 históricos	 gustan	 de	 este	 tipo	 de	 construcciones,	 ven	 su	 presente	 en	 el
culmen	del	 civismo	y	 alientan	 en	 el	 público	 la	 ilusión	de	que	 todo	 lo	 que	hoy	nos
parece	 correcto	 o	 incorrecto	 también	 lo	 fue	 en	 el	 pasado.	Desde	 el	 punto	 de	 vista
analítico,	esta	forma	de	pensar	la	historia	conduce	al	error	porque	genera	distancia	y
no	explica	nada.

El	 objetivo	 de	 este	 libro	 es	 quitar	 de	 los	 ojos	 la	 venda	 que	 impide	 ver	 los
antecedentes	 y	 convierte	 el	 nacionalsocialismo	 en	 un	 ente	 extraño,	 en	 un	 paso	 en
falso	inexplicable	en	el	curso	de	la	historia	de	Alemania.	Por	ello	me	fijo	también	en
personajes	que,	si	bien	merecen	todo	el	respeto	por	su	labor	reformista	y	precursora
de	 las	 ideas	 liberales,	destacaron	además	por	 su	enemistad	e,	 incluso,	odio	hacia	el
pueblo	 judío.	 Me	 refiero,	 por	 ejemplo,	 a	 Karl	 vom	 Stein,	 Ernst	 Moritz	 Arndt,
Friedrich	 Ludwig	 Jahn,	 Peter	 Christian	 Beuth,	 Friedrich	 List	 o	 Franz	 Mehring.
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Muchos	 de	 ellos	 fueron	 demócratas	 alemanes	 de	 pura	 cepa	 a	 los	 que	 hoy	 alaba	 la
actual	República	Federal.	Por	otro	 lado,	para	entender	el	antisemitismo	alemán,	me
parece	 importante	 tener	 en	 cuenta	 las	 corrientes	 antiliberales	 alimentadas	 desde
distintos	 focos.	 Me	 refiero	 al	 giro	 antiliberal	 de	 Bismarck	 con	 el	 apoyo	 de	 los
conservadores,	al	pensamiento	colectivista,	primero,	y	étnico-colectivista,	después,	de
los	 socialistas	 alemanes	 o	 a	 la	 auto-destrucción	 del	 liberalismo	 bajo	 la	 égida	 de
Friedrich	Naumann.

En	 el	 año	 1933,	 Siegfried	 Lichtenstaedter	 intentó	 analizar	 las	 perspectivas	 de
futuro	de	los	judíos	alemanes.	Desde	hacía	años	estudiaba	atentamente	el	Völkischer
Beobachter,	«un	periódico	muy	leído,	órgano	del	“Partido	Nacionalsocialista	Obrero
Alemán”»,	como	ya	apuntó	en	1922[4].	Lichtenstaedter	se	preguntó	por	qué	los	judíos
eran	el	centro	de	los	ataques	del	citado	medio.	Por	un	lado,	según	su	opinión,	porque
su	 actitud,	 aspecto	 y	 religión	 los	 acercaba	 a	 las	 culturas	 dominantes	 europeas;	 por
otro,	 porque	 su	 «yo	 colectivo»	 era	 claramente	 distinguible.	 Y	 lo	 ilustró	 con	 un
ejemplo:	 a	 diferencia	 del	 movimiento	 antisemita,	 un	 imaginario	 movimiento	 de
antizurdos	 estaría	 destinado	 al	 fracaso,	 ya	que	 las	 cualidades	que	unirían	 a	 los	 que
escriben	con	la	mano	izquierda	serían	demasiado	débiles	para	fundar	un	yo	colectivo
de	zurdos.	Pero	si	el	factor	de	unión	es	lo	suficientemente	fuerte,	como	en	el	caso	de
los	 judíos,	 el	 resultado	 es	 un	 grupo	 compacto	 al	 que	 se	 le	 pueden	 atribuir	 otras
características[5].

Lichtenstaedter	 consideraba	 el	 NSDAP,	 el	 Partido	 Nacionalsocialista	 Obrero
Alemán	liderado	por	Hitler,	un	partido	de	arribistas.	De	ello	dedujo	en	1933	su	futuro
y	 el	 del	 resto	 de	 judíos	 alemanes.	Constató	 que,	 en	 promedio,	 los	 judíos	 ocupaban
posiciones	sociales	más	altas	en	Europa	central	y	occidental,	algo	que	los	no	judíos
soportaban	 cada	 vez	 menos.	 El	 recuperado	 afán	 de	 ascenso	 social	 de	 los	 judíos
proporcionó	 a	 sus	 adversarios	 una	 enorme	 clientela.	 Para	 Lichtenstaedter,	 los
antisemitas	 motivados	 por	 esta	 visión	 consideraban	 que	 la	 religión	 mosaica	 y	 el
origen	 judío	 eran	 una	 cuestión	 «prácticamente	 irrelevante».	 Lo	 que	 en	 realidad	 les
molestaba	era	que	compitieran	con	ellos	por	«alimento,	honor	y	reputación».	En	su
opinión,	 el	 antisemitismo	 se	 volvió	 agresivo	 por	 culpa	 de	 la	 envidia	 social,	 la
competencia	y	el	afán	de	ascenso,	y	lo	explicó	con	la	siguiente	reflexión:	si	el	grupo
formado	 por	 los	 judíos	 «parece	 ser	 desproporcionadamente	 “más	 feliz”»	 que	 los
otros,	«¿por	qué	este	hecho	no	debería	despertar	en	los	corazones	y	las	mentes	de	los
demás	 la	 misma	 envidia	 y	 recelo,	 la	 misma	 inquietud	 y	 preocupación	 que	 aflora
también,	con	demasiada	frecuencia,	en	las	relaciones	entre	individuos?»[6].

Lichtenstaedter	 separó	 el	 yo	 colectivo	 de	 los	 judíos,	 es	 decir,	 sus	 rasgos
distintivos,	de	los	motivos	que	impulsaban	a	sus	enemigos;	diferenció	los	puntos	de
contacto	 externos	 del	 antisemitismo	 de	 los	 objetivos	 de	 los	 antisemitas.	 En	 vez	 de
demonizar	a	los	nacionalsocialistas,	analizó	las	fuerzas	políticas	que	amenazaban	su
propia	 existencia	 como	 ser	 humano,	 y	 no	 sólo	 la	 suya	y	 la	 de	 sus	 correligionarios,
sino	también	la	de	todo	aquel	que	perteneciera	a	la	raza	judía.	Lichtenstaedter	quería
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comprender	el	entorno	nacionalsocialista	en	el	que	vivía	y,	por	ello,	le	interesaban	los
pronósticos	y	las	reglas	de	conducta	que	de	estos	se	derivaban.	Tenía	en	cuenta	que
Hitler	veía	el	judaísmo	como	«un	pueblo	con	unas	esencias	muy	particulares»	que	«lo
separan	del	 resto	de	pueblos	que	habitan	 sobre	 la	 faz	de	 la	 tierra»[7].	 Sin	 embargo,
para	Lichtenstaedter,	el	antisemitismo	alemán	no	se	alimentaba	de	ninguna	ideología
especialmente	 concebida,	 sino	 de	 tensiones	 e	 intereses	 materiales	 y,	 en	 última
instancia,	del	pecado	capital	que,	a	diferencia	de	los	otros	seis	(lujuria,	gula,	soberbia,
avaricia,	ira	y	pereza)	no	provoca	ningún	placer:	la	envidia.

La	 envidia	 destruye	 la	 convivencia	 social,	 mina	 la	 confianza,	 provoca
agresividad,	promueve	el	imperio	de	la	sospecha	e	induce	a	las	personas	a	aumentar
su	autoestima	humillando	a	los	demás.	La	mirada	recelosa	y	maliciosa	de	la	rivalidad,
la	 calumnia	y	 la	difamación	 siempre	van	dirigidas	 al	 afortunado	y,	 también,	 al	 que
vive	al	margen.	En	este	contexto,	los	envidiosos	se	autointoxican,	están	cada	vez	más
insatisfechos	y	se	vuelven	todavía	más	hostiles.	Y	son	muy	conscientes	de	ello.	Por
ello	 ocultan	 pudorosamente	 su	 carácter	 detrás	 de	 todo	 tipo	 de	 pretextos,	 como	 por
ejemplo,	 una	 teoría	 de	 la	 raza.	 Los	 envidiosos	 estigmatizan	 a	 los	más	 inteligentes
considerándolos	astutos,	pero	no	profundos.	El	éxito	ajeno	les	consume	y	tachan	a	los
envidiados	 de	 codiciosos,	 inmorales,	 egoístas	 y,	 por	 ello,	 dignos	 de	 desprecio.	 Los
envidiosos	 se	 erigen	 a	 sí	 mismos	 en	 seres	 decentes	 y	 moralmente	 superiores.
Disfrazan	 su	 propio	 fracaso	 de	 humildad	 y	 reprochan	 al	 envidiado	 que	 se	 exhiba
siempre	en	primera	fila.

El	envidioso	no	aspira	necesariamente	a	imitar	el	envidiado	y	no	Pocas	veces	se
reafirma	en	ello	a	grito	pelado.	Como	observó	Immanuel	Kant,	sus	energías	las	dirige
«a	 la	 destrucción	 de	 la	 felicidad	 ajena».	 Cuando	 el	 prójimo	 pierde	 parte	 de	 sus
privilegios	y	ventajas	o	está	a	punto	de	recibir	una	reprimenda,	el	envidioso	siente	un
placer	sereno,	disfruta	de	su	malicia	y	se	alegra	del	perjuicio	ajeno.	¿Acaso	Merecen
los	envidiados	compasión	o,	ni	siquiera,	apoyo?	¡No!	Como	siempre	han	sabido	más,
como	 siempre	 han	 sido	 unos	 adelantados,	 ¡que	 se	 defiendan	 solos!	 El	 envidioso
calma	 así	 los	 pocos	 escrúpulos	 morales	 que	 le	 quedan,	 se	 mete	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	y	proclama	su	inocencia.	Cuando	otros	martirizan	al	envidiado,	el	pequeño
envidioso	se	dice	a	sí	mismo:	«¡A	mí	qué	me	importa!».	Su	conciencia	está	tranquila
porque	él	no	ha	sido.

¿De	 qué	 fuentes	 bebe	 la	 envidia?	De	 la	 debilidad,	 la	 pusilanimidad,	 la	 falta	 de
autoconfianza,	 la	 sensación	de	 inferioridad	y	una	ambición	exaltada.	«El	alemán	se
exige	a	sí	mismo	ser	alemán»,	criticó	en	1848-1849	el	diputado	Julius	Fröbel	en	 la
Asamblea	Nacional	 de	 Frankfurt,	 el	 primer	 Parlamento	 alemán	 libremente	 elegido.
En	 sus	 palabras,	 Fröbel	 estaba	 reconociendo	 un	 sentimiento	 de	 inferioridad:	 «En
cierto	 sentido,	 el	 espíritu	 alemán	 siempre	 está	 delante	 del	 espejo	 y	 se	 observa,	 y
cuando	 se	 ha	 observado	 cientos	 de	 veces	 y	 se	 ha	 convencido	 de	 su	 perfección,	 le
vuelve	a	asaltar	la	duda	secreta	sobre	la	que	descansa	el	aún	más	profundo	misterio
de	la	vanidad»[8].
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Nada	que	ver	con	lo	que	les	sucede	a	ingleses,	franceses	o	italianos.	Los	últimos
crearon	su	estado	en	1870,	después	de	tres	guerras	en	suelo	nacional	contra	Francia,
Austria	y	 el	Vaticano,	y	 refrendaron	 su	 fundación	mediante	un	plebiscito.	Mientras
tanto,	 entre	 1864	 y	 1870,	 la	 Confederación	 de	 Estados	 Alemanes,	 encabezada	 por
Prusia,	invadía	Dinamarca,	Austria	y	Francia	sin	motivos	aparentes,	sólo	para	ganar
autoconvicción	 nacional.	 El	 historiador	 y	 político	 nacionalista	 Heinrich	 von
Treitschke	 celebró	 la	 invasión	 con	 estas	 palabras:	 «La	guerra	 es	 la	mejor	medicina
para	 un	 pueblo».	 La	 unificación	 forjada	 con	 sangre	 y	 hierro	 bajo	 el	 mando	 de
Bismarck	resultó	ser	frágil	y,	en	1933,	el	diplomático	 italiano	Cario	Sforza	observó
que	 «los	 alemanes	 se	 preguntan	 a	 cada	 momento	 qué	 es	 y	 qué	 no	 es	 la
“alemanidad”»[9].

Entre	1800	y	1933,	la	falta	de	seguridad	del	nacionalismo	alemán	condujo	a	los
conocidos	 excesos	 de	 fanfarronesca	 nerviosa.	 Pensemos	 si	 no	 en	 la	 fundación	 del
segundo	imperio	alemán,	que	se	tuvo	que	escenificar	en	1871	en	suelo	del	enemigo
histórico,	concretamente	en	el	Salón	de	los	Espejos	del	palacio	de	Versalles,	ya	que	el
imperio	 recién	 creado	 carecía	 de	 un	 centro	 administrativo	 reconocido.	 Pensemos
también	en	la	arenga	con	la	que	el	emperador	Guillermo	II	despidió,	en	el	verano	de
1900,	a	los	soldados	de	la	marina	alemana	que	se	dirigían	a	China	para	sofocar	una
sublevación:	 «¡Plantaos	 frente	 al	 enemigo	 y	 caerá	 él	 solo!».	 Y,	 sobre	 todo,	 «¡que
ningún	chino	vuelva	a	atreverse	a	mirar	de	reojo	a	un	alemán!»[10].	En	1933,	durante
la	celebración	del	44.º	cumpleaños	de	Hitler,	los	alemanes	se	vieron	agasajados	con
cumplidos	como	el	de	ser	«el	primer	pueblo	del	globo	terráqueo»[11].	Alguien	que	se
expresa	en	estos	términos	carece	de	equilibrio	interior.

LA	BÚSQUEDA	DE	LA	IGUALDAD	Y	EL	MIEDO	A	LA	LIBERTAD

Los	que	actúan	movidos	por	la	envidia	hablan	copiosamente	del	perjuicio	del	que	son
víctimas,	 tienen	 miedo	 a	 la	 libertad	 y	 propenden	 al	 igualitarismo.	 Los	 envidiosos
desprestigian	 al	 prójimo,	 pero	 se	 ven	 a	 sí	mismos	 como	 los	 débiles	 y	 prefieren	 la
protección	de	un	grupo	con	sentimientos	afines.	Libertad,	igualdad	y	fraternidad.	El
pegadizo	lema	de	la	Revolución	Francesa	fue	adoptado	por	los	precursores	alemanes
del	progreso	democrático	de	un	modo	un	tanto	torcido.	Con	la	idea	de	la	libertad,	que
los	 franceses	 citaron	 en	 primer	 lugar,	 no	 lo	 supieron	 hacer	 tan	 bien	 como	 con	 el
concepto	de	 igualdad.	Los	 alemanes	proporcionaron	 al	mundo	 los	más	 importantes
teóricos	 del	 comunismo	y	 el	 socialismo,	 inventaron	 el	 sistema	de	 seguros	 sociales,
idearon	el	socialismo	nacional	de	Hitler,	imploraron	la	unión	de	las	políticas	social	y
económica	 en	 la	 RDA	 y	 crearon	 la	 economía	 social	 de	 mercado	 en	 la	 República
Federal.	En	aras	de	la	igualdad,	los	alemanes	convirtieron	el	concepto	de	sociedad	en
sinónimo	de	estado	y	erigieron	a	este	a	la	categoría	de	«padre	estado».
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Sin	 embargo,	 la	 égalité	 de	 1789	 se	 refería	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 a	 la
igualdad	de	los	ciudadanos	ante	la	ley.	No	fueron	los	antisemitas,	sino	la	abrumadora
mayoría	 de	 los	 alemanes	 la	 que	 redujo	 tan	 valioso	 principio	 a	 algo	 totalmente
irreconocible	y	 lo	convirtió,	por	mandato	estatal,	en	una	 justicia	material	que	había
que	 garantizar.	 En	 lo	 sucesivo,	 los	 alemanes	 aprovecharían	 cualquier	 oportunidad
para	 denunciar	 lo	 injusto	 que	 era	 el	 mundo	 con	 ellos,	 ya	 fuera	 reivindicando	 sus
aspiraciones	 coloniales	 («¡Exigimos	 también	 nuestro	 lugar	 en	 el	 sol!»)[*]	 o
sumergiéndose	en	el	sentimiento	del	eternamente	marginado.	Cuanto	más	anidaba	en
la	 conciencia	 colectiva	 esta	 forma	de	 entender	 la	 igualdad,	más	pronunciado	 era	 el
«afecto	de	diferencia»	(Arnold	Zweig)	que	rechazaba	a	los	grupos	formados	por	los
distintos,	 especialmente	 cuando	 estos	 destacaban	 por	 su	 vivacidad,	 humor,
perspicacia	y	éxito.	Y	asociado	a	él,	desde	el	polo	opuesto,	también	se	pronunciaba	el
«afecto	 de	 centralidad»,	 es	 decir,	 la	 «sobreestimación	 de	 la	 importancia	 del	 propio
grupo»[12](*).

Desde	 sus	 comienzos,	 los	 nacionalrevolucionarios	 alemanes	 hacían	 encajar	 esta
igualdad	 malinterpretada	 con	 su	 curioso	 concepto	 colectivista	 de	 libertad.	 Ya	 la
guerra	contra	la	ocupación	napoleónica	fue	para	ellos	una	«guerra	de	liberación».	Es
decir,	 muchos	 de	 ellos	 no	 interpretaban	 la	 libertad	 como	 una	 posibilidad	 o	 un
estímulo	 individual,	 sino	 como	 un	 concepto	 restrictivo	 dirigido	 contra	 enemigos
reales	 o	 supuestos.	 Sobre	 esta	 base	mental	 e	 histórica,	Richard	Wagner	 publicó	 en
1850	el	panfleto	Das	Judentum	in	der	Musik	(«El	judaismo	en	la	música»)	utilizando
el	pseudónimo	de	K.	Freigedank	[«K.	Librepensador»],	y	el	pangermánico	antisemita
Heinrich	Clafi	empleó	en	1912	el	sobrenombre	de	Daniel	Fryman	[«Hombre	Libre»].
Hitler	describió	muy	temprano	su	obra	político-destructiva	como	un	«movimiento	de
liberación»	contra	los	grilletes	del	tratado	de	paz	de	Versalles	de	1919.	En	el	verano
de	1922,	el	último	canciller	del	imperio	pronunció	un	grosero	e	incendiario	discurso
antisemita	titulado	«¿Estado	libre	o	esclavismo?».	El	diario	del	partido	que	un	joven
Joseph	Goebbels	dirigió	en	1924	en	la	cuenca	del	Ruhr	se	llamaba	Völkische	Freiheit
(«Libertad	 Nacional»)	 y,	 en	 1926,	 el	 propio	 Goebbels	 fundó	 en	 Berlín	 la	 Alianza
Libre	 Nacionalsocialista[13].	 A	 este	 mismo	 concepto	 de	 libertad	 recurrieron
directamente	 los	 funcionarios	 alemanes	 para	 acuñar	 el	 término	 administrativo
«judenfrei»	(«libre	de	judíos»).	Los	discursos	bélicos	de	Hitler	se	publicaban	bajo	el
título	 de	 Der	 großideutche	 Freiheitskampf	 y	 los	 objetivos	 políticos	 eran
«Wehrfreiheit»,	 «Nahrungsfreiheit»	 y	 «Raumfreiheit»,	 es	 decir,	 «libertad»	 para
defenderse,	alimentarse	y	moverse	o,	en	otras	palabras,	guerra,	asesinato	en	masa	y
control	 sobre	 el	 granero	 ucraniano	 y	 sobre	 todos	 los	 países	 que	 tuvieran	 materias
primas	importantes.

Hacia	1880,	el	pujante	movimiento	antisemita	puso	de	manifiesto,	por	un	lado,	la
existencia	 de	 un	 resentimiento	 contra	 los	 judíos	 y,	 por	 otro,	 la	 prolongada	miseria
política	 de	 los	 alemanes,	 caracterizada	 por	 el	 miedo	 a	 la	 libertad	 y	 a	 la	 propia
valentía,	 y	 por	 la	 tendencia	 a	 imputar	 el	 fracaso	 propio	 a	 los	 demás.	 El	 envidioso
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siempre	busca	un	chivo	expiatorio.	Sobre	todo	en	épocas	de	crisis,	unían	la	libertad
con	 la	 sensación	 de	 incomodidad,	 incertidumbre	 y	 exigencia	 del	 entorno,	mientras
que	la	igualdad	significaba	para	ellos	protección,	asistencia	social	y	riesgo	individual
mínimo.	Ello	 impedía	cualquier	maduración	política.	La	 libertad	se	marchitaba	a	 la
sombra	de	los	valores	de	la	comunidad.	Los	conceptos	de	igualdad,	envidia	y	miedo	a
la	libertad	permiten	reconocer	la	singularidad	del	antisemitismo	alemán.

MÉTODO	DE	TRABAJO

Escribí	la	mayor	parte	de	este	libro	durante	los	distintos	viajes	de	investigación	que
realicé	 a	 Jerusalén,	 concretamente	 en	 la	 biblioteca	 del	 memorial	 Yad	 Vashem.	 En
ningún	otro	lugar	del	mundo	se	puede	encontrar	junta	tanta	bibliografía	especializada
en	 el	 Holocausto.	 El	 programa	 de	 gestión	 del	 catálogo	 es	 extraordinario	 y	 su
capacidad	para	realizar	búsquedas	combinadas	supera	de	largo	la	de	las	bibliotecas	de
Berlín.	Michal	visitaba	regularmente	la	biblioteca.	Nacida	en	fubingia	en	1921	como
Liselotte,	había	emigrado	en	1935	a	Palestina	con	la	Juventud	Aliyah.	Ayudándose	de
una	 lupa	que	 sostenía	 con	una	mano,	 escribía	 en	hebreo	 resúmenes	de	documentos
alemanes	para	los	índices	del	archivo.	Una	mañana	me	mostró	un	documento	titulado
Wachtmeister	X	 («Centinela	X»)	 sobre	un	miembro	de	 las	Waffen-SS,	 el	 cuerpo	de
combate	 de	 las	SS.	Contaba	 que	 en	 el	 año	 1943,	 en	Grodno,	 el	 centinela	 no	 quiso
obedecer	«una	orden	de	fusilamiento	de	presos	y	personas	no	arias»	y	se	disparó	con
su	 arma	 reglamentaria.	 Por	 este	 motivo,	 su	 viuda	 no	 recibiría	 ninguna	 pensión
durante	años[14](*).	«Es	la	primera	vez	que	leo	algo	parecido»,	me	confesó	Michal	en
un	pulcro	acento	suabo.

El	alboroto	que,	en	ocasiones,	se	levantaba	en	la	sala	de	lectura	de	Yad	Vashem
me	producía	un	efecto	estimulante.	De	repente,	irrumpían	grupos	de	escolares	con	sus
profesores	 y	 empezaban	 a	 trabajar,	 debatir	 e	 investigar.	 Pero	 eran	 los	 visitantes
ancianos	 quienes,	 por	 su	 dureza	 de	 oído,	 causaban	 mayor	 bullicio.	 De	 sus	 bocas
salían	 frases	 entrecortadas,	 fechas	 y	 nombres	 de	 personas	 y	 lugares:	 «Pinsk,
Auschwitz,	Bencin,	gueto,	1943,	Kaufering,	Dachau;	that’s	my	father!	No,	that’s	my
brother	 Chaim,	 he	 perished;	 DP	 camp	 Föhrenwald,	 Bahnhofstrafie	 5,	 Lager
Mühlenberg;	 Samuel	 Gleitman,	 that’s	 my	 mother’s	 side…»	 Una	 anciana	 buscaba,
para	 otra	 señora	mayor	 que	 ella,	 en	 el	 índice	 de	 asesinados	 que	 contiene	 los	 datos
exactos	de	cuatro	millones	de	personas.	De	repente,	gritó	en	medio	de	la	sala:	«¡Lilly,
ven,	 aquí	 están	 los	 tuyos!».	 Casi	 a	 diario	 acuden	 a	 la	 biblioteca	 fugitivos	 y
supervivientes	del	Holocausto	procedentes	de	muchos	países	en	busca	de	documentos
en	los	que	se	hable	de	su	calvario	y	de	pistas	que	les	puedan	acercar,	aunque	sólo	sea
un	 poco,	 al	 destino	 de	 sus	 hermanos,	 abuelos	 o	 tíos	 asesinados.	 Llegan	 con	 la
intención	de	conocer	la	fecha	y	el	lugar	de	la	muerte	de	sus	familiares	desaparecidos.
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A	menudo	dan	con	la	información	y,	en	voz	baja,	dicen:	«Ahora	ya	podemos	rezar	el
kadish».

La	 palabra	Holocausto	 contiene	 todo	 el	 horror	 causado	 por	 los	 alemanes.	Ellos
encerraron	a	los	judíos	europeos	en	casas,	guetos	y	campos	de	concentración.	Cientos
de	miles	perecieron	allí	de	hambre,	frío	y	enfermedades.	A	los	que	quedaron	vivos,
los	alemanes	y	sus	ayudantes	los	deportaron	(en	camiones,	trenes	o	a	pie)	a	destinos
donde	les	esperaban	pelotones	de	fusilamiento	y	cámaras	de	gas.	Algunos	de	los	que
iban	 a	 morir	 habían	 tenido	 que	 cavar	 antes	 sus	 fosas	 comunes	 o	 encender	 los
crematorios	y	llenarlos.

A	menudo,	y	con	más	frecuencia	aún	hacia	el	final	de	la	guerra,	hombres	de	las
SS,	 funcionarios	del	Ministerio	de	Trabajo	y	médicos	alemanes	seleccionaban	a	 los
deportados	más	fuertes	para	realizar	 trabajos	forzados.	Así	sobrevivieron	a	 los	años
del	 terror	varias	decenas	de	miles	de	 judíos.	Otros	centenares	de	miles	que	cayeron
bajo	el	control	alemán	lograron	esconderse,	huir	en	el	último	minuto	o	bien	no	fueron
entregados	a	los	alemanes	por	los	responsables	de	sus	países	de	origen.	Esta	última
circunstancia	se	produjo	principalmente	en	los	países	donde,	por	distintos	motivos,	la
invasión	 alemana	 se	 pudo	 detener	 de	 inmediato	 o	 al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 como
sucedió	en	Dinamarca,	Francia,	Hungría,	Rumanía,	Bélgica,	Italia	y	Bulgaria.	A	pesar
de	ello,	los	alemanes	asesinaron	en	tan	sólo	tres	años	al	82	por	100	de	la	población
judía	que	vivía	en	su	territorio	de	dominio.	Seis	millones	de	personas	en	total[15].

En	el	otoño	de	1932,	el	locuaz	sionista	de	Königsberg,	Kurt	Blumenfeld,	ya	sospechó
lo	que	se	avecinaba	con	más	clarividencia	que	la	mayoría	de	sus	coetáneos	(volveré	a
ello	en	el	capítulo	final).	Más	tarde,	la	brutal	desolación	causada	por	el	asesinato	de
los	judíos	europeos	le	quitó	las	ganas	de	hablar.	Blumenfeld	conocía	en	profundidad
lo	ocurrido	en	 los	años	de	 la	desesperación	y	 las	heridas	psicológicas	que	sufrieron
los	supervivientes.	Pero	cuando,	en	1961,	empezó	a	escribir	sus	memorias,	se	detuvo
repentinamente	al	llegar	al	28	de	febrero	de	1933,	el	día	de	su	partida	de	Alemania	a
Palestina.	 Achacó	 su	 silencio	 a	 la	 «nueva	 realidad»	 que	 comenzó	 entonces.	 «Han
pasado	 veintiocho	 años	 desde	 aquellos	 días,	 los	 mismos	 que	 llevo	 intentando
describir	lo	indescriptible.	Fue	la	demostración	de	que	la	imaginación	del	ser	humano
nunca	superará	su	crueldad.	Por	mucho	que	cualquiera	de	nosotros	intente	explicarlo,
siempre	faltarán	palabras»[16].

Kurt	Blumenfeld	murió	en	1963,	treinta	años	después	del	comienzo	de	la	nueva
realidad.	 Desde	 entonces	 ha	 pasado	 otro	 medio	 Siglo	 y	 las	 secuelas	 de	 lo
indescriptible	no	se	han	superado.	Nunca	será	fácil	dar	con	las	frases	suficientemente
adecuadas	 para	 retratar	 la	 voluntad	 destructiva	 alemana	 que	 culminó	 de	 modo
desenfrenado	en	el	exterminio	físico	de	los	judíos	perseguidos.

Desde	 1961	 hasta	 hoy,	miles	 de	 fiscales,	 agentes	 de	 la	 policía	 judicial,	 jueces,
periodistas,	historiadores	y	supervivientes	decididos	a	dar	su	testimonio	o	animados	a
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recordar	han	multiplicado	con	creces	el	 conocimiento	que	 tenemos	del	Holocausto.
Los	muchos	que	investigan	y	reflexionan	sobre	aquel	crimen	en	masa	ya	no	discuten
los	hechos	ni	los	indicios	más	importantes.	Los	motivos	inmediatos	que	indujeron	a
los	dirigentes	alemanes	a	poner	en	práctica	la	«solución	final	del	problema	judío»	son
claros	en	lo	esencial	y	sólo	existe	diversidad	de	opiniones	en	la	valoración	de	factores
individuales.	En	 cualquier	 caso,	 todos	 los	 que	participan	 en	 el	 debate	 coinciden	 en
resaltar	 la	 extraordinaria	 importancia	 de	 la	 fractura	 histórica	 que	 supuso	 el
Holocausto.	Quizá	por	ello	 todavía	se	discute	sobre	el	sentido	real	de	 lo	ocurrido	y
cuáles	 fueron	 las	 causas	 profundas.	 Las	 respuestas	 siempre	 serán	 fragmentarias	 y
nunca	superarán	los	límites	de	lo	explicable,	pero	los	historiadores	están	obligados	a
buscarlas.

Teniendo	en	 cuenta	 el	 extenso	período	que	 abarca	 el	 presente	 estudio,	 he	 recurrido
casi	exclusivamente	a	 fuentes	 impresas,	ya	 sean	 revistas,	peticiones	parlamentarias,
biografías	familiares	y	personales,	artículos	de	periódico	o	actas	parlamentarias.	Los
textos	 reflejan	 una	 gran	 variedad	 de	 opiniones,	 a	 menudo	 contrapuestas,	 pero
comparten	una	cosa:	fueron	redactados	por	contemporáneos	que	no	sabían	lo	que	los
alemanes	harían	a	los	judíos	de	Europa	entre	1933	y	1945.	Los	autores	que,	en	1820,
1879,	 1896	 y	 1924,	 escribieron	 sobre	 el	 antisemitismo	 y	 los	 sentimientos	 de
inferioridad	de	los	alemanes	o	propagaron	el	odio	judío	y	la	primacía	de	la	raza	aria;
o	 los	 que,	 entre	 1930	 y	 1932,	 analizaron	 las	 consecuencias	 políticamente
amenazadoras	de	las	crisis	económicas	o	el	poder	de	atracción	de	Hitler,	no	conocían
las	consecuencias	que	tendría	todo	aquello.	Los	que	vivieron,	observaron	y	juzgaron
durante	 aquellos	 años	 previos,	 a	 diferencia	 de	 los	 nacidos	 después,	 todavía	 no	 se
hallaban	bajo	la	doble	presión	de	explicar	un	crimen	inexplicable	y,	al	mismo	tiempo
(de	forma	humanamente	comprensible),	mantenerse	a	distancia.

Sólo	en	contadas	excepciones	recurro	a	fuentes	no	impresas,	en	concreto	a	las	que
llenan	el	archivo	de	siete	metros	de	longitud	de	la	familia	Aly.	Heredé	estos	papeles
en	2007	y	los	clasifiqué.	Algunos	documentos	se	remontan	a	la	guerra	de	los	Treinta
Años.	El	archivo	contiene	principalmente	cartas,	diarios,	biografías	y	fotografías,	en
su	mayoría	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	y	primera	del	XX.	Ante	este	género	de
fuentes,	 mi	 planteamiento	 es	 el	 siguiente:	 si	 el	 antisemitismo	 alemán	 fue	 un
fenómeno	de	masas	que	antes	de	1933	no	tenía	motivos	para	ser	ocultado,	entonces
tendrá	que	reflejarse	en	las	cartas	y	recuerdos	de	las	familias	alemanas.	En	el	legado
de	mis	antepasados	he	podido	encontrar	algunos	documentos	muy	adecuados	y	los	he
integrado	 en	 el	 texto	 como	 testimonios	 de	 historia	 social.	 Al	 incluir	 fuentes	 de
procedencia	 privada	 contradigo	 los	 planteamientos	 que	 sostienen	 que	 la	 enemistad
alemana	contra	los	judíos	y,	con	ella,	los	antecedentes	del	Holocausto,	se	reducirían	a
unos	 cuantos	 nombres	 Je	 determinadas	 instituciones,	 asociaciones	 o	 conocidos
antisemitas	alemanes.
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Si	 nos	 queremos	 acercar	 a	 circunstancias	 pretéritas,	 no	 nos	 queda	más	 remedio
que	tener	presentes	las	condiciones	bajo	las	que	se	actuaba	y	pensaba	en	la	época	en
cuestión.	Este	procedimiento	permite	perfilar	determinadas	tendencias	históricas	que,
posteriormente,	 coincidieron	 con	 otros	 factores	 (no	 por	 fuerza	 negativos)	 y	 se
agudizaron.	Por	ello	tengo	en	cuenta,	más	allá	de	la	harto	discutida	emancipación	de
los	judíos,	el	estado	de	ánimo	de	los	nacionalrevolucionarios	alemanes	de	principios
del	 siglo	 XIX,	 así	 como	 el	 fracaso	 del	 liberalismo	 y	 la	 marcha	 triunfal	 del
colectivismo.	 Además,	 contemplo	 las	 consecuencias	 derivadas	 de	 guerras,	 crisis	 y
esfuerzos	 económicos,	 pero	 también	 la	 importante	 reforma	 educativa	 emprendida
durante	los	años	de	la	República	de	Weimar.

Por	 sí	 mismas,	 las	 declaraciones	 antijudías	 no	 explican	 los	 antecedentes	 del
Holocausto.	 Si	 queremos	 entender	 el	 antisemitismo	 en	 la	 población	 dominante
alemana,	 también	 tendremos	que	hablar	de	 la	habilidad,	 la	voluntad	de	aprender,	 la
capacidad	de	reacción	y	el	rápido	ascenso	social	de	una	cifra	llamativamente	elevada
de	 judíos.	 Sólo	 así	 es	 posible	 apreciar	 el	 contraste	 con	 la,	 en	 conjunto,	 indolente
población	 dominante	 alemana	 y	 hacer	 visibles	 los	 puntos	 de	 partida	 del
antisemitismo.	Sólo	entonces	se	puede	comprender	por	qué	los	antisemitas	eran	gente
guiada	 por	 el	 rencor	 y	 la	 envidia.	 Los	 enemigos	 de	 los	 judíos	 reclamaban
continuamente	«más	igualdad»	para	ellos,	a	pesar	de	que	los	judíos	no	disfrutaron,	en
la	práctica,	ninguna	igualdad	de	derechos	hasta	1918.

Mi	exposición	se	limita	al	período	de	creación	de	la	Alemania	moderna,	es	decir,
comienzo	 alrededor	 de	 1800	 y	 considero	 las	 relaciones	 entre	 judíos	 alemanes	 y
cristianos	 alemanes	 establecidas	 durante	 los	 ciento	 treinta	 años	 posteriores.	 Sólo
ocasionalmente	abordo	la	crónica	de	las	asociaciones	antisemitas	y	la	mecánica	de	la
legislación	 judía	 en	 los	 distintos	 territorios	 alemanes.	 Lejos	 de	 mi	 interés	 está	 el
atribuir	por	doquier	 el	 calificativo	de	«antisemita	 racial».	Más	bien	 trato	de	aclarar
cómo	 y	 por	 qué	 se	 desarrolló	 en	 Alemania	 una	 forma	 de	 antisemitismo
particularmente	agresiva	que,	al	cabo,	tuvo	un	gran	numero	de	seguidores	en	todas	las
capas	 de	 la	 sociedad.	 ¿Cómo,	 cuándo	 y	 por	 qué	 se	 convirtieron	 los	 alemanes	 en
resolutivos	 antisemitas?	 ¿Qué	 causas,	 qué	 predisposiciones	 psicosociales,	 qué
factores	internos	y	externos	favorecieron	este	proceso?	Si,	para	sentirnos	seguros	en
el	 bando	 supuestamente	 bueno	 de	 la	 historia	 alemana,	 nos	 limitamos	 a	 repartir	 las
culpas,	no	podremos	explicar	por	qué	los	alemanes	se	pusieron	tan	mayoritariamente
de	acuerdo	en	convertir	 las	palabras	«judíos	fuera»	en	un	objetivo	de	estado,	ni	por
qué	fomentaron	el	éxito	de	la	«fría	crueldad	de	la	pedantería	racional»	y	la	irrupción
de	 un	 «materialismo	 biológico	 que	 no	 conoce	 de	 categorías	 morales»,	 como	 lo
expresó	Theodor	Heuss,	el	primer	presidente	de	la	RFA,	en	1949[17].

Los	 alemanes	 tomaron	 una	 senda	 que	 acabó	 en	 el	 abismo	 de	 la	 barbarie.	 En
ningún	momento	lo	hicieron	obligados,	pero,	en	cualquier	caso,	optaron	por	esa	vía.
El	 objetivo	 de	 mi	 investigación	 no	 es	 generar	 ninguna	 controversia	 en	 torno	 a
cuestiones	puntuales.	Mi	intención	es	comprender,	desde	su	lógica	interna,	el	proceso
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histórico	 que	 desembocó	 en	 el	 imperio	 del	 terror	 entre	 los	 años	 1933	 y	 1945	 y
provocó	el	asesinato	de	judíos	europeos,	y	aportar	algunas	respuestas	a	dos	preguntas
que	siembran	tanto	desconcierto:	¿por	qué	los	alemanes?,	¿por	qué	los	judíos?

Las	palabras	 impresas	en	cursiva	en	 las	citas	se	corresponden	con	 las	que	aparecen
resaltadas	 en	 el	 original.	 Como	 la	 bibliografía	 utilizada	 abarca	 un	 período	 de
aproximadamente	doscientos	años,	y	con	el	fin	de	facilitar	la	ubicación	temporal	de
las	 fuentes,	 en	 las	 notas	 numeradas	 indico	 la	 fecha	 de	 su	 publicación	 original	 y,
cuando	corresponda,	la	fecha	de	publicación	de	la	edición	posterior	consultada.	Si	el
texto	 impreso	citado	es	poco	extenso	o	 todo	él	puede	 ser	de	 interés	para	 ilustrar	 el
hecho	al	que	hace	referencia,	no	se	indica	la	página	o	páginas	de	procedencia	de	la
cita.	También	he	tomado	algunos	fragmentos	de	un	breve	estudio	que	redacté	en	2007
y	publiqué	en	colaboración	en	2008,	como	parte	de	una	introducción	no	firmada,	en
el	tomo	primero	de	la	recopilación	de	fuentes	historiográficas	titulada	Die	Verfolgung
und	 Ermordung	 der	 europäischen	 Juden	 durch	 das	 nazionalsozialistische
Deutschland	 1933-1945	 («La	 persecución	 y	 asesinato	 de	 los	 judíos	 europeos	 por
parte	de	la	Alemania	nacionalsocialista	de	1933	a	1945»).

Confiando	 en	que	mis	 lectoras	 y	 lectores	 lo	 comprenderán,	 no	 entrecomillo	 los
términos	 de	 uso	 corriente	 en	 la	 época,	 como	 cuestión	 judía,	 bastardo,	 führer,
exterminio,	arización,	preservación	de	la	sangre,	mestizo,	raza	inferior	o	superior,	etc.
Me	remito	a	escritos	de	autores	 judíos	y	no	judíos	en	 la	misma	proporción.	Unos	y
otros	 abren	 perspectivas	 distintas	 y	 útiles	 para	 el	 planteamiento	 del	 problema.	 No
siempre	destaco	la	religión	a	 la	que	pertenece	cada	uno	de	ellos.	La	mayoría	de	 las
veces	se	deduce	del	contexto,	o	los	propios	apellidos	ya	dan	la	pista.	Pero,	atención:
ni	Karl	Kautsky,	ni	Matthias	Erzberger	ni	Wilhelm	Liebknecht	eran	judíos.

Más	del	80	por	100	de	los	judíos	establecidos	en	Alemania	hasta	1933	tenían	la
ciudadanía	alemana,	es	decir,	eran	alemanes.	Así	se	consideraban	en	su	gran	mayoría
y	 no	 pocos	 se	 sentían	 orgullosos	 de	 ello.	 La	 diferencia	 entre	 judíos	 y	 no	 judíos	 la
limito	a	las	tradiciones	religiosas.	Sin	embargo,	el	libro	trata	de	una	época	en	la	que
se	hablaba,	simple	e	indistintamente,	de	alemanes,	cristianos	y	judíos	sin	importar	la
distinción	religiosa,	nacional	o	racial,	disfrutaran	o	no	los	judíos	de	derechos	civiles.

Por	 consiguiente,	 renuncio	 a	 una	 precisión	 lingüística,	 en	 teoría	 deseable,	 que
sólo	 podría	 mantener	 pagando	 el	 precio	 de	 una	 artificialidad	 ahistórica.	 Dicha
precisión	también	podría	ofender	a	los	muchos	ciudadanos,	cada	vez	más,	que	no	se
consideran	 creyentes.	 Por	 ello,	 utilizo	 las	 formas	 «alemán	 judío»	 y	 «alemán
cristiano»,	 lingüísticamente	 más	 correctas,	 sólo	 de	 modo	 ocasional.	 En	 la	 Edad
Media,	 para	 referirse	 a	 los	 judíos	 como	grupo,	 en	 el	 idioma	 alemán	 se	 utilizaba	 la
denominación	 colectiva	 Judenschaft,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 se	 utilizaba
Handwerkerschaft	para	 referirse	al	artesanado	o	Bauernschaft	para	el	campesinado.
La	palabra	Judenheit	apareció	a	Principios	del	siglo	XIX	para	recalcar	simplemente	la
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diferencia	 con	 la	 Christenheit	 («cristiandad»).	 Con	 el	 auge	 del	 nacionalismo,	 se
prefirió	 cada	 vez	más	 la	 forma	 Judentum,	 que	 se	 correspondía	 con	 el	Deutschtum
(«germanidad»	o	«carácter	alemán»).	Es	decir,	quienes	utilizaban	estas	palabras	entre
los	 años	 1800	 y	 1933,	 lo	 hacían	 indistintamente	 y	 sólo	 de	 forma	 excepcional	 las
utilizaban	en	un	sentido	estricto.

La	 redacción	 de	 este	 libro	 ha	 sido	 generosamente	 impulsada	 por	 la	 Fundación	 S.
Fischer	de	Berlín	y	el	International	Institute	for	Holocaust	Research	de	Yad	Vashem,
en	Jerusalén.	Allí	he	podido	trabajar	con	toda	tranquilidad	gracias	a	la	beca	del	barón
Cari	 von	 Oppenheim	 para	 la	 investigación	 del	 racismo,	 el	 antisemitismo	 y	 el
Holocausto	que	me	concedió	Christopher	von	Oppenheim.	Además,	mi	labor	se	vio
facilitada	por	 las	atenciones,	opiniones,	debates	sinceros	y	muestras	de	hospitalidad
de	los	colegas,	hombres	y	mujeres,	del	centro	Yad	Vashem.

Como	 en	 otros	 seis	 de	 mis	 libros,	 Walter	 Pehle	 también	 se	 ha	 ocupado	 de	 la
edición	 de	 la	 presente	 obra.	 A	 lo	 largo	 de	 35	 años	 de	 actividad	 profesional	 en	 la
editorial	S.	Verlag,	y	siempre	en	un	silencioso	segundo	plano,	Pehle	ha	llevado	a	la
imprenta	más	de	doscientos	cincuenta	libros	sobre	la	historia	del	nacionalsocialismo
y,	principalmente,	sobre	la	persecución	de	los	judíos.	Siempre	ha	tratado	a	sus	autores
con	 paciencia,	 determinación	 y	 tolerancia,	 y	 ha	 difundido	 los	 trabajos	 de	 sus
escritores	 hasta	 donde	 sólo	 él	 es	 capaz	 de	 hacerlo.	 Y	 aunque	 editara	 obras	 que
relataban	 crímenes	 horribles,	 Pehle	 nunca	 dejó	 de	 cultivar	 su	 gracia	 renana.	 El
manuscrito	de	este	libro	fue	el	último	en	el	que	trabajó	antes	tomar	la	difícil	decisión
de	abandonar	su	despacho	en	la	editorial	a	los	setenta	años	de	edad.	Como	siempre,
se	 fijaba	 hasta	 en	 la	 última	 coma	 y,	 haciendo	 alarde	 de	 su	 agudeza,	 durante	 la
corrección	 del	manuscrito	me	 preguntaba:	 «¿Qué	 intenta	 decir	 el	 señor	 académico
con	esta	frase?».	Y,	tras	una	breve	pausa,	proponía:	«La	tachamos,	¿no?».	Por	esto,	y
por	las	dos	décadas	de	extensa	colaboración,	muchísimas	gracias.

Berlín,	marzo	de	2011.
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1800-1870:	Amigos	y
enemigos	de	los	judíos

UNA	EMANCIPACIÓN	A	MEDIO	GAS

El	 6	 de	 agosto	 de	 1806,	 el	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico	 desapareció	 del
escenario	 mundial.	 Había	 durado	 más	 de	 un	 milenio	 y	 acabó	 desvaneciéndose
sigilosamente	bajo	la	presión	de	la	Revolución	Francesa	y	las	guerras	napoleónicas.
Goethe	hizo	una	escueta	observación	al	respecto:	«A	pesar	de	todo,	me	ha	producido
una	sensación	de	tristeza».	Sus	coetáneos	no	lo	notaron	entonces,	pero	se	hallaban	en
los	albores	de	una	época	tormentosa.	En	poco	tiempo,	las	antiguas	certezas,	oficios	y
costumbres	 perdieron	 valor.	 Se	 disolvieron	 de	 un	 plumazo	 cientos	 de	 dominios
particulares	y	finalizaron	unas	relaciones	de	dependencia	feudal	que	habían	 tardado
siglos	 en	 formarse.	 La	 devoción	 popular	 y	 el	 poder	 eclesiástico	 secular	 también
menguaron.

La	 secularización	 progresó	 rápidamente	 en	 el	 sur	 y	 el	 oeste	 de	 los	 Países
alemanes.	 Más	 tarde,	 los	 historiadores	 calificaron	 el	 asalto	 de	 los	 conventos	 de
«brutalidad	 caritativa»	 para	 destacar	 el	 carácter	 ilustrado	 de	 la	 política	 reformista.
Con	 este	 artificio	 ocultaban	 los	 incontables	 y,	 a	 menudo,	 caóticos	 actos	 de
expropiación	en	favor	de	la	gente	de	la	calle,	bibliotecas	universitarias,	pinacotecas,
parroquias	 de	 pueblo	 y	 el	 fisco.	 La	 redistribución	 de	 la	 propiedad	monacal	 estuvo
acompañada,	 por	 supuesto,	 de	 codicia	 y	 corrupción.	 En	 Baviera,	 artesanos	 y
campesinos	se	construyeron	unas	casas	 imponentes	con	 las	piedras	extraídas	de	 los
conventos,	 iglesias	 y	 otros	 edificios	 monacales.	 Simultáneamente,	 la	 nobleza	 y	 la
burguesía	 ilustradas	 modernizaron	 el	 derecho	 e	 impulsaron	 la	 transformación
económica.	En	el	bienio	1814-1815,	el	congreso	de	Viena	frenó	la	fiebre	renovadora,
reforzó	 por	 última	 vez	 los	 antiguos	 poderes	 y	 permitió	 que	 el	 conservadurismo
campesino,	 artesanal	 y	 patricio	 opusiera	 una	 obstinada	 resistencia	 a	 la	 ola	 de
modernidad	que	llegaba	de	Occidente;	hasta	que,	con	la	turbulenta	y	tardía	llegada	de
la	revolución	industrial	a	Alemania,	la	confiada	Antigüedad	se	hizo	definitivamente
añicos.

En	 las	 décadas	 posteriores	 a	 la	Revolución	Francesa,	 los	 concejales	 y	 políticos
estatales	alemanes	reordenaron	las	relaciones	entre	cristianos	y	judíos.	En	1796,	 los
muros	de	la	judería	cayeron	en	Frankfurt	(gracias	al	cerco	francés	y	a	cambio	de	una
contribución	de	medio	millón	de	táleros	que	los	judíos	tuvieron	que	abonar	al	tesoro
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municipal).	 En	 Prusia,	 una	 comisión	 designada	 en	 1787	 debatió	 sobre	 la	 posición
jurídica	que	debía	otorgarse	a	los	judíos,	pero	las	negociaciones	no	desembocaron	en
ninguna	 resolución	 concreta.	 Hubo	 que	 esperar	 a	 la	 hegemonía	 de	 Napoleón	 para
poder	cosechar	algún	fruto.	Así,	la	normativa	municipal	del	19	de	noviembre	de	1808
derogó	 la	 obligación	 de	 estar	 agremiado	 y	 garantizó	 la	 libertad	 de	 industria	 y
comercio	 a	 todos	 los	 ciudadanos,	 con	 independencia	 de	 su	 situación,	 lugar	 de
nacimiento	o	religión.	Las	leyes	de	Hardenberg	del	2	de	noviembre	de	1810	y	7	de
septiembre	de	1811	allanaron	aún	más	este	camino.

De	la	nueva	legislación	emanó	para	los	ciudadanos	de	Prusia	«un	favor	concedido
por	los	gobernantes	y	en	ningún	caso	reclamado	violentamente	por	el	propio	pueblo»,
como	 apuntó	 el	 historiador	 Friedrich	 Meinecke.	 Las	 leyes	 pusieron	 en	 marcha	 el
espíritu	 empresarial,	 la	 competencia	 y	 el	 capital.	 Sin	 embargo,	 las	 consecuencias
económicas	se	aparecieron	«como	plaga»	para	la	mayoría	de	los	cristianos	alemanes
y	 la	 reforma	«fue	 duramente	 combatida	 por	 aquellos	 a	 los	 que	 debía	 favorecer»[1].
Los	 judíos,	 en	 cambio,	 se	 tomaron	 la	 libertad	 de	 industria	 y	 comercio	 como	 una
invitación	 al	 resurgimiento	 económico.	 No	 podían	 ser	 farmacéuticos	 ni	 regentar
básculas	públicas	(se	estabilizaban	así	antiguos	resentimientos),	pero	ello	no	afectó	al
curso	 posterior	 de	 los	 sucesos.	Y	 en	 este	 temprano	 punto	 se	 produjo	 una	 situación
particularmente	 alemana:	 la	 alegría	 por	 el	 progreso	 de	 la	mayoría	 de	 los	 judíos	 se
enfrentó	al	recelo	por	el	progreso	de	la	mayoría	de	los	cristianos;	el	deseo	de	libertad
de	unos,	contra	el	miedo	a	la	libertad	de	otros;	el	espíritu	emprendedor	judío,	contra
la	sumisión	cristiana.

La	 normativa	 municipal	 prusiana,	 que	 tan	 importante	 fue	 para	 la	 emancipación
económica	de	los	judíos,	fue	redactada	e	introducida	por	el	barón	Karl	vom	und	zum
Stein.	Ocho	años	después,	en	1816,	el	mismo	Vom	Stein	barajó	en	público	la	idea	de
expulsar	 a	 los	 judíos	 para	 «poblar	 con	 ellos	 la	 costa	 del	 norte	 de	África».	 ¿Cómo
pudieron	pasar	ambas	cosas	por	la	misma	cabeza	reformista	alemana?	La	explicación
es	 que	Vom	Stein	 no	 soportaba	 a	 los	 judíos	 y	 provocó	 su	 equiparación	 económica
como	 de	 pasada,	 por	 motivos	 estructurales	 y	 bajo	 el	 presagio	 de	 la	 ocupación
francesa.	 Tras	 la	 derrota	 de	 Napoleón,	 con	 el	 fortalecimiento	 de	 los	 poderes
dinásticos	 y	 al	 abrigo	 del	 espíritu	 del	 tiempo,	 Vom	 Stein	 abrazó	 el	 ideario	 de	 la
pureza	nacional	y	 la	monarquía	 cristiana	 legitimada	por	 la	gracia	de	Dios.	Durante
esa	 época	 no	 dejó	 de	 advertir	 de	 los	 peligros	 de	 un	 «grupo	 formado	 por	 gentuza,
judíos,	nuevos	ricos	y	sabios	fantasiosos»	que	pondría	a	los	campesinos	liberados	de
la	 servidumbre	«bajo	 el	 yugo	de	 los	 judíos	y	 los	usureros».	Vom	Stein	habló	de	 la
«influencia	funesta	de	las	hordas	judías»	y	exigió	que	«todas	las	personas	razonables
se	unan	para	combatirlas».	En	1823,	refiriéndose	a	los	banqueros	judíos,	dijo	que	«su
astucia,	 insistencia,	 relaciones	nacionales	y	 falta	de	honor	 son	nocivas	en	cualquier
estado	cuando	se	trata	de	satisfacer	su	codicia,	y	particularmente	perjudiciales	para	el
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funcionariado»[2].
El	7	de	julio	de	1812,	poco	antes	de	finalizar	la	primavera	reformista	prusiana,	el

rey	 Federico	 Guillermo	 III	 firmó	 el	 edicto	 elaborado	 por	 Wilhelm	 von	 Humboldt
«referente	 a	 las	 relaciones	 civiles	 de	 los	 judíos».	 El	 canciller	 Hardenberg	 había
conseguido	 imponerlo	«en	contra	de	 la	 tenaz	 resistencia	de	su	monarca»	y	 lo	dio	a
conocer	«con	mucho	gusto»	a	los	judíos.	Para	estos,	el	decreto	suponía	la	«carta	de
libertad	más	completa»	que	podían	tener	y	lo	celebraron	«con	infinito	júbilo»[3].	La
nueva	ley	permitía	a	los	judíos	originarios	de	Prusia	obtener	la	nacionalidad	o	acceder
al	servicio	militar	y	les	aseguraba	libertad	económica,	incluido	el	derecho	de	compra
y	posesión	de	inmuebles.

Por	otro	 lado,	 les	 impedía	ocupar	cargos	oficiales	y	 limitaba	 su	acceso	a	 funciones
estatales	 y	 electorales.	 Según	 su	 artículo	 tercero,	 los	 judíos	 debían	 registrar	 un
apellido.	Unos	 eligieron	nombres	hebreos	 antiguos	 (Levi,	Cohn),	 otros	 optaron	por
sus	 lugares	 de	 procedencia	 (Bamberger,	 Sinzheimer),	 otros	 recibieron	 de	 oficio
apellidos	 jocosos	 como	Wolf	 o	 Kuh	 («lobo»,	 «vaca»)	 y	 otros,	 en	 no	 pocos	 casos,
rindieron	 homenaje	 al	 gusto	 romántico	 de	 la	 época	 y	 se	 apellidaron	 Feilchenfeld,
Silberklang,	 Rosenzweig,	 Lichtblau	 o	 Blumenthal	 («campo	 de	 lavanda»,	 «son
plateado»,	«ramo	de	rosas»,	«azul	celeste»,	«valle	florido»)[4].

En	 la	 era	 de	 restauración	 posterior	 al	 congreso	 de	 Viena	 de	 1814-1815,	 el
gobierno	 prusiano	 estrechó	 todavía	 más	 las	 restricciones	 existentes	 y,	 en	 1822,
impidió	 a	 los	 ciudadanos	 judíos	 el	 acceso	 a	 puestos	 académicos	 «debido	 a	 las
controversias	 demostradas	 en	 el	 ejercicio	 de	 esta	 profesión»[5].	 En	 las	 convulsas
décadas	 de	 1830	 a	 1849,	 Prusia	 relajó	 algunas	 limitaciones	 para	 los	 judíos.	 La
emancipación	en	 los	estados	confederados	alemanes	hallaría	 su	plasmación	 jurídica
después	de	1860.	Los	dos	párrafos	determinantes	de	la	ley	«referente	a	la	igualdad	de
derechos	 de	 las	 confesiones»,	 que	 entró	 en	 vigor	 el	 3	 de	 julio	 de	 1869	 en	 la
Confederación	Alemana	del	Norte	y	en	1871	para	toda	Alemania,	decían	lo	siguiente:
«Todas	 las	 restricciones	 derivadas	 de	 la	 variedad	 de	 confesiones	 religiosas	 y	 que
afecten	a	los	derechos	civiles	y	ciudadanos	quedan	revocadas	por	la	presente	ley.	En
particular,	la	capacitación	para	participar	en	los	órganos	de	representación	comunal	y
estatal,	 así	 como	 para	 ejercer	 cargos	 públicos,	 será	 independiente	 de	 la	 confesión
religiosa»[6].

Si	comparamos	la	emancipación	de	los	judíos	en	Alemania,	no	con	Francia,	sino
con	Rusia,	a	la	sazón	país	limítrofe	y	con	la	mayor	parte	de	la	actual	Polonia	incluida
en	sus	fronteras,	podríamos	decir	que	avanzó	a	buen	ritmo.	Los	judíos	que	vivían	en
el	 imperio	 ruso	 tenían	 una	 libertad	 de	 movimiento	 estrictamente	 reglamentada	 y
estaban	expuestos	 a	 constantes	pogromos.	Por	 ello,	 a	partir	 de	1812,	 las	 tierras	del
oeste	 prusiano	 ofrecieron	 un	 marco	 casi	 paradisíaco	 de	 garantías	 jurídicas	 y
posibilidad	 de	 vivir	 en	 paz.	 Los	 gobiernos	 autócratas	 de	 los	 estados	 alemanes	 se
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oponían	 a	 la	 violencia	 antijudía	 porque,	 para	 ellos,	 los	 disturbios	 sociales	 (y,	 por
consiguiente,	 los	pogromos	contra	 los	 judíos)	 constituían	un	ataque	contra	el	orden
imperante.	 Fue	 por	 este	 motivo,	 y	 no	 por	 simpatía	 hacia	 los	 atacados,	 por	 lo	 que
movilizaban	a	sus	soldados	para	reprimir	este	tipo	de	levantamientos	populares.

Tras	 unos	modestos	 intentos	 en	 torno	 a	 1870,	 la	 predisposición	 para	 admitir	 a
judíos	en	el	servicio	público	y	militar	sufrió	un	nuevo	retroceso	a	partir	de	1880.	En
el	año	1900	ya	no	había	ningún	judío	en	la	mayoría	de	las	administraciones	estatales,
tal	como	apuntó	Paul	Nathan.	Nathan	fue	un	destacado	político	de	asociaciones	judías
de	 finales	 de	 la	 época	 imperial,	 que	 llevó	 a	 cabo	 una	 decidida	 lucha	 contra	 el
antisemitismo	 que	 venía	 recrudeciéndose	 desde	 1880.	 En	 1901,	 el	 ministro	 de
Justicia,	Karl	Heinrich	Schönstedt,	tuvo	que	explicar	ante	la	Cámara	de	Diputados	los
motivos	por	 los	que,	 debido	 a	 la	 presión	 conservadora,	 dejó	de	nombrar	 a	 notarios
judíos.	El	ministro	se	justificó	afirmando	que,	en	cualquier	caso,	la	administración	de
justicia	era	la	única	en	la	que	«se	nombraría	a	asesores	judíos»,	ya	que	«en	el	resto	de
administraciones	se	niegan	a	designar	a	caballeros	israelitas».	En	el	ejército	prusiano
de	la	época	no	servía	ningún	oficial	de	religión	judía	y,	a	partir	de	1886,	 los	 judíos
dejaron	 de	 ascender	 a	 oficiales	 de	 reserva.	 En	 1911,	 el	 secretario	 general	 de	 la
Asociación	 de	 Judíos	 Alemanes	 (Verband	 deutscher	 Juden),	 Max	 Loewenthal,
reanudó	la	búsqueda	de	oficiales	judíos	en	el	ejército	prusiano,	pero	el	esfuerzo	fue
en	vano.	Un	«caso	Dreyfus»,	el	capitán	del	estado	mayor	francés	al	que,	por	motivos
antisemitas,	 acusaron	 de	 traición,	 degradaron	 y	 desterraron,	 no	 pudo	 existir	 en	 el
ejército	alemán[7].

La	 discriminación	 encubierta	 se	 había	 normalizado	 por	 vía	 administrativa
contraviniendo	a	la	letra	de	la	ley.	Los	testimonios	escritos	generados	en	los	distintos
parlamentos	y	administraciones	documentan	una	práctica	habitual:	los	gobernantes	de
la	 época	 guillermina	 negaban	 públicamente	 la	 más	 mínima	 sospecha	 de
discriminación	 sobre	 los	 judíos,	 pero	 fomentaban	 por	 doquier	 y	 en	 silencio	 las
prácticas	administrativas	antijudías.	A	veces	se	hacía	alguna	concesión	y	se	toleraba
el	 acceso	 de	 judíos	 a	 un	 cargo	 público.	 Existía	 incluso	 un	 término	 para	 referirse	 a
ellos:	 «Konzessionsjuden».	 Lo	 habitual	 era	 proceder	 como	 hizo	 el	 gobierno	 de	 la
ciudad	de	Ueckermunde,	en	Pomerania	Occidental,	en	1904.	Como	no	se	consiguió
ocupar	 una	 vacante	 de	 maestro,	 el	 cronista	 anotó	 al	 respecto:	 «Ningún	 aspirante
adecuado	 se	 ha	 inscrito	 en	 la	 convocatoria,	 sólo	 un	 judío.	 Como	 no	 se	 requería	 a
nadie	así,	la	ciudad	se	ha	visto	en	un	terrible	compromiso».[8].

Algo	mejor	le	fue	al	pasante	de	tribunales	Arthur	Ruppin	en	1902.	El	presidente
de	la	Audiencia	Territorial	de	Naumburg	lo	asignó	al	juzgado	de	primera	instancia	de
la	 pequeña	 y	 apartada	 población	 de	Klötze	 bei	 Salzwedel.	 El	 juez	Grunert	 recibió
muy	amablemente	a	su	joven	colega	y	se	lo	llevó	al	aperitivo	que	habían	organizado
los	notables	del	lugar.	A	la	mañana	siguiente,	el	pasante	debía	jurar	su	cargo.	El	juez
le	preguntó	los	datos	personales:	apellido,	nombre	de	pila,	fecha	de	nacimiento,	lugar
de	 nacimiento,	 y	 el	 escribiente	 los	 iba	 registrando.	 «¿Religión?»,	 preguntó	 el
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magistrado.	«Judío»,	respondió	Ruppin.	«Fue	como	un	jarro	de	agua	fría	para	el	juez.
No	 estaba	 preparado	 para	 aquello.	 ¡Un	 pasante	 judío!»,	 escribió	 Ruppin	 en	 su
diario[9].

Aceptados	a	regañadientes	como	ciudadanos	de	pleno	derecho,	pero	al	fin	y	al	cabo
protegidos	 eficazmente	 de	 la	 violencia	 y	 la	 postergación	 económica,	 los	 judíos
alemanes	pasaron,	entre	1810	y	1870,	de	súbditos	perjudicados	a	activos	ciudadanos.
La	 Nueva	 Sinagoga	 de	 Berlín,	 construida	 en	 la	 Oranienburger	 Straße	 y	 finalizada
antes	de	decretarse	 formalmente	 la	 igualdad	de	derechos	de	 los	 judíos,	 simbolizaba
este	ascenso.	Su	cúpula	dorada	se	elevaba	junto	a	la	del	castillo	de	los	Hohenzollern	y
la	 de	 la	 entonces	 todavía	 humilde	 catedral	 protestante.	 En	 ninguna	 otra	 metrópoli
europea	edificaron	los	judíos	tan	a	conciencia.	«¡La	“iglesia”	más	grande	y	ostentosa
de	la	capital	alemana	es	una	sinagoga!»,	exclamaría	el	político	nacionalista	Heinrich
von	Treitschke	 en	 1870[10]	 La	 construcción	 del	 edificio,	 iniciada	 en	 1859,	 corrió	 a
cargo	del	arquitecto	real	August	Stüler	y	el	día	de	la	ceremonia	de	inauguración,	el	5
de	septiembre	de	1866,	hicieron	los	honores	las	más	altas	autoridades	municipales	y
estatales,	con	el	primer	ministro	prusiano	Otto	von	Bismarck	a	la	cabeza.

Fue	 una	 celebración	 bella	 y	 edificante	 en	 la	 que	 sólo	 se	 dejó	 notar	 una	 única
ausencia.	 Su	 cristianísima	majestad	 el	 rey	 Guillermo	 I	 no	 apareció	 por	 un	motivo
especial:	 los	 judíos	 prusianos	 y	 alemanes	 no	 fueron	 reconocidos	 como	 comunidad
religiosa	hasta	1919.	Desde	1869-1871,	la	ley	garantizaba	a	los	judíos	la	igualdad	de
derechos	 individuales,	 pero	 como	 grupo	 vinculado	 a	 una	 religión,	 se	 limitaba	 a
tolerarlos.

¿ALEMANES	BUENOS	O	MALOS?

A	 pesar	 de	 los	 obstáculos	 que	 impedían	 una	 igualdad	 civil	 completa,	 la	 idea	 de	 la
emancipación	 judía	 procedente	 de	 los	 días	 de	Hardenberg	 encontró	 en	Alemania	 a
muchos	valedores	comprometidos	que	apelaron	al	derecho	de	la	razón.	Uno	de	ellos
fue	 Georg	 Wilhelm	 Friedrich	 Hegel,	 quien,	 contra	 el	 «griterío»	 de	 los	 antijudíos,
situaba	en	el	centro	de	sus	 reflexiones	el	derecho	de	 los	 judíos	«a	ser	considerados
personas	jurídicas	en	la	sociedad	civil»[11].

En	el	siglo	XIX,	muchos	alemanes	lucharon	a	favor	de	los	derechos	de	los	judíos	y
se	 enfrentaron	 al	 antisemitismo.	 Su	 esfuerzo	 y	 valentía	 a	menudo	 se	 olvidan	 en	 la
actualidad,	 eclipsados	 por	 los	 posteriores	 crímenes.	 Se	 ha	 borrado	 de	 la	 memoria
pública	que,	en	el	congreso	de	Berlín	de	1878,	el	canciller	imperial	Bismarck	abogó
con	 insistencia	por	 la	equiparación	 legal	de	 los	derechos	de	 los	 judíos	en	Rumania,
Bulgaria	y	Serbia.	Bismarck	«no	descansó	hasta	que	tuvo	la	palabra	de	cada	uno	de
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los	asistentes»	y	proclamó	«la	 igualdad	de	derechos	de	 todas	 las	confesiones	de	un
modo	tan	solemne	e	 irrefutable	como	nunca	antes	se	había	hecho	en	el	mundo»[12].
Cuando,	a	principios	de	1918,	el	imperio	firmó	con	Rumania	el	tratado	de	Bucarest,
los	 negociadores	 imperiales	 incluyeron	 en	 las	 condiciones	 de	 paz	 que	 los	 judíos
rumanos	 tendrían	 garantizados	 por	 fin	 los	 derechos	 de	 ciudadanía	 completos	 que
emanaban	del	tratado	de	Berlín	de	1878.	Cuando,	en	el	verano	de	1918,	Lituania	se
refundo	bajo	dominio	alemán,	el	gobierno	imperial	explicó	lo	siguiente	refiriéndose	a
los	«deseos	justificados	de	los	judíos»:	en	Lituania	«debe	garantizarse	plenamente	a
todas	tas	minorías	nacionales	el	derecho	a	la	igualdad	civil,	la	libre	práctica	religiosa
y	la	conservación	de	sus	particularidades	y	tradiciones».	En	la	conferencia	de	paz	de
París,	 que	 culminó	 con	 la	 firma	 del	 tratado	 de	 Versalles	 en	 el	 verano	 de	 1919,	 la
delegación	alemana	difundió	en	el	mes	de	marzo	la	siguiente	exigencia:	«Igualdad	de
derechos	 y	 equiparación	 de	 los	 judíos	 y	 el	 judaísmo	 en	 todos	 los	 países	 del
mundo»[13].

Hoy	 apenas	 se	 habla	 de	 las	 inequívocas	 intervenciones	 del	 príncipe	 heredero
Federico	Guillermo	en	favor	de	los	judíos.	Murió	siendo	el	emperador	Federico	III,
en	 el	 año	 1888,	 pocos	 meses	 después	 de	 su	 coronación.	 En	 noviembre	 de	 1879
calificó	 «las	 actuales	 agitaciones	 antisemitas»	 de	 «vergüenza	 y	 deshonra	 para
Alemania»[14].	 En	 1890,	 en	 el	 Gran	 Ducado	 de	 Hesse-Darmstadt,	 las	 autoridades
competentes	ordenaron	vigilar	estrechamente	a	los	antisemitas	e	«intervenir	de	forma
inmediata	y	rigurosa	contra	todo	exceso	punible	en	lo	tocante	a	la	alteración	de	la	paz
pública»,	así	como	contra	los	«insultos	a	los	israelitas	como	tales»[15].

Algunos	 historiadores	 y	 filólogos	 practican	 el	 llamativo	 gesto	 de	 colgar
precipitadamente	 la	 etiqueta	 de	 «antijudío»	 o	 «antisemita»	 a	 determinados
protagonistas	 de	 la	 historia,	 mientras	 que	 con	 otros	 prefieren	 no	 hacerlo[16].	 A
menudo	 trazan	una	 línea	 recta,	desde	 Johann	Gottlieb	Fichte	hasta	Wilhelm	Raabe,
Gustav	Freytag,	Heinrich	von	Treitschke,	Wilhelm	Marr	y	Adolf	Stoecker;	continúan
con	el	censo	de	los	judíos	de	la	primera	guerra	mundial	y	llegan,	sin	desviarse,	hasta
«los	dirigentes	nacionalsocialistas»;	 todo	en	el	mismo	saco.	Bastan	un	par	de	frases
poco	 amables	 o	 malvadas	 sobre	 judíos	 para,	 en	 un	 ejercicio	 de	 simplificación,
estampar	 a	 sus	 autores	 el	 sello	 de	 «antisemita».	 Pero	 el	 hecho	 de	 orquestar	 una
sucesión	aparentemente	irrefutable	de	declaraciones	y	acontecimientos	antisemitas	no
explica	nada.

Cada	 vez	 que	 se	 utiliza	 un	 célebre	 comentario	 de	 Johann	 Gottlieb	 Fichte	 para
poner	un	ejemplo	de	un	determinado	antisemitismo	exterminador	generalizado	entre
los	 filósofos	 alemanes,	 no	 se	 está	 haciendo	 otra	 cosa	 que	 poner	 trabas	 al
conocimiento.	El	caso	no	es	tan	sencillo.	En	su	escrito	sobre	la	Revolución	Francesa
publicado	 en	 1793,	 Fichte	 se	 opone	 a	 distintas	 formas	 de	 opresión,	 como	 la
explotación	económica,	el	despotismo,	las	jerarquías	y	las	castas	cerradas,	formadas,
en	particular,	por	militares,	aristócratas	y	judíos	(todavía	encerrados	en	juderías).	De
forma	expresa,	Fichte	otorga	a	estos	los	derechos	humanos	esenciales:	«No	obligues	a
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ningún	judío	a	obrar	en	contra	de	su	voluntad	y	no	toleres	que	ello	suceda	donde	tú
seas	el	próximo	que	pueda	 impedirlo».	Pero	Fichte	se	niega	entonces	a	concederles
los	derechos	civiles,	la	igualdad	jurídica	completa,	a	no	ser	que	sean	profundamente
reeducados	y	renuncien	a	toda	idea	judía.	El	filósofo	describe	este	lavado	de	cerebro
ilustrado	con	una	 imagen	 radical	y	 escandalosa:	«Pero	para	otorgarles	 los	derechos
civiles,	no	se	me	ocurre	otro	medio	que	el	de,	una	noche,	cortarles	la	cabeza	a	todos	y
cambiárselas	por	otras	en	las	que	no	haya	entrado	ninguna	idea	judía».

Este	 fragmento	 se	 cita	 docenas	 de	 veces,	 aislado,	 en	 las	 bibliografías
especializadas	 y	 a	 menudo	 se	 interpreta,	 de	 modo	 equivocado,	 como	 sanguinario.
Casi	 siempre	 se	 pasa	 por	 alto	 que	 Fichte,	 unas	 pocas	 líneas	 antes	 del	 socorrido
párrafo,	aboga	férreamente	por	los	derechos	humanos	de	los	judíos:	«Deben	disfrutar
de	 derechos	 humanos»,	 dice.	Con	 demasiada	 frecuencia	 también	 se	 omiten	 las	 dos
frases	 introductorias	 de	 la	 cita.	 Son	 las	 siguientes:	 «Lejos	 de	 estas	 páginas	 está	 el
soplo	envenenado	de	la	intolerancia,	como	lejos	lo	está	de	mi	corazón.	El	judío	que,
por	 amor	 a	 la	 justicia,	 al	 hombre	 y	 a	 la	 verdad,	 atraviesa	 las	 sólidas	 y	 casi
infranqueables	 trincheras	 que	 se	 levantan	 ante	 él,	 es	 un	 héroe,	 un	 santo».	 Fichte
subraya	 la	aspiración	de	 los	 judíos	de	obtener	derechos	humanos	y	generosidad	del
prójimo.	 Sin	 embargo,	 ve	 la	 necesidad	 de	 proteger	 a	 la	mayoría	 cristiana	 de	 ellos,
pero	no	con	el	asesinato,	sino	a	través	de	la	reeducación	(«cambiarles	las	cabezas»)	o
el	 exilio	 («para	 protegernos	 de	 ellos,	 no	 se	 me	 ocurre	 otro	 medio	 que	 el	 de
conquistarles	 su	 tierra	 prometida	 y	 enviarlos	 a	 todos	 allí»).	 Mas	 tarde,	 Fichte	 se
distanció	de	su	desconsiderado	planteamiento	y	así	lo	demostró	con	su	conducta[17].

Nada	 impide	 calificar	 a	Wilhem	Marr	 de	 antisemita.	 De	 hecho,	 él	 introdujo	 la
palabra	«antisemitismo»	en	el	vocabulario	mundial.	Sin	embargo,	tampoco	se	debería
ocultar	 que,	 políticamente,	 proviene	 de	 las	 primeras	 filas	 de	 los	 revolucionarios	 de
1848	 y	 que	 esta	 misma	 biografía	 prodemocrática	 se	 repite	 en	 no	 pocos	 antijudíos
alemanes.	 El	 teólogo	 y	 político	 berlinés	 Adolf	 Stoecker	 fue	 otro	 precursor	 del
antisemitismo,	Pero	también	lo	fue	del	sistema	de	seguros	sociales	que,	hasta	hoy,	se
considera	 una	 de	 las	 grandes	 conquistas	 del	 pueblo	 alemán.	 Como	 se	 verá,	 los
antisemitas	 intercedieron	 en	 favor	 del	 derecho	 de	 voto	 libre,	 secreto	 y	 universal;
apostaron	 por	 la	 construcción	 de	 ciudades	 jardín	 y	 fundaron	 cooperativas	 de
consumidores.	 Tales	 ambivalencias	 popularizaron	 el	 antisemitismo.	 Quien	 hoy	 las
ignora	 en	 favor	 de	 una	 imagen	 clara	 de	 la	 historia,	 renuncia	 a	 la	 posibilidad	 de
comprender,	 en	 toda	 su	 complejidad,	 los	 antecedentes	 históricos	 alemanes	 del
Holocausto.

En	 defensa	 de	 esta	 misma	 claridad	 histórica	 se	 acusa	 con	 frecuencia	 al	 genial
narrador	 Wilhelm	 Raabe	 de	 antisemita.	 Sin	 embargo,	 se	 comete	 un	 error	 al
encasillarlo	 en	 el	 grupo	 de	 productores	 de	 «clichés	 antijudíos».	 En	 estos	 términos
hablan	 de	 la	 novela	 Der	 Hungerpastor	 («El	 pastor	 del	 hambre»,	 1864)	 quienes
desconocen	el	modelo	histórico	en	el	que	se	basa	el	personaje	de	Moses	Freudenstein
y	 pasan	 por	 alto	 que	 todos	 los	 personajes	 secundarios	 judíos	 están	 dibujados	 en
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positivo.	Los	dos	protagonistas	de	Der	Hungerpastor	provienen	del	mismo	entorno
humilde,	 se	 hacen	 amigos	 en	 la	 infancia	 y	 son	 los	 primeros	 que	 aprueban	 el
bachillerato	en	sus	respectivas	familias.	Hasta	que	sus	caminos	se	separan.	Uno,	Hans
Unwirrsch,	 se	convierte	en	un	honrado	pastor	protestante	que	ejerce,	por	un	sueldo
miserable,	en	una	insignificante	parroquia	de	Mecklemburgo	y	defiende	con	sencillez
los	antiguos	valores.	El	otro	 se	va	a	estudiar	a	París,	obtiene	un	doctorado	y	acaba
negando	 sus	 orígenes:	 el	 librepensador	 Moses	 Freudenstein,	 hijo	 de	 un	 modesto
trapero	 judío,	 se	 transforma	 en	 el	 converso,	 oportunista	 y	 reaccionario	 doctor
Theophil	Stein,	consejero	de	la	corte.	El	modelo	en	el	que	se	basó	el	realista	Raabe
para	idear	este	personaje	novelesco	fue	el	doctor	Joël	Jacoby	(1807-1863),	quien	tras
su	bautizo	se	llamó	Franz	Karl	Jacoby	y	llegó	a	ser	censor	superior	de	Prusia,	odiado
por	todos	los	liberales	y	apodado	el	«Archicanalla».

Con	la	narración	Holunderblüte	(«Flor	de	saúco»,	1863),	Wilhelm	Raabe	se	quitó
el	 sombrero	 ante	 su	 entorno	 vital	 mosaico.	 En	 1875	 publicó	 el	 relato	Höxter	 und
Corvey,	donde	narra	cómo	los	protestantes	y	cristianos	de	la	ciudad	de	Höxter,	desde
siempre	 reñidos	 pero	 repentinamente	 unidos	 en	 un	 pogromo	 tras	 la	 guerra	 de	 los
Treinta	Años,	reúnen	a	las	tres	o	cuatro	familias	judías	del	lugar	y	torturan	a	la	vieja
Lea	 hasta	 la	muerte.	En	 todos	 y	 cada	 uno	de	 los	 párrafos	 del	 relato,	 el	 autor	 toma
partido	 por	 los	 perseguidos	 y	 describe	 a	 los	 predadores	 cristianos,	 al	 pastor
protestante	 mojigato,	 a	 los	 borrachos	 y,	 en	 suma,	 a	 los	 homicidas	 como	 gentuza
despreciable.	«Seguiremos	honrando	al	Señor,	a	pesar	del	martirio	y	 la	maldad	que
nos	han	infligido».	De	esta	forma	tan	abnegada,	con	el	canto	fúnebre	de	las	mujeres
judías,	termina	su	relato	el	antisemita	Raabe[18].

El	 escritor	 Gustav	 Freytag,	 enormemente	 popular	 a	 partir	 de	 1850,	 creó	 en	 la
novela	Soll	und	Haben	 («Débito	y	 crédito»,	 1850)	 el	 personaje	del	 judío	 codicioso
Veitel	 Itzig,	una	excepción	en	su	extensa	y	variada	obra.	Como	liberal	y	ciudadano
políticamente	comprometido,	Freytag	siempre	estuvo	a	favor	de	la	emancipación	de
los	judíos.	Hasta	sus	últimos	días	participó	de	modo	activo	en	la	Asociación	para	el
Rechazo	del	Antisemitismo	(Verein	zur	Abwehr	des	Antisemitismus)	fundada	por	el
jurista	 berlinés	 Rudolf	 von	 Gneist	 en	 1890.	 Sobre	 los	 germanizantes	 y	 supuestos
«verdaderos	 nietos	 de	 los	 antiguos	Germanos»,	 Freytag	 lanzó	 en	 1893	 la	 siguiente
opinión	a	las	más	altas	esferas:	«En	realidad,	lo	que	hoy	exageradamente	se	califica
de	“movimiento	antisemita”	sólo	es	la	antigua	costumbre	de	burlarse	de	los	judíos».
En	 1871,	 el	 propio	 Freytag	 dedicó	 una	 maravillosa	 necrológica	 a	 su	 amigo	 judío
Jacob	 Kaufmann,	 «un	 muchacho	 nacido	 en	 Bohemia	 que,	 sin	 pedir	 permiso,	 se
convirtió	 en	 un	patriota	 alemán»	y	 un	 demócrata[19].	A	pesar	 de	 ello,	 hoy	 se	 sigue
poniendo	a	Gustav	Freytag	en	el	cajón	de	los	precursores	literarios	del	odio	racial.

En	 realidad,	 Raabe	 y	 Freytag	 eran	 defensores	 del	 realismo.	 En	 sus	 novelas
crearon	cientos	de	personajes	y,	entre	ellos,	también,	dos	judíos	insensibles,	pero	los
autores	 no	 podían	 saber	 entonces	 el	 desenlace	 que	 tendría	 la	 historia	 de	 los	 judíos
alemanes.	Estos	dudosos	 ejemplos	no	pueden	documentar	 una	 tendencia	 antisemita
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generalizada	 en	 la	 literatura	 alemana	 del	 siglo	 XIX.	 De	 hecho,	 pocos	 escritores
alemanes	emplearon	tópicos	antisemitas	durante	ese	siglo	si	los	comparamos	con	los
autores	 de	 otras	 lenguas.	 Por	 las	 páginas	 de	 Charles	 Dickens	 u	Honoré	 de	 Balzac
pululan	usureros	y	 timadores	disfrazados	de	picaros	 judíos.	René	de	Chateaubriand
presentó	 a	 los	 hebreos	 como	 asesinos	 de	Cristo	 o	 contemporáneos	 que	 se	 hicieron
inmerecidamente	ricos.	En	Victor	Hugo,	los	pogromos	del	tiempo	de	las	cruzadas	se
describen	como	justificadas	revanchas	por	las	masacres	de	las	que	el	autor	acusa	a	los
antepasados	 bíblicos	 de	 los	 sacrificados.	 Los	 socialistas	 Charles	 Fourier	 y	 Pierre
Joseph	Proudhon	discriminaron	a	los	judíos	como	si	fueran	Satán	o	Judas	Iscariote;
Mijaíl	 Bakunin	 los	 despreciaba	 obsesivamente	 y	 Dostoievski	 les	 profesaba	 un
pronunciado	odio[20].

Y,	 al	 revés,	 cabe	 destacar	 que	 los	 judíos	 alemanes	 encontraron	 a	 fervientes
defensores	entre	 los	autores	populares,	como	Johann	Peter	Hebel,	Peter	Rosegger	o
Fritz	Reuter.	Gerhart	Hauptmann	 también	 fue	uno	de	ellos.	En	 la	 tragicomedia	Der
rote	 Hahn	 («El	 gallo	 rojo»),	 estrenada	 en	 1901,	 trató	 el	 tema	 del	 nuevo
antisemitismo.	En	ella	retrata	a	los	cristianos	como	«sapos	venenosos»,	tramposos	y
pirómanos,	mientras	que	el	personaje	principal,	el	simpático	y	honrado	doctor	Boxer,
aparece	 descrito	 como	 «un	 hombre	 robusto,	 de	 treinta	 y	 seis	 años,	 médico,	 de
confesión	judía».

La	 masiva	 aparición	 pública	 de	 antisemitas	 en	 el	 año	 1880	 provocó	 la	 inmediata
reacción	de	 las	 fuerzas	contrarias.	Theodor	Mommsen	advirtió	de	una	«guerra	civil
entre	una	mayoría	(cristiana)	y	una	minoría	(judía)».	El	14	de	noviembre	de	1880	se
publicó	 en	 el	 periódico	 berlinés	Nationalzeitung	 una	 declaración	 en	 contra	 de	 las
agitaciones	antijudías	firmada	por	setenta	y	cinco	personajes	influyentes	de	la	ciudad.
Entre	 los	 firmantes	 estaban	 el	 primer	 alcalde	Max	 von	 Forckenbeck,	 el	 ciudadano
ilustre	August	Gesenius,	Rudolf	Virchow,	Werner	Siemens,	Johann	Gustav	Droysen,
Theodor	Mommsen,	Gustav	Robert	Kirchhoff,	Rudolf	von	Gneist,	los	dirigentes	de	la
cámara	de	comercio	berlinesa,	el	director	de	la	audiencia	estatal	Carl	Robert	Lessing,
el	consejero	de	Sanidad	Friedrich	Koerte,	el	de	Educación	Eduard	Cauer,	el	profesor
August	Wilhelm	 von	 Hoffmann	 (químico	 y	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Berlín)	 y
otros	 profesores,	 abogados,	 consejeros	municipales	 y	 directores.	 Su	 exposición	 era
muy	clara:	rechazaban	el	«odio	racial»	que	«de	un	modo	profundamente	vergonzoso»
se	 estaba	 propagando	 «como	una	 plaga	 contagiosa».	Apelando	 a	 la	 ley	 y	 el	 honor,
exigían	 que	 «todos	 los	 alemanes	 sean	 iguales	 en	 derechos	 y	 obligaciones.	 El
mantenimiento	de	esta	igualdad	no	sólo	está	en	manos	de	los	tribunales,	sino	también
en	 la	 conciencia	 de	 cada	 ciudadano».	 Los	 firmantes	 advertían	 del	 peligro	 de	 los
nuevos	antisemitas	y,	especialmente,	de	las	consecuencias	de	avivar	las	pasiones	del
pueblo:	 «Los	 dirigentes	 de	 este	 movimiento	 sólo	 predican	 el	 odio	 y	 el	 recelo	 en
abstracto,	pero	la	masa	no	vacilará	en	extraer	las	consecuencias	prácticas	de	toda	esa
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palabrería».	 Los	 antisemitas	 pedían	 leyes	 especiales	 contra	 los	 judíos:	 «¿Cuánto
habrá	que	esperar	para	que	la	muchedumbre	también	las	apruebe?»[21].

La	sociedad	civil	guillermina	no	era	antisemita	de	pies	a	cabeza.	Sus	mentes	más
preclaras	agradecieron	a	la	Providencia	que	hubiera	incorporado	«una	dosis	de	Israel
en	la	configuración	del	metal	germánico»,	ya	de	por	sí	quebradizo,	tal	como	señaló	el
historiador	 Theodor	 Mommsen.	 Y	 un	 joven	 Thomas	 Mann	 defendió	 el
«imprescindible	 acicate	 cultural	 que	 significa	 el	 judaísmo	 para	 Europa»	 y	 del	 que
«especialmente	Alemania	está	tan	necesitada»[22].

AUTOEMANCIPACIÓN	POR	LA	VÍA	EDUCATIVA

La	retrasada	emancipación	de	la	minoría	mosaica	se	correspondía	con	los	igualmente
lentos	avances	jurídicos	de	la	mayoría	cristiana.	Pero,	a	diferencia	de	los	cristianos,
los	judíos	se	emanciparon	por	sí	mismos	y	a	un	ritmo	acelerado,	aprovechando	con
perseverancia	 las	 sucesivas	 posibilidades	 que	 se	 presentaban.	 Alemania,	 con	 su
reformismo	vacilante,	un	débil	desarrollo	económico	y	una	fuerte	seguridad	jurídica
hasta	1870,	ofrecía	las	bases	adecuadas	para	ello.

Dejado	atrás	el	sedentario	entorno	agrícola,	la	gente	necesitaba	ahora	curiosidad,
imaginación,	 capacidad	 de	 reacción	 y	 adaptación,	 inteligencia	 social	 y,	 sobre	 todo,
formación.	A	principios	del	siglo	XIX	era	notorio	que	los	escolares	judíos	tenían	una
enorme	facilidad	para	aprender	las	técnicas	culturales	básicas	que,	en	adelante,	sería
obligatorio	 dominar:	 lectura,	 escritura	 y	 cálculo.	A	diferencia	 de	 la	mayoría	 de	 sus
coetáneos	 cristianos,	 los	 muchachos	 judíos	 habían	 recibido	 desde	 siempre	 una
alfabetización	en	toda	regla,	aunque	fuera	en	hebreo	y	con	contenidos	religiosos.	Por
muy	pobre	que	fuera	 la	 familia,	en	sus	hogares	nunca	faltaba	 la	cultura.	El	Talmud
prohíbe	vivir	en	una	ciudad	sin	escuelas.	A	este	respecto,	el	pensador	y	líder	sionista
Arthur	Ruppin	observó	en	1911	la	diferencia	que	había	entre	 la	mayoría	cristiana	y
los	judíos	del	este	europeo	que	vivían	en	condiciones	miserables:	«Hasta	en	la	capas
más	necesitadas	del	este,	la	necesidad	de	conocer	y	aprender	está	tan	arraigada	que,
en	Galitzia,	miles	de	pobres	artesanos	y	vendedores	gastan	entre	una	décima	y	una
sexta	 parte	 de	 sus	 ingresos	 semanales	 (es	 decir,	 entre	 uno	 y	 seis	 florines)	 en	 el
melammed.	 de	 sus	 hijos	 (el	 profesor	 de	 hebreo	 y	 otras	 materias	 elementales).
Preferirían	pasar	hambre	que	privar	a	sus	primogénitos	de	las	lecciones»[23].

La	voluntad	de	formación	obtenía	su	fuerza	de	la	religión	y	la	ancestral	falta	de
derechos.	Los	mozos	judíos	aprendían	a	preguntar,	reflexionar	y	pensar	en	abstracto.
Ejercitaban	el	intelecto	a	través	del	contacto	con	libros,	en	lecturas	o	exposiciones	en
grupo	y	en	controvertidas	discusiones	sobre	las	Sagradas	Escrituras.	Y	así,	realizando
gimnasia	mental	y	practicando	su	religión,	llegaban	a	emitir	juicios	propios,	es	decir,
se	hacían	adultos.	Además,	la	mayoría	de	los	judíos	dominaba	dos	o	más	lenguas,	con
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sus	correspondientes	gramáticas	y	recursos	expresivos,	y	empleaba	con	frecuencia	el
alfabeto	 latino,	 aparte	 del	 hebreo.	 Así,	 los	 jóvenes	 formados	 en	 la	 tradición	 judía
disponían	 de	 una	 base	 intelectual	 sólida	 y	 fácilmente	 ampliable	 que	 les	 permitía
confiar	 en	 su	 educación	 para	 ascender	 en	 la	 sociedad.	 En	 1743,	 el	 joven	 Moses
Mendelssohn	 tenía	 catorce	 años.	Había	 crecido	en	Dessau	y,	 aparte	de	 saber	 leer	y
escribir,	también	hablaba	yiddish,	hebreo,	arameo	y	alemán.	En	el	otoño	de	aquel	año
se	 fue	a	vivir	a	Berlín.	A	 la	entrada	de	 la	ciudad	 tuvo	que	abonar,	por	ser	 judío,	el
llamado	 peaje	 corporal.	 El	 centinela	 apuntó	 lo	 siguiente	 en	 su	 registro:	 «Hoy	 han
pasado	por	la	puerta	de	Rosenthal	seis	bueyes,	siete	cerdos	y	un	judío».	¿Y	para	qué
querría	aquel	crío	de	tan	pocas	luces	entrar	en	Berlín?,	se	preguntaría	en	realidad	el
guarda.	«Para	aprender»,	tuvo	que	contestarle	Mendelssohn	a	riesgo	de	defraudar	a	su
amado	maestro,	el	rabí	David	Fränkel.	Con	el	tiempo,	aquel	joven	se	convirtió	en	un
acomodado	fabricante	de	sedas	y	en	un	célebre	filósofo[24].

Los	 representantes	 de	 las	 comunidades	 judías	 se	 dieron	 cuenta	 a	 tiempo	 de	 lo
importante	que	era	ofrecer	una	educación	sistemática	a	la	siguiente	generación.	Así,
se	 preocuparon	 de	 que	 los	 niños	 judíos	 aprendieran	 bien	 el	 alemán	 y	 fundaron
escuelas	de	orientación	práctica:	la	Freischule	de	Berlín,	en	1778;	la	Wilhelmschule
de	 Breslau,	 en	 1791;	 la	 Escuela	 de	 Niñas	 de	 Israelitas	 de	 Hamburgo,	 en	 1798;	 la
Franz-Schule	de	Dessau,	en	1799;	 la	Escuela	de	Oficios	para	Niñas	de	Israelitas	de
Breslau	 y	 la	 Jacobsen-Schule	 de	 Seesen,	 en	 1801;	 la	 Philantropin	 de	 Frankfurt,	 en
1804,	 y	 la	 Talmud-Tora-Schule	 de	 Hamburgo,	 en	 1805.	 Todas	 estas	 iniciativas
educativas	 compartían	 un	 mismo	 objetivo:	 «reducir	 la	 miseria	 y	 el	 desprecio	 que
sufrimos»[25].

La	 cultura	 educativa	 de	 los	 clérigos	 de	 la	 religión	 cristiana	 era	 muy	 distinta.
Concedían	 importancia	 a	 la	memorización	de	dogmas,	 consideraban	 los	debates	un
peligro	diabólico	del	que	era	necesario	protegerse	y,	sólo	de	modo	excepcional,	en	el
mejor	de	los	casos,	demostraban	cierto	interés	por	una	educación	sistemática	de	sus
corderillos.	Una	familia	cristiana,	mayormente	agricultora,	en	la	que	sólo	unos	pocos
eran	capaces	de	leer	y	escribir	lo	mínimo,	necesitaba	dos	o	tres	generaciones	y	más
formación	elemental	para	ver	a	alguno	de	sus	miembros	acceder	por	primera	vez	al
mundo	 académico.	 Y	 una	 vez	 logrado	 este	 objetivo,	 vivían	 en	 la	 incertidumbre
durante	 algunas	 décadas.	 Hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo	 XX,	 los	 padres	 cristianos
advertían	a	sus	hijos:	«¡Leer	estropea	la	vista!».

A	 diferencia	 de	 la	 enseñanza	 judía,	 la	 estatal	 carecía	 de	 una	 base	 sólida,	 tanto
material	como	intelectual.	Es	cierto	que	Federico	Guillermo	I	introdujo	la	educación
general	 obligatoria	 en	 Prusia	 en	 1717,	 pero,	 debido	 al	 poco	 apoyo	 financiero,	 el
proyecto	 tuvo	que	esperar	hasta	 la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	para	cosechar	algún
resultado.	Aulas	repletas	y	maestros	incompetentes	que	recaudaban	la	cuota	escolar	a
los	 alumnos	 eran	 la	 norma.	 Soldados	 inválidos	 o	 declarados	 inútiles,	 bedeles,
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cocheros	 entrados	 en	 años	 y	 artesanos	 fracasados	 se	 dedicaban	 al	 «oficio	 de
apaleador»,	 como	 se	 llamaba	 entonces	 a	 la	 docencia,	 y	 enseñaban	 a	 bastonazos,
bofetadas	y	coscorrones.	En	el	campo,	las	clases	de	estos	maestros	«raramente	iban
más	allá	del	deletreado»[26].

En	el	primer	congreso	general	de	profesores	de	Alemania,	celebrado	en	Erfurt	en
1876,	 su	 presidente,	 Julius	 Beeger,	 exigió	 la	 aplicación	 generalizada	 del	 castigo
corporal.	 Lo	 llamó	 pedagogía	 reguladora	 y	 su	 objetivo	 era	 dominar	 «primero,	 la
rudeza	 y	 la	 impetuosidad;	 segundo,	 la	 gandulería	 y	 el	 hedonismo;	 y,	 tercero,	 la
insubordinación»	 de	 los	 adolescentes	 y	 sus	 «precocidades».	 Un	 coetáneo	 crítico
comento:	«Hace	tiempo	que	sé	que	la	pedagogía	del	castigo	tiene	numerosos	adeptos
en	Alemania».	Pero	 fue	en	Erfurt	donde	se	dio	cuenta	por	primera	vez	de	que	«los
pedagogos	del	castigo	están	a	punto	de	conseguir	el	control	absoluto»	y	con	ello	«no
educarán	al	pueblo	para	vivir	en	libertad,	sino	para	servir»[27].

Muchos	padres	y	los	todavía	influyentes	clérigos	de	las	dos	confesiones	cristianas
rechazaban	una	educación	profunda	de	los	hijos.	Los	nobles	temían	que	sus	súbditos
pudieran	 rebelarse	 a	 resultas	 de	 Una	 mejor	 educación.	 Los	 alcaldes	 se	 oponían	 a
implantar	 ideas	 educativas	 avanzadas,	 «en	 parte	 por	 falta	 de	 dinero,	 en	 parte	 por
tacañería	y	en	parte	por	ignorancia».	El	rey	Federico	II,	llamado	«el	Grande»,	no	lo
fue	precisamente	por	su	política	educativa.	En	1779	consideró	que	sería	«bonito»	que
Prusia	contratara	en	el	extranjero	a	maestros	cualificados,	pero,	eso	sí,	«que	no	sean
muy	 caros»,	 ya	 que,	 según	 él,	 al	 pueblo	 llano	 le	 bastaba	 con	 que	 sus	 hijos	 sólo
aprendieran	 a	 «leer	 y	 escribir	 un	 poco…	porque	 si	 saben	mucho,	 querrán	 irse	 a	 la
ciudad	y	convertirse	en	secretarios	y	cosas	así».

Después	de	que	Federico	II	sacrificara	la	educación	de	sus	súbditos	por	el	ansia
de	 poder	 militar,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 comenzaron	 a	 notarse	 en	 Prusia	 ciertos
esfuerzos	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 política	 educativa.	 Las	 reformas	 de	 Humboldt
llegaron	a	las	universidades	y	centros	de	educación	secundaria,	pero	la	ampliación	de
las	 escuelas	 de	 primaria	 y	 la	 formación	 de	 los	maestros	 no	 terminaron	 de	 dar	 sus
primeros	 pasos	 y	 se	 perdieron	 en	 la	 ciénaga	 reaccionaria	 del	 reinado	 romántico-
cristiano	de	Federico	Guillermo	IV.	La	voluntad	educativa	de	los	prusianos	cristianos
se	ve	 reflejada	en	 las	siguientes	cifras	de	1870:	de	 los	 treinta	y	seis	mil	puestos	de
profesor	 de	 primaria	 existentes,	 tres	 mil	 estaban	 sin	 ocupar	 y	 veinte	 mil	 de	 estos
maestros	 tenían	menos	 aptitudes	 que	 un	 ujier	 o	 un	 guardagujas.	 La	 proporción	 de
alumnos	 por	 clase	 doblaba	 la	 de	 Suiza:	 había	 más	 de	 ochenta	 estudiantes	 por
profesor.

La	ampliación	de	la	enseñanza	no	comenzó	hasta	1872,	cuando	Prusia	triplicó	el
gasto	 destinado	 a	 escuelas	 de	 primaria,	 sueldos	 y	 seminarios	 para	 profesores.
Lentamente,	 se	 hacían	 realidad	 las	 principales	 reivindicaciones	 sobre	 política
educativa	 que,	 treinta	 años	 antes,	 en	 1848,	 habían	 presentado	 los	 diputados	 de	 la
Asamblea	 Nacional	 de	 Frankfurt:	 «La	 ciencia	 y	 su	 enseñanza	 son	 libres.	 La
educación	 está	 bajo	 la	 tutela	 del	 estado	 y,	 como	 tal,	 queda	 dispensada	 de	 la
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supervisión	de	los	clérigos,	excepción	hecha	de	la	clase	de	religión.	Para	las	clases	en
las	escuelas	de	primaria	no	se	abonará	ninguna	cuota»[28].

Por	 fin,	 hacia	 1900,	 en	 casi	 todas	 las	 capitales	 de	 distrito	 prusianas	 había	 un
gymnasium	 (instituto	 de	 educación	 secundaria	 preuniversitaria),	 pero	 los	 resultados
palpables	 de	 las	 tardías	 iniciativas	 estatales	 para	 la	 ampliación	 sistemática	 de	 las
escuelas	se	hicieron	esperar	algunas	décadas	más.	En	1886,	el	pedagogo	reformista
Eduard	Sack	estimó	en	un	14	por	100	la	cuota	de	prusianos	mayores	de	diez	años	que
nunca	había	 visto	 una	 escuela	 por	 dentro.	De	 los	 que	habían	 asistido	 a	 clase,	Sack
anotó	que	«la	mayor	parte	a	duras	penas	sabe	leer	y	escribir»,	y	a	los	que	dominaban
realmente	la	lectura,	la	escritura	y	la	aritmética	básica,	es	decir,	que	disponían	de	una
educación	 elemental,	 los	 cifró	 en,	 «como	 máximo,	 el	 20	 por	 100	 y,	 en	 algunas
provincias,	difícilmente	llegan	a	superar	el	5	por	100»	(las	cifras	procedían	de	fuentes
oficiales,	pero	fechadas	en	el	año	1876)[29].

Las	consecuencias	de	las	reservas	cristianas,	por	un	lado,	y	el	ímpetu	judío,	por	otro,
con	 respecto	 a	 la	 voluntad	 educativa	 saltan	 inmediatamente	 a	 la	 vista	 en	 las
estadísticas	escolares.	El	primer	cuaderno	de	una	serie	de	publicaciones	 iniciada	en
1905	por	la	recién	fundada	Oficina	de	Estadística	de	los	Judíos	de	Berlín	(Bureau	für
Statistik	der	Juden)	llevaba	por	título	«Der	Anteil	der	Juden	am	Unterrichtswesen	in
Preußen»	 («La	 cuota	 de	 judíos	 en	 el	 sistema	 educativo	 de	 Prusia»).	El	 coautor	 del
folleto	 era	 Arthur	 Ruppin,	 quien	 en	 la	 segunda	 edición	 de	 su	 libro	Die	 Juden	 der
Gegenwart	 («Los	 judíos	del	presente»),	aparecida	en	1911,	aportó	más	 información
en	los	apéndices.

Ruppin	nació	en	1876	en	la	provincia	de	Posen,	creció	en	Magdeburgo	y	estudió
jurisprudencia	 en	Halle	 y	 Berlín,	 donde	 se	 doctoró.	 Realizó	 la	 pasantía	 en	Klötze,
como	 ya	 se	 ha	 explicado,	 y	 después	 volvió	 a	Magdeburgo	 para	 establecerse	 como
abogado.	En	1904	fundó	la	Asociación	Estadística	de	los	Judíos	(Verband	für	Statistik
der	 Juden)	 y	 elaboró	 distintos	 estudios	 demográficos	 y	 sociales.	 En	 1908	 fue
nombrado	 director	 de	 la	 Palästinaamt,	 la	 delegación	 de	 la	 Organización	 Sionista
Mundial	en	Jaffa,	donde	promovió	la	fundación	de	la	ciudad	judía	de	Tel-Aviv.	En	el
nuevo	 asentamiento	 se	 erigió	 el	 Herzl-Gymnasium,	 la	 primera	 escuela	 superior	 de
habla	hebrea	del	mundo.	En	1926,	Ruppin	creó	el	Departamento	de	Sociología	de	la
Universidad	Hebrea	de	Jerusalén,	 inaugurada	el	año	anterior,	y	después	ayudó	a	los
alemanes	judíos	en	su	éxodo	a	Palestina.	Murió	en	1943.

De	las	estadísticas	sobre	la	situación	escolar	y	universitaria	prusiana	comentadas	por
Ruppin	a	principios	del	siglo	XX	se	desprende	un	panorama	muy	claro	con	respecto	a
las	distintas	velocidades	educativas	de	cristianos	y	 judíos.	En	el	 año	1869,	un	14,6
por	 100	 de	 los	 estudiantes	 berlineses	 de	 secundaria	 procedía	 de	 familias	 judías,
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cuando	sólo	el	4	por	100	de	los	habitantes	de	la	ciudad	se	declaraba	practicante	de	la
religión	mosaica.	En	1886,	el	46,5	por	100	de	los	estudiantes	judíos	de	Prusia	llevaba
a	sus	casas	un	título	superior	al	de	primaria	y,	al	llegar	a	1901,	el	porcentaje	ascendió
hasta	 el	 56,3	 por	 100.	 Durante	 el	 mismo	 período,	 el	 interés	 cristiano	 por	 una
educación	superior	sólo	pasó	del	6,3	al	7,3	por	100.	En	relación	con	los	estudiantes
cristianos,	los	judíos	poseían	más	titulaciones	medias	y	superiores,	en	una	proporción
de	 ocho	 a	 uno.	 Pedagogos	 reformistas	 no	 judíos	 como	Friedrich	Dittes	 alabaron	 el
«extraordinario	 talento	y	el	vivo	 interés	por	el	 trabajo	 intelectual»	que	demostraban
los	 israelitas,	 así	 como	 su	 «muy	 aplicado»	 compromiso	 en	 todos	 los	 asuntos
escolares:	«Los	padres	animan	insistentemente	a	sus	hijos	a	aprender	y	se	preocupan
por	 sus	 progresos;	 la	 curiosidad	 intelectual	 y	 la	 tenacidad	 que	 estos	 demuestran
supera	no	pocas	veces	la	de	sus	compañeros	cristianos»[30].

En	las	estadísticas	llama	la	atención	el	interés	que	demostraban	los	padres	judíos
por	enviar	a	sus	hijas	a	escuelas	superiores.	En	el	año	1901,	en	Berlín,	la	cantidad	de
jóvenes	judías	que	asistían	a	escuelas	de	enseñanza	secundaria	era	11,5	veces	mayor
que	la	de	las	cristianas.	Según	los	numerosos	registros	de	calificaciones	relativas	a	la
«aplicación»	y	«conducta»	en	los	distintos	tramos	de	edades,	las	jóvenes	israelitas	se
mostraban	mucho	más	distraídas	que	la	media	y	se	comportaban	con	«impertinencia
y	 precocidad».	 Los	maestros	 criticaban	 las	 «distracciones	 sociales»	 a	 las	 que	 estas
alumnas	 se	 entregaban	 con	 suma	alegría,	 pero	 también	destacaban	 su	 capacidad	de
aprendizaje	y	la	realización	de	excelentes	trabajos.

Los	 datos	 sobre	 la	 distinta	 voluntad	 de	 formación	 académica	 de	 cristianos	 y
judíos	 se	 refieren	 a	 todo	 el	 territorio	 alemán.	Pero	 si	 nos	 fijamos	 en	 los	 barrios	 de
Berlín,	en	las	provincias	de	Prusia	Oriental,	en	Posen,	Silesia	y	la	Sajonia	prusiana,
los	índices	muestran	diferencias	mucho	más	pronunciadas,	y	lo	mismo	sucede	en	el
caso	 de	 los	 institutos	 de	 lenguas	 clásicas	 y	 escuelas	 superiores.	En	 el	 año	 1910,	 la
gran	 mayoría	 de	 los	 alumnos	 de	 primer	 curso	 de	 secundaria	 del	 Mommsen-
Gymnasium	 de	 Charlottenburg	 pertenecía	 a	 la	 religión	 judía.	 «Había	 cierta	 altivez
intelectual,	 pero	 se	 respiraba	 buen	 compañerismo»,	 contaba	 Rudolf	 Schottlaender
acerca	 de	 la	 convivencia	 entre	 cristianos	 y	 judíos.	 «Incluso	 los	 maestros,	 en	 su
práctica	totalidad	no	judíos,	evitaban	los	comentarios	antijudíos»[31].

Por	supuesto,	los	buenos	resultados	en	la	educación	secundaria	se	reflejaban	después
en	 la	 universidad.	 En	 Prusia,	 la	 proporción	 de	 estudiantes	 judíos	 durante	 el	 curso	
1886-1887	era	de	un	escaso	10	por	100,	cuando	el	índice	de	judíos	en	el	total	de	la
población	 era	 del	 1	 por	 100.	 Además,	 la	 estadística	 oficial	 constataba	 que	 «los
estudiantes	católicos	tienen	la	media	de	edad	más	alta	y	los	judíos,	la	más	baja»;	los
protestantes	se	hallaban	en	la	mitad.	En	general,	los	judíos	comenzaban	los	estudios
mucho	 antes	 y	 avanzaban	 más	 rápidamente	 que	 sus	 compañeros	 cristianos.	 Las
estadísticas	 prusianas	 no	 se	 pronunciaban	 sobre	 las	 causas	 de	 tan	 evidentes
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diferencias,	 sino	 que	 se	 limitaban	 a	 constatar	 que	 «en	 promedio,	 los	 estudiantes
judíos	parecen	tener	más	capacidad	y	demuestran	más	empeño	que	los	cristianos»[32].

En	 1902,	 al	 pedagogo	 reformista	 y	 filósofo	 Friedrich	 Paulsen	 le	 llamaron	 la
atención	 las	 «curiosas	 situaciones»	que	 se	 producían	 con	 respecto	 a	 la	 distribución
confesional	de	los	universitarios.	En	su	afán	por	aprender,	más	del	50	por	100	de	los
católicos	se	situaban	por	debajo	de	los	protestantes,	mientras	que	los	judíos	superaban
a	aquellos	«con	creces».	«Las	causas	del	fuerte	predominio	de	la	población	judía	en
los	estudios	universitarios	son	obvias:	vive	casi	exclusivamente	en	ciudades	y	disfruta
de	 una	 vida	más	 acomodada	 que	 la	 Población	media.	A	 ello	 se	 añade	 un	marcado
deseo	de	mejorar	su	posición	social	y,	para	ello,	la	universidad	es	el	siguiente	y	único
camino	que	puede	tomar,	ya	que	la	carrera	militar	la	tiene	vedada.	Tampoco	se	puede
negar	 que	 la	 población	 judía,	 intelectualmente	 activa,	 se	 caracteriza	 por	 una
extraordinaria	 tenacidad	 unida	 al	 don	 de	 soportar	 todo	 tipo	 de	 privaciones	 para
conseguir	 sus	 objetivos.	 Ello	 explica	 que	 envíe	 entonces	 a	 un	 contingente
desmesuradamente	 alto	 de	 estudiantes	 a	 las	 escuelas	 superiores	 y	 universidades,	 a
pesar	de	que,	al	acabar,	se	encuentren	con	grandes	obstáculos,	a	veces	insuperables,
para	 acceder	 a	 los	 oficios	 cualificados,	 sobre	 todo	 en	 el	 funcionariado.	 La
consecuencia	 es	 que,	 para	no	 rezagarse,	 se	 introducen	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 los
pocos	 campos	 profesionales	 a	 los	 que	 pueden	 acceder:	 la	medicina,	 la	 abogacía	 y,
también,	la	docencia	académica»[33].

El	afán	de	los	judíos	por	la	formación	de	sus	hijos	no	sólo	se	notaba	en	Alemania.
Lo	 mismo	 sucedía,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 Altstädter	 Gymnasium,	 el	 instituto	 de
secundaria	del	centro	de	Praga.	Hasta	 los	comerciantes	 judíos	más	pobres	enviaban
allí	 «a	 sus	 hijos	 para	 que	 recibieran	 la	 mejor	 educación	 posible»,	 algo	 que,	 como
apunta	el	historiador	Hans	Kohn	en	sus	memorias,	«era	característico	de	 los	padres
judíos	y	de	su	respeto	por	la	sabiduría»[34].	Este	mismo	deseo	de	saber	se	observaba
en	Viena,	Kaunas	o	Budapest,	y	también	en	las	regiones	rusas	donde	los	judíos	tenían
permitido	establecerse.	En	la	ucraniana	Nikoláiev,	en	1870,	aprobaron	los	exámenes
de	 acceso	 al	 primer	 instituto	 de	 lenguas	 clásicas	 38	 estudiantes	 cristianos	 y	 105
judíos.	En	la	vecina	Odessa,	en	la	misma	época,	«todas	 las	escuelas	están	llenas	de
alumnos	 judíos	 en	 todos	 los	 cursos	 y,	 para	 ser	 sinceros,	 los	 judíos	 siempre	 son	 los
primeros	de	la	clase»[35].

De	 su	 infancia	 en	 Motol,	 cerca	 de	 la	 ciudad	 bielorrusa	 de	 Pinsk,	 Chaim
Weizmann	recuerda	que,	hacia	1880,	no	existía	enseñanza	obligatoria	para	los	hijos
de	los	campesinos	rusos.	Algunos	iban	de	vez	en	cuando	a	la	escuela	y	otros,	nunca.
Los	padres	judíos,	en	cambio,	enviaban	a	sus	hijos	a	la	escuela	judía,	donde	«recibían
un	alto	nivel	de	educación	formal»:	«La	población	no	judía	simplemente	carecía	de	la
impresionante	sed	de	conocimiento	que	tenían	los	judíos,	que	no	dejaban	de	llamar	a
las	 puertas	 de	 las	 escuelas».	 Los	 orígenes	 de	 Weizmann	 eran	 paupérrimos.	 Tras
aprobar	el	bachillerato	en	Pinsk,	se	trasladó	a	Darmstadt	a	estudiar	química[36].

Hacia	1900,	el	escritor	judeorruso	Sholem	Aleijem	puso	en	boca	de	su	personaje
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Tevie,	 el	 lechero,	 las	 siguientes	 palabras	 acerca	 de	 su	 hermana	 Hodel:	 «Es	 tan
brillante	como	un	lingote	de	oro.	Y	para	mi	desdicha,	posee	una	inteligencia	afilada;
escribe	y	lee	yiddish	y	ruso,	y	devora	libros	como	albóndigas.	Os	preguntaréis:	¿cómo
consigue	los	libros	la	hermana	de	Tevie,	si	su	padre	se	dedica	a	vender	mantequilla	y
queso?».	Tevie	también	conoce	a	otros	jóvenes,	hijos	de	sastres	y	zapateros,	que	van
al	 instituto	 y,	 después,	 a	 la	 universidad:	 «Deberíais	 ver	 con	 qué	 empeño,	 con	 qué
tesón	estudian…	Viven	en	Jesvanes	y	durante	meses	no	ven	ni	un	pedazo	de	carne
que	echarse	a	la	boca.	Cuando	hay	una	celebración,	entre	seis	personas	compran	un
panecillo	y	un	arenque»[37].

En	 el	 curso	 1913-1914,	 el	 profesor	 Dr.	 Ottokar	 Nĕmĕcĕk	 investigó	 los	 niveles	 de
aprendizaje	 de	 estudiantes	 cristianos	 y	 judíos	 en	 las	 escuelas	 de	 comercio.	 En	 su
estudio	 no	 se	 ciñó	 a	 los	 respectivos	 porcentajes	 de	 cada	 grupo	 en	 estas	 escuelas
preuniversitarias	 (las	diferencias	eran	manifiestas),	 sino	que	midió	 los	 rendimientos
medios	de	los	alumnos.	Para	ello	evaluó	los	testimonios	de	1.539	alumnos	y	alumnas
de	 tres	 escuelas	 de	 comercio	 de	 Viena:	 la	 Neue	 Wiener	 Handelsakademie,	 la
Handelsschule	 für	 Knaben	 und	 Mädchen	 y	 la	 Staatsrealschule	 Wien	 Di.	 Además,
Nĕmĕcĕk	llevó	a	cabo	unas	pruebas	con	varios	centenares	de	alumnos	para	averiguar
con	exactitud	las	distintas	capacidades	cognitivas,	especialmente	la	expresión	verbal,
la	memoria,	la	capacidad	de	asociación	de	ideas	y	la	fluidez	de	escritura.

Los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 adicionales	 favorecieron	 sin	 excepción	 a	 los
alumnos	 judíos,	 pero	 no	 ocurrió	 lo	 mismo	 con	 las	 calificaciones	 de	 conducta.
Nĕmĕcĕk	 lo	 atribuyó	 «a	 la	mayor	 vivacidad	 de	 los	 judíos,	 quienes,	 en	 cháchara	 y
alboroto,	 como	 confirmará	 cualquier	 profesor,	 aventajan	 a	 sus	 compañeros
cristianos».	 En	 las	 notas	 de	 aplicación,	 los	 alumnos	 judíos	 también	 obtenían
resultados	 significativamente	 peores	 que	 los	 cristianos.	 Pero	 a	 pesar	 de	 la	 falta	 de
disciplina	 y	 entrega,	 en	 el	 rendimiento	 general,	 calificado	 de	 «muy	 bueno»	 a
«bueno»,	los	primeros	se	situaban	con	claridad	a	la	cabeza	(26	frente	a	16	por	100),
mientras	que	en	el	 tramo	de	rendimiento	moderado	apenas	estaban	representados	(4
frente	 a	 23	 por	 100).	 En	 las	 asignaturas	 de	 alemán,	 francés,	 inglés	 e	 historia,	 los
estudiantes	judíos	conseguían	mejores	resultados.	Lo	mismo	sucedía	en	matemáticas,
química	y	física,	así	como	en	las	materias	de	comercio	y	derecho.

Nĕmĕcĕk	 justificaba	 estos	 buenos	 resultados	 señalando	 que,	 en	 dichas
asignaturas,	 «para	 poner	 principalmente	 a	 prueba	 la	 inteligencia	 del	 alumno,	 se
mandaban	 deberes	 en	 los	 que	 surtía	 efecto	 la	 elevada	 madurez	 de	 los	 estudiantes
judíos	 en	 el	 terreno	 de	 la	 reflexión	 abstracta»,	 así	 como	 su	 rápida	 capacidad	 de
comprensión,	 fluidez	 de	 escritura,	 rico	 vocabulario	 y	 vivacidad	 emocional.	 Los
alumnos	 cristianos	 sólo	 se	 adelantaban	 en	 las	 materias	 de	 dibujo,	 caligrafía	 y
gimnasia.	Nĕmĕcĕk	recopiló	todos	estos	datos	sin	explorar	los	motivos.	Sin	embargo,
indirectamente,	aportó	alguna	explicación:	«No	es	objeto	del	presente	estudio	decidir
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si	estos	 resultados	son	 fruto	de	una	predisposición	 innata	o	producto	de	un	entorno
familiar	en	el	que	 los	hijos,	desde	 la	 juventud,	 son	 testigos	y	actores	de	un	 intenso
intercambio	de	ideas»[38].

Poco	 importaban	 las	 causas	 que	 los	 especialistas	 pudieran	 aducir	 para	 explicar	 la
ventaja	educativa	de	los	judíos:	los	no	judíos	notaban	las	diferencias	y	reaccionaban
con	 vehemencia.	 En	 el	 año	 1880,	 el	 diputado	 liberal	 del	 Reichstag,	 Ludwig
Bamberger,	 habló	 de	 los	 «insólitos	 instintos	 de	 aprendizaje»	 de	 los	 judíos,	 de	 su
«premura	manifiesta»	por	recuperar	todo	lo	que	durante	tanto	tiempo	les	había	sido
negado,	 y	 sacó	 la	 siguiente	 conclusión:	 «Una	 cosa	 es	 cierta,	 y	 es	 que	 el
recrudecimiento	 de	 los	 rencores	 está	 estrechamente	 relacionado	 con	 todas	 estas
cosas»[39].	Las	posibles	 repercusiones	de	 este	 estado	de	 ánimo	en	 la	vida	 cotidiana
escolar	 se	 plasman	 en	 una	 carta	 abierta	 que	 Bertha	 von	 Suttner	 escribió	 en	 1893
acerca	de	un	suceso	que	había	vivido	una	familia	amiga.

Leopold,	 alumno	 de	 primaria,	 llega	 a	 casa	 al	 acabar	 las	 clases.	 Han	 dado	 las
notas.	«¡Ay!	¡Me	siento	tan	feliz!	¡Tan	feliz!»,	exclama	ante	sus	padres.	«¿Por	qué?»,
le	preguntan.	«Porque	vivo	en	este	mundo	y	porque	es	un	mundo	precioso.	Y	porque
llegaré	 lejos:	hoy	he	vuelto	a	 ser	el	primero	de	 la	clase».	Al	poco	 tiempo,	Leopold
llega	 a	 casa	 destrozado	 y	 sollozando,	 y	 no	 precisamente	 por	 haber	 sacado	 malas
notas.	Un	vago	y	pendenciero	hijo	de	un	rígido	antisemita	le	había	echado	la	bronca	a
su	inteligente	compañero:	«Niño	judío,	no	te	esfuerces.	¡Nunca	serás	nada	en	la	vida,
sólo	uno	más	de	tu	banda	de	semitas!»[40].

CRÉDITO	POR	DERECHO	FEUDAL

A	lo	 largo	del	 siglo	XIX,	 la	 antigua	oposición	entre	 cristianos	y	 judíos	basada	en	 la
religión	 pasó	 a	 un	 segundo	 plano,	 pero	 sin	 llegar	 a	 desaparecer	 del	 todo.	 El
racionalismo	se	impuso,	no	como	una	trama	delicada	de	ideas	entretejidas,	sino	como
el	 triunfo	arrollador	de	 las	ciencias	empíricas.	Los	 judíos	adaptaron	 sus	peinados	y
vestimentas.	Algunos	contrajeron	matrimonio	con	cónyuges	cristianos	o	se	hicieron
conversos	o	ateos.	Más	de	uno	cambió	de	religión	«para	poder	seguir	siendo	judío	sin
exponerse	a	peligros»[41].	Cada	vez	más,	un	Samuel	Cohn	pasaba	a	llamarse	Sigmund
Konitz;	 un	 Baruch,	 Bernhard	 y	 una	 Esther,	 Elsa.	 La	 emancipación,	 rápida	 en	 lo
económico	 y	 vacilante	 en	 lo	 jurídico,	 y	 los	 valores	 burgueses	 difuminaron	 la
segregación	religiosa.

Los	judíos	no	habían	inventado	el	telar	mecánico	en	1787,	ni	urdido	la	revolución
de	 1789,	 ni	 ideado	 el	 Code	 civil	 en	 1807,	 pero	 simpatizaron	 con	 el	 progreso,
concretamente,	 con	 la	 industrialización	y	 la	 idea	del	 liberalismo.	Ambas	prometían
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libertad	 económica	 y	 política,	 no	 sólo	 a	 ellos,	 también	 a	 los	 cristianos.	 Pero,	 a
diferencia	de	estos,	los	judíos	no	tenían	nada	que	perder	del	ayer,	solamente	leyes	e
impuestos	 especiales,	 incontables	 prohibiciones	 y	 extorsiones	 a	 cambio	 de
protección.	En	el	Occidente	cristiano	premoderno	«tan	solo»	habían	podido	aspirar	a
«protección	 contra	 actos	 violentos	 y	 permiso	 para	 vivir».	 A	 cambio,	 tuvieron	 que
entregar	 «dinero	 y	 regalos»	 a	 quienes	 les	 protegían	 y	 les	 dejaban	 vivir,	 es	 decir,
someterse	 a	 un	 «mercado	 miserable»	 que	 los	 señores	 cristianos	 podían	 «repetir	 e
interrumpir»	a	voluntad.	Así	describió	el	historiador	 Isaak	Markus	Jost	en	1842	 las
circunstancias	que	habían	imperado	hasta	inicios	del	siglo	XIX[42].

En	 1834,	 el	 periodista	 y	 crítico	 literario	 Ludwig	Börne	 escribió	 que	 los	 judíos
habían	pasado	siglos	encerrados	en	un	sótano	que	los	cristianos	habían	taponado	con
estiércol	y	que,	mientras	los	primeros	quedaron	protegidos	del	frío,	los	segundos	casi
se	congelaron	al	quedar	«expuestos	a	 la	helada».	Börne	aguardaba	 feliz	el	deshielo
emancipador	del	que	nacería	una	nueva	situación	de	competencia:	«Cuando	llegue	la
primavera,	 veremos	 quien	 verdea	 antes,	 si	 el	 judío	 o	 el	 cristiano».	 Como	 era	 de
esperar,	 los	 judíos	 tuvieron	 que	 sortear	 todo	 tipo	 de	 dificultades	 y	 obstáculos.
Obstinados	profesores	y	expertos,	«muchos	de	los	cuales,	por	desgracia	en	Alemania,
sostienen	firmemente	sus	prejuicios»,	despreciaban	la	nueva	situación	legal.	Pero	la
oposición	 no	 amedrentaba	 a	 los	 «jóvenes	 con	 talento»,	 a	 quienes	Borne	 animaba	 a
«emplearse	 al	 máximo	 para	 superar	 todas	 las	 pruebas».	 En	 efecto,	 los	 judíos
ascendieron	 de	 forma	 inusitadamente	 rápida	 en	 la	 escala	 social.	 En	 el	 caso	 de	 los
judíos	prusianos,	en	1808	casi	no	tenían	nada	y,	en	1834,	un	13	por	100	ya	pertenecía
a	la	entonces	exclusiva	clase	media	alta	y	un	50	por	100	a	la	clase	media[43].

Los	 judíos	 alemanes	 eran	 menos	 discretos,	 solemnes	 y	 obedientes	 que	 los
cristianos	y,	en	general,	eran	más	flexibles,	graciosos	y	descarados.	Una	familia	judía
media	 también	 vivía	 de	 una	 forma	más	 relajada	 y	 cuidadosa	 de	 los	 suyos	 que	 una
cristiana,	 tal	 como	demuestran	 las	 estadísticas.	En	 el	 año	1840,	 de	 cada	 cien	niños
cristianos	nacidos	en	Prusia,	21	fallecieron	durante	el	primer	año	de	vida,	frente	a	15
judíos.	La	Real	Oficina	de	Estadística	de	Prusia	atribuyó	tan	clara	diferencia	al	hecho
de	que	«la	mujer	judía	no	realiza	fácilmente	trabajos	duros	fuera	de	su	hogar	y,	por
consiguiente,	cuando	está	embarazada	o	dando	el	pecho	puede	cuidar	más	de	su	hijo
y	lo	vigila	más	de	cerca».	Los	judíos	también	alcanzaban	edades	más	avanzadas	que
los	 cristianos.	 Los	 estadísticos	 lo	 achacaban	 a	 la	 excesiva	 alimentación	 de	 los
cristianos,	«lo	cual	acorta	 la	vida»,	y	recalcaban	la	moderación	de	los	 judíos	«en	el
consumo	de	bebidas	espirituosas»[44].

Como	dictaba	el	pensamiento	de	la	razón,	con	el	cambio	del	siglo	XVIII	al	XIX	no
sólo	 cayeron	 los	 muros	 externos	 de	 las	 juderías,	 sino	 también	 los	 internos.	 David
Friedländer	fue	uno	de	los	impulsores	de	la	reforma	ilustrada	de	los	ritos	y	preceptos
de	 la	 religión	 mosaica.	 Este	 fabricante	 de	 seda	 berlinés	 y	 amigo	 de	 Moses
Mendelssohn	se	esforzó	por	fomentar	el	uso	correcto	de	la	lengua	alemana	(publicó
un	 libro	 de	 lectura	 en	 alemán	 para	 niños	 judíos)	 y	 fundó	 la	 tendencia	 liberal-
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progresista	del	judaísmo	alemán,	cuyo	objetivo	era	que	el	«predominio	absoluto	de	la
religión»	no	impidiera	a	los	judíos	poner	en	práctica	sus	habilidades	en	los	campos	de
la	 ciencia	 y	 el	 arte.	 En	 efecto,	 el	 enraizado	 y	 permanente	 cuestionamiento	 del
judaísmo	ortodoxo	sobre	«lo	que	está	y	no	está	permitido»	(es	decir,	el	cumplimiento
de	los	248	preceptos	y	las	365	prohibiciones	de	la	ley	judía)	podía	suponer	una	traba
para	la	aplicación	secular	de	las	capacidades	intelectuales	adquiridas	en	los	estudios
religiosos.	 Una	 anécdota	 explicada	 por	 Arthur	 Ruppin	 sobre	 un	 joven	 judío	 de
Galitzia	ilustra	hasta	qué	punto	podía	suponer	ello	un	obstáculo.	El	chico	en	cuestión
se	cruza	con	un	señor	que	está	observando,	cautivado,	la	salida	de	la	luna	llena	en	el
horizonte.	En	vez	de	unirse	a	la	contemplación	de	este	espectáculo	de	la	naturaleza,	al
joven	 educado	 en	 la	 ortodoxia	 le	 asalta	 una	 pregunta	 que	 le	 impide	 acceder	 al
conocimiento:	«¿Está	permitido	mirar	la	luna?»[45].

Liberados,	pues,	de	presiones	externas	e	internas,	los	judíos	de	Europa	occidental
y	 central	 entraron	 en	 la	 Edad	Moderna.	 La	 mayoría	 cristiana	 seguía	 utilizando	 la
palabra	«judío»	despectivamente,	pero	en	un	sentido	muy	distinto	al	de	antes.	Ahora
se	 empleaba	 para	 designar	 al	 rápido	 de	 reflejos,	 al	 que	 disfruta	 con	 el	 cambio.	 El
reproche	implícito	en	esta	nueva	forma	de	ver	al	judío	reflejaba	la	angustia	con	la	que
los	 cristianos	 reaccionaban	 a	 la	 caída	 de	 un	 sistema	 con	 el	 que	 llevaban	 siglos
familiarizados.	Desde	un	provincianismo	autocomplaciente,	los	alemanes	no	tardaron
en	 empezar	 a	 reprochar	 a	 los	 judíos	 su	 cosmopolitismo	 apátrida	 y	 su	 propensión	 a
derrumbar	las	tradiciones.

En	1811,	Karl	Graf	Finckenstein	 y	Ludwig	von	der	Marwitz	 desacreditaron	 las
reformas	 administrativas	 y	 económicas	 de	 Stein	 y	 Hardenberg	 al	 calificarlas	 de
intento	de	convertir	«la	honrada	Prusia	brandemburguesa	en	un	estado	judío».	Al	año
siguiente,	 el	 especialista	 en	 teoría	 del	 estado	 Adam	Müller	 describió	 las	 sombrías
consecuencias	 de	 las	 ansias	 generalizadas	 de	 reformismo:	 «La	 nobleza	 y	 el
campesinado	 se	hunden	y,	 al	 final,	 no	quedarán	más	que	 comerciantes,	 artesanos	y
judíos»[46].	Hasta	a	Wilhelm	von	Humboldt,	que	abogó	por	la	emancipación	judía	y	la
defendió	 rotundamente	 a	 pesar	 de	 su	 propia	 esposa	 Caroline,	 antijudía	 confesa,
tampoco	le	gustaban	los	«modernos	judíos»[47].	En	una	asociación	de	ideas	parecida,
el	rey	Federico	Guillermo	I	califico	el	Guillermo	Tell	de	Schiller	de	«obra	para	judíos
y	revolucionarios».

En	 otro	 sentido,	 el	 insulto	 «judío»	 también	 se	 refería	 al	 supuestamente	 frío
constitucionalismo	de	influencia	francesa	y	británica.	El	Prejuicio	quedó	grabado	en
la	memoria	colectiva	y,	en	1876,	el	historiador	y	periodista	conservador	Constantin
Frantz,	acérrimo	oponente	de	Bismarck	y	fiel	defensor	del	federalismo	alemán,	hizo	a
los	 judíos	 responsables	 de	 «la	 idea	 del	 llamado	 estado	 de	 derecho»:	 una
«abstracción»	 que	 prescinde	 completamente	 de	 la	 religión	 y	 las	 convicciones	 y
convierte	 al	 individuo	 en	 un	 «simple	 ciudadano».	 Según	 Frantz,	 esta	 abstracción
conduciría	al	moderno	y	omnipotente	estado	gestor	y	 recaudador,	capaz	de	arruinar
cualquier	comunidad	adulta[48].
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La	 Deutsche	 Tischgesellschaft,	 o	 sociedad	 alemana	 de	 tertulianos,	 fue	 uno	 de	 los
primeros	focos	del	desprecio	intelectual	hacia	los	judíos.	Fundada	en	enero	de	1811
por	iniciativa	del	poeta	romántico	Achim	von	Arnim,	esta	sociedad	tenía	por	objetivo
dejar	 atrás	 la	 «anticuada	 falta	 de	 ingenio»	 y,	 como	 reacción	 al	 poder	 material	 e
infinitamente	 opresivo	 de	 Napoleón,	 reforzar	 el	 sentimiento	 nacional	 prusiano	 y
alemán.	Franceses,	filisteos,	mujeres	y	judíos	tenían	vetada	la	pertenencia	a	este	club
lúdico-cultural	de	intelectuales;	ni	siquiera	los	 judíos	bautizados	ni	sus	hijos	podían
ingresar	en	él.	Medio	en	serio,	medio	en	broma,	Von	Arnim	compuso	unos	poéticos
estatutos	para	la	asociación:	«Con	el	fin	de	crecer	sana	y	salva	/	la	Sociedad	Alemana
de	Tertulianos	/	se	guardará	con	todas	sus	fuerzas	/	de	filisteos	y	judíos».

Precedía	a	estos	versos	el	pareado	«como	todos	saben,	el	judío	/	en	todo	mete	su
hocico»	y	proseguía	la	balada	de	Von	Arnim	con	la	historia	de	un	circunciso	ficticio
en	los	dominios	de	Von	Falkenstein,	a	quien	se	le	recrimina	una	fechoría	por	la	cual
debe	ser	colgado	«de	ese	patíbulo,	a	gran	altura,	para	que	su	mujer	y	su	hijo	lo	vean».
El	 sainete	 concluye	 con	 un	 final	 feliz:	 el	 delincuente	 es	 indultado,	 afeitado	 y
bautizado;	renuncia	a	sus	artimañas	judías	y,	sobre	todo,	quema	todos	los	pagarés	que
posee.	Von	Arnim	prosigue,	lleno	de	júbilo:	«Apuro	hasta	el	final	mi	copa	de	vino	/
en	honor	del	 señor	Von	Falkenstein	 /	y	 canto	estos	versos	a	pleno	pulmón:	 /	 quien
nunca	haya	untado	/	una	barba	de	judío	con	manteca	de	cerdo	/	no	sabe	lo	que	es	la
sal	Atica	/	no	sabe	del	amor	por	los	Antiguos…».

El	camarada	tertuliano	Peter	Christian	Beuth,	colaborador	asiduo	de	los	círculos
más	cercanos	a	la	cancillería	de	Hardenberg,	reputado	padre	del	fomento	empresarial
prusiano	 y	 amigo	 del	 arquitecto	 y	 pintor	 Karl	 Friedrich	 Schinkel,	 imaginó	 lo	 que
podría	suceder	si	los	judíos	gozaran	de	igualdad	de	derechos	y	pudieran	convertirse
en	 terratenientes	o,	 incluso,	patronos	eclesiásticos.	Se	 figuró	Beuth	que,	en	un	caso
así,	 quizá	 a	 un	predicador	 cristiano	 le	 tocaría	 circuncidar	 hijo	 de	 un	patrono	 judío.
Como	 el	 clérigo	 cristiano	 no	 tendría	 por	 qué	 dominar	 la	 técnica,	 Beuth	 pensó
«reconfortado»	que	«la	consecuencia	más	probable	y	deseable	 sería	que	más	de	un
niño	judío	saliera	desangrado	o	castrado».

El	 club,	 fundado	 como	 reacción	 a	 la	 hegemonía	 francesa,	 reunía	 entre	 sus
miembros,	aparte	de	los	citados,	a	hombres	como	Carl	von	Clausewitz,	Heinrich	von
Kleist,	Clemens	von	Brentano,	el	músico	y	amigo	de	Goethe	Carl	Friedrich	Zelter,	el
jurista	Carl	 von	 Savigny,	 el	 politólogo	Adam	Müller,	 y	 Johann	Gottlieb	 Fichte.	 El
último	 puso	 coto	 a	 las	 disimuladamente	 violentas	 actividades	 masculinas	 de	 la
asociación	en	el	verano	de	1812.	En	aquel	momento,	Fichte	asumió	la	portavocía	de
la	sociedad	y	soltó	un	sermón	a	los	congregados.	Todos	los	tópicos,	chistes	baratos	y
maldades	 que	 sus	 contertulios	 expresaban	 a	 costa	 de	 otros	 sólo	 demostraban	 una
cosa:	el	filisteísmo	de	los	propios	burlones:	«Así	que	no	me	mofaré	/	de	los	judíos	ni
de	los	filisteos»[49].
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Leídas	por	encima,	 las	burlas	de	Beuth	o	Von	Arnim	podrán	 interpretarse	como
arrogancia	 nacional	 o	 soberbia	 racial,	 pero	 analizadas	 con	 más	 detenimiento,
evidencian	pusilanimidad.	Los	camaradas	de	la	Tischgesellschaft	temían	a	los	judíos
porque	 «sobre	 sus	 inquietas	 plantas	 de	 los	 pies»,	 decían,	 intentaban	 «meterse,
introducirse,	colarse»	en	la	ciencia,	el	arte	y	la	sociedad.	Los	infiltrados	hebreos	así
descritos	 cometían	 tales	 tropelías	 en	 una	 época	 de	 cambio,	 llena	 de	 inseguridades,
«donde	se	quebranta	la	mayoría	de	los	preceptos	de	nuestros	padres,	donde	la	sacra
Antigüedad	 se	 entierra	 en	 la	 misma	 cripta	 con	 lo	 anticuado	 insustancial,	 donde
intentan	generar	un	gran	desconcierto,	una	mezcolanza	de	cosas,	leyes,	estamentos	y
religiones,	 en	 suma,	 un	 estado	 plebeyo	 generalizado».	 Los	 miembros	 de	 la
Tischgesellschaft	 justificaban	 el	 destierro	 de	 los	 judíos	 aduciendo	 su	 carácter
«curioso	y	ávido	de	novedad»,	que	los	convertía	en	«adversados	del	orden»,	tal	como
dijo	en	el	verano	de	1811	el	periodista	y	Pedagogo	Ludolph	von	Beckedorff,	amigo
de	Arnim,	 en	 su	 discurso	 de	 despedida	 de	 la	 sociedad,	 elevando	 así	 su	 «profunda
protesta	contra	las	novedades	efímeras	del	mundo».	Al	acabar	el	miembro	saliente	su
parlamento,	 el	 círculo	 de	 camaradas	masculinos	 deseó	 a	Beckedorff	 un	 feliz	 retiro
bramando	a	coro:	«A	mofarnos	 todos	 /	del	 judío	que	se	esconde,	 /	del	 judío	que	se
acerca»[50].

Tras	leer	el	relato	de	Arnim	Los	mayorazgos,	uno	tiene	la	impresión	de	que	el	autor
está	 uniendo	 su	 propia	 incompetencia	 con	 la	 rabia	 contenida	 contra	 los	 adaptables
judíos.	El	argumento	se	desarrolla	en	la	Alemania	de	la	margen	izquierda	del	Rin	y
trata	de	la	decadencia	de	un	mayorazgo	feudal.	El	imponente	edificio	que	lo	preside
está	 abandonado	 desde	 hace	 treinta	 años	 porque	 los	 nobles	 y	 «ricos	 propietarios
pocas	 veces	 son	 felices	 con	 sus	 riquezas,	mientras	 que	 los	 que	 no	 tienen	 nada	 las
contemplan	 alzando	 la	 vista	 con	 envidia».	 La	 decadencia	 del	 Antiguo	Régimen	 es
aprovechada	por	 los	 judíos,	 representados	en	el	personaje	de	Vasthi,	una	habilidosa
comerciante	que	no	se	acobarda	ni	siquiera	para	asesinar	a	la	cristiana	Esther,	su	hija
acogida.	«Una	furiosa	judía»,	así	la	describe	Von	Arnim,	«con	nariz	de	águila,	ojos	de
carbunclo,	 piel	 de	 pechuga	 de	 ganso	 y	 panza	 de	 burgomaestre».	 La	 Revolución
Francesa	 y	 el	 dominio	 napoleónico	 han	 proporcionado	 a	 Vasthi	 y	 a	 los	 de	 su
condición	la	ansiada	libertad	de	industria	y	comercio:	«Los	mayorazgos	feudales	se
disolvieron,	 los	 judíos	 fueron	 liberados	 de	 sus	 callejuelas…	 Como	 había	 mucho
comercio	clandestino,	y	Vasthi	tenía	que	aprovechar	como	podía	su	tiempo,	adquirió
por	una	bagatela	la	desierta	casa	del	mayorazgo	con	el	favor	del	nuevo	gobierno	para
instalar	una	fábrica	de	sal	de	amonio».	Vasthi	recupera	rápidamente	el	importe	de	la
compra	vendiendo	por	cuatro	chavos	un	par	de	cuadros	que	sacó	de	la	galería	de	los
antepasados	de	los	antiguos	señores	feudales.	Así	se	desmoronó,	para	Von	Arnim,	el
régimen	aristocrático:	en	lo	que	queda	de	la	casa	del	mayorazgo,	una	judía	(y	encima,
mujer)	se	dedica	a	producir	una	materia	prima	repugnantemente	apestosa,	destinada
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al	futuro	industrial.	Sin	miramiento	alguno,	la	judía	pone	el	beneficio	económico	por
encima	de	la	belleza	de	un	mundo	que	ha	tardado	tanto	en	formarse	y	«el	crédito	pasa
a	ocupar	el	puesto	del	derecho	feudal»[51].

El	propio	Von	Arnim	había	heredado	una	finca	familiar	cargada	de	deudas	en	la
localidad	 brandemburguesa	 de	 Wiepersdorf.	 Nunca	 alcanzó	 grandes	 metas
económicas	y	sus	 ingresos	apenas	 llegaron	para	pagar	 los	créditos.	Lo	 intentó	en	el
poco	lucrativo	sector	agrícola	siempre	anduvo	corto	de	dinero	y	nunca	pudo	asegurar
a	 su	 esposa	 Bettina	 una	 vida	 como	 correspondía	 a	 su	 nivel.	 Además,	 tuvo	 que
despedir	 a	 los	únicos	 sirvientes	que	quedaban	en	 la	 familia.	En	1809,	 el	 reformista
bávaro	Johann	Freiherr	von	Aretin	describió	en	sus	escritos	político-literarios	lo	que
impulsaba	 entonces	 a	 Von	 Arnim	 y	 a	 sus	 compañeros	 de	 fatigas:	 «Detrás	 de	 la
máscara	del	germanismo»	bullía	la	rabia	por	la	«pérdida	sufrida»[52].

XENOFOBIA	NACIONALDEMOCRÁTICA

La	Deutsche	Tischgesellschaft	 se	declaraba	 reformista	y	conservadora,	heredera	del
romanticismo	germánico	y	fiel	al	estado	prusiano.	Los	demócratas	alemanes,	también
tildados	entonces	de	demagogos,	eran	otra	cosa.	Luchaban	contra	 los	privilegios	de
clase,	el	poder	de	la	iglesia	o	la	dominación	extranjera,	y	pensaban	que	alguien	como
Achim	von	Arnim	era	una	reliquia	del	«estúpido	orgullo	aristocrático»	que	había	que
hacer	 bajar	 del	 pedestal	 lo	 antes	 posible.	 Sin	 embargo,	 tanto	 los
nacionalrevolucionarios	 como	 los	 nacionalrománticos	 alemanes	 coincidían	 en	 una
cosa:	 despreciaban	 a	 los	 judíos	 e	 impedían	 a	 toda	 costa	 su	 emancipación.	 Así	 lo
revelan	 las	 octavillas	 y	 poemas	 políticos	 de	 demócratas	 como	Ernst	Moritz	Arndt,
Friedrich	 Ludwig	 Jahn,	 Jakob	 Friedrich	 Fries	 y,	 más	 tarde,	 August	 Heinrich
Hoffmann	von	Fallersleben.	La	revisión	crítica	de	las	burschenschaften	(fraternidades
universitarias	nacionalistas)	y	del	festival	de	Wartburg	de	1817,	donde	se	ensalzó	el
nacionalismo	 con	 la	 quema	 de	 libros,	 confirma	 el	 testimonio	 pesimista	 que	 Saul
Ascher	y	Heinrich	Heine,	por	ejemplo,	ofrecieron	a	sus	contemporáneos	demócratas
alemanes.

Según	los	estatutos	del	asociacionismo	alemán	impulsado	por	Ernst	Moritz	Arndt,
a	 las	 asociaciones	 nacionalrevolucionarias	 también	 podían	 acceder	 únicamente	 los
cristianos,	nunca	 los	 judíos.	Poco	después	de	1815,	 la	urburschenschaft	 de	 Jena,	 la
primera	 fraternidad	 Universitaria	 creada,	 incluyó	 en	 sus	 estatutos	 fundacionales	 el
párrafo	 antes	 apenas	 refutado,	 según	 el	 cual	 sólo	podía	 ser	miembro	«un	 alemán	y
cristiano».	Richard	Rothe,	un	miembro	de	la	burschenschaft	de	Heidelberg	a	quien	le
disgustaba	 esta	 exclusividad,	 se	 refirió	 en	 1818	 a	 la	 «increíble»	 y	 «completamente
fútil	 y	 vacía	 altivez	 germánica»	 demostrada	 en	 Jena[53].	 En	 1831,	 tras	 el	 proceso
revolucionario	burgués-liberal	no	 teutómano	de	1830,	 las	 asociaciones	 estudiantiles
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suprimieron	de	sus	estatutos	los	párrafos	que	excluían	a	los	judíos,	pero	los	volvieron
a	incluir	en	1880.

En	 su	 juventud,	 Ernst	 Moritz	 Arndt	 se	 opuso	 con	 valentía	 a	 las	 relaciones	 de
servidumbre	y	luchó	por	conseguir	unas	convenciones	de	guerra	beneficiosas	para	los
civiles,	las	cuales,	cien	años	después,	se	convertirían	en	derecho	internacional.	Como
precursor	de	la	unidad	y	la	soberanía	nacional	alemanas,	fue	respetado	en	la	misma
medida	 por	 demócratas,	 nazis,	 líderes	 culturales	 de	 la	 RDA	 o	 representantes	 de	 la
RFA.	 Santificado	 en	 la	 posteridad,	 Arndt	 cultivó	 el	 prejuicio	 antijudío.	 No	 fue	 su
intención	reeditar	para	los	judíos	la	situación	de	falta	de	derechos	de	siglos	anteriores,
pero	advirtió	de	los	peligros	que	acarreaba	para	él	la	equiparación	jurídica.	Veía	a	los
judíos	 como	 una	 «plaga	 extranjera»,	 un	 «desecho	 extraño»	 que	 amenazaba	 la
supuesta	 pureza	 sublime	 de	 la	 casta	 «teutona»:	 «De	 mente	 e	 instintos	 inquietos,
deambulante,	 husmeador,	 astuto,	 pícaro	 y	 servil,	 (el	 judío)	 soporta	mucho	más	 las
burlas	 y	 las	miserias	 que	 el	 trabajo	 constante	 y	 severo	 que	 arruga	 la	 piel,	 tala	 los
bosques,	esculpe	las	piedras	y	hace	sudar	en	los	talleres.	Como	una	mosca,	mosquito
u	otro	insecto,	revolotea,	acecha	y	caza,	siempre	en	pos	del	beneficio	más	sencillo	y
rápido,	 y	 cuando	 lo	 ha	 atrapado,	 lo	 retiene	 con	 sus	 garras	 sangrientas	 y
despiadadas»[54].

A	 sus	 enemigos	 jurados,	 los	 franceses,	 Arndt	 los	 tachó	 de	 «pueblo	 de	 judíos
avaros	 y	 picaros»	 que	 ansiaba	 arruinar	 a	 los	 alemanes	 con	 «trucos	 y	 ardides
judíos»[55].	También	advirtió	del	«malicioso	humanitarismo	judío»,	al	que	«nosotros
enfrentamos	 nuestro	 carácter	 alemán	 y	 tradicional»[56].	 En	 el	 cosmopolitismo
sospechaba	Arndt	la	«humillación	ante	el	parecer	judío»	y	la	«transformación	de	los
alemanes	 en	 judíos	 corrientes»,	 y	 a	 sus	 adeptos	 demócratas	 reclamaba:	 «¡Sepárese
por	siempre	jamás	lo	extraño	de	lo	propio!»[57].

Ya	 anciano,	 en	 la	 década	 de	 1840,	 Arndt	 arremetió	 contra	 el	 «horrible
igualitarismo	de	los	artefactos»	de	la	era	industrial	(«…	barcos	de	vapor,	coches	de
vapor,	pronto	veremos	 también	coches	voladores	sobre	nuestras	cabezas…»)	y,	a	 la
vez,	contra	la	«viveza,	habilidad	y	tesón»	de	los	«inquietos	y	curiosos	hebreos,	que
todo	 lo	 tocan	 y	 todo	 lo	 revuelven».	Hasta	 el	 final	 de	 sus	 días	 reclamó	 contención
contra	la	impura	marea	que	venía	del	este[58].	y	animó	a	los	alemanes	a	formar	una
nación	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 doble	 estrategia	 política.	 Por	 un	 lado,	 había	 que
«exterminar	lo	mezquino	y	lo	extraño	y	estimular	lo	grandioso	y	lo	nacional»	y,	por
otro,	 hacer	 que	 en	 cada	 uno,	 «del	 príncipe	 al	 mendigo,	 penetrara	 el	 excelso
sentimiento	 de	 que	 la	 patria	 nos	 pertenece	 a	 todos	 y	 todos	 pertenecemos	 a	 la
patria»[59].

En	1847,	Arndt	 se	opuso	a	 la	 idea	defendida	por	 los	 liberales	de	que	 la	mezcla
social	y	matrimonial	con	 los	 judíos	era	beneficiosa	para	 los	alemanes.	No	escatimó
palabras	 para	 arremeter,	 recurriendo	 al	 sarcasmo,	 contra	 los	 defensores	 del
humanitarismo,	 quienes,	 según	 él,	 sostenían	 que	 «no	 hay	 mayor	 dicha	 para	 la
estúpida	 y	 perezosa	 casta	 alemana	 que	 la	 de	 mezclar	 de	 esta	 manera	 su	 hastío	 y
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torpeza»,	 «estimular	 su	 rigidez»	 y	 «fascinar	 su	 ignorancia»[60].	 A	 partir	 de	 giros
retóricos	de	este	 tipo,	Arndt	reprochaba	a	 los	 judíos	su	«inteligencia»	y	contrastaba
sus	 cualidades	 («agudeza,	 mordacidad,	 inteligencia,	 astucia,	 picaresca»)	 con	 las
«virtudes	 alemanas»	 de	 la	 lealtad,	 la	 inocencia,	 el	 amor	 al	 orden	 y	 la	 devoción.
Enalteciendo	 la	 prudencia	 y	 legitimando	 el	 odio	 del	 cateto	 y	 torpe	 hacia	 el	 ágil	 y
diestro[61],	Arndt	y	sus	seguidores	abonaron	el	suelo	del	que	crecería	el	antisemitismo
específicamente	 alemán:	 clamor	 igualitario	 nacional,	mezquindad	 y	 envidia	 huraña
por	los	que	gozaban	del	presente	con	un	espíritu	despierto	y	cuyos	negocios	florecían
en	toda	su	diversidad.

Para	explicar	el	Holocausto,	a	menudo	se	hace	referencia	a	las	tradiciones	autoritarias
alemanas,	 a	 la	 obediencia	 ciega	 o	 al	 espíritu	 de	 sumisión.	A	 todo	 ello	 se	 opone	 el
gesto	antiautoritario	de	 los	nacionalrevolucionarios	alemanes	de	mediados	del	 siglo
XIX.	 Por	 sus	 ideas	 fueron	 a	 la	 cárcel,	 pasaron	 a	 la	 clandestinidad,	 arriesgaron	 sus
carreras	y	vidas	acomodadas	y	lucharon	contra	la	opresión	y	por	la	libertad	de	prensa.
Uno	 de	 mis	 antepasados,	 el	 pastor	 David	 Lochte,	 escondió	 a	 su	 correligionario
Hoffmann	von	Fallersleben	en	la	casa	parroquial	de	la	iglesia	de	St.	Marien,	en	Alt-
Wolfsburg,	que	pertenecía	al	Patrimonio	de	los	Schulenburg.

Lochte	provenía	de	la	dinastía	de	los	Müller	de	Brunswick.	Tenía	una	gran	barba
y	una	cabellera	larga	y	ondulada.	Su	nieta,	mi	bisabuela	Anna,	recordaba	lo	siguiente:
«Los	niños	aprendíamos	muchas	cosas	de	él,	como	las	canciones	revolucionarias	(en
la	década	de	1860)	de	Hoffmann	von	Fallersleben,	que	nos	recitaba	de	memoria	con
el	máximo	entusiasmo».	En	1826,	Lochte	pronunció	con	éxito	su	sermón	de	prueba
«medio	 dormido,	 sin	 prepararse,	 tras	 pasar	 una	 alegre	 tarde».	 En	 1862,	 el	 joven
Günter	Graf	von	der	Schulenburg,	recién	ascendido	a	señor	patrimonial,	recomendó	a
Lochte	que	se	fuera,	ya	que	«predicaba	a	la	gente	como	si	estuviera	en	el	infierno».
Su	prédica	era	antifeudal,	«más	moral	que	dogmática»,	pero	 irreprochable,	 siempre
utilizando	el	humor	popular.	El	reprendido	Lochte	la	defendió	de	forma	intransigente
y	se	retiró.

Como	muchos	otros	afines	a	la	revolución	nacional,	David	Lochte	se	alejó	de	las
ideas	democráticas	a	finales	de	la	década	de	1860	y	se	apasionó	por	la	campaña	de
Bismarck	 contra	 Francia	 en	 1870.	 Para	 espanto	 de	 su	 familia,	 Lochte	 quería,	 a	 los
setenta	 años,	 «alistarse	 inmediatamente	 en	 el	 ejército	 como	predicador	 de	 campo».
«Así	que	dejadme,	 allí	 nos	necesitan	a	 todos»,	 escribió	 a	 su	 solicito	hijo.	Ya	no	 se
escucharon	más	canciones	revolucionarias.	En	su	lugar,	Lochte	enseñó	a	su	nieta	 la
canción	 de	 moda	 entre	 las	 tropas	 durante	 los	 primeros	 días	 de	 la	 guerra
germanofrancesa	 («El	 rey	 Guillermo	 estaba	 sentado	 muy	 feliz…»).	 Una	 de	 sus
catorce	estrofas	 trata	de	 los	actos	heroicos	del	príncipe	heredero	Federico	y	 las	dos
primeras	 batallas	 importantes	 sobre	 suelo	 francés	 y	 alsaciano:	 «Nuestro	 príncipe
heredero	 /	 se	 llama	Fritz	 /	 y	marcha	como	un	 rayo	 /	 entre	 la	gentuza	 francesa.	 /	Y
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aunque	 nos	 vapuleen	 de	 firme,	 /	 de	 eso	 ya	 saben	 en	Weißenburg	 y	Wörth,	 /	 nos
dejaremos	la	sangre».

El	hijo	de	David	Lochte,	Hermann,	estudió	derecho,	se	doctoró	y	se	convirtió	en
un	acomodado	consejero	jurídico	en	Magdeburgo.	Desconozco	qué	pensaban	padre	e
hijo	sobre	los	judíos,	pero	la	descripción	que	hace	mi	bisabuela	Anna	del	negocio	de
su	 abuelo	 materno	 puede	 dar	 alguna	 pista	 de	 cómo	 se	 hablaba	 en	 la	 familia	 al
respecto.	 Anna	 cuenta	 que	 su	 abuelo	 Karl	 Herdtmann	 llegó	 a	 Breslau	 con	 cinco
táleros	en	el	bolsillo	y	se	convirtió	en	un	 reputado	comerciante	«a	partir	de	 trabajo
incesante,	 inteligencia	 y	 economía»:	 «La	 empresa	 se	 dedicaba	 principalmente	 al
comercio	de	 lana	con	Austria,	Hungría	y	Polonia.	El	abuelo	 tenía	que	negociar	con
judíos	de	Galitzia	que	 traían	muestras	a	Breslau,	y	no	 se	dejaba	engañar	aunque	 le
llamaran	“Dios	de	los	Justos”	mientras	se	balanceaban	con	sus	largos	ricitos.	Él	 los
conocía	muy	bien	porque	solía	 tener	el	 local	 lleno	de	esta	gente	vestida	con	caftán
que	no	dejaba	de	gesticular»[62].

Volvamos	a	las	burschenschaften,	de	las	que	David	Lochte,	nacido	en	1800,	también
fue	miembro,	y	a	sus	actividades	entre	los	años	1815	y	1848.	Los	miembros	de	estas
fraternidades	universitarias	eran	personajes	descontentos,	de	espíritu	inconformista	y
animados	por	el	anhelo	de	libertad.	Eran	dignos	abanderados	del	lema	«Sanos,	píos,
alegres,	 libres»	 acuñado	 por	 Friedrich	 Ludwig	 Jahn,	 considerado	 el	 padre	 de	 la
gimnasia	alemana	y	promotor	del	nacionalismo	germánico.	Lucían	barba	cerrada	(a	la
sazón,	 un	 indicio	 claro	 de	 pensamiento	 peligroso	 para	 el	 estado),	 llevaban	 boina,
vestían	uniforme	negro	con	cuello	abierto	y	se	enfrentaban	a	los	burgueses	alemanes
presuntamente	 indiferentes	 a	 la	 política.	 Dirigidos	 y	 animados	 por	 las	 ideas
nacionalistas	 de	 Jahn,	 echaban	 pestes	 de	 los	 «salidos	 gabachos»	 y	 de	 la	 «sucia	 y
venenosa	lengua»	francesa,	destrozaban	cualquier	inscripción	en	francés	y	recitaban
cánticos	 del	 tipo	 «Polacos,	 franceses,	 pastores,	 nobles	 y	 judíos	 son	 la	 desgracia	 de
Alemania».	Cuando	se	cruzaban	con	algún	transeúnte	vestido	y	acicalado	a	la	moda,
aquellos	 «jóvenes	 brutos	 formaban	 un	 coro	 alrededor	 del	 objeto	 de	 su	 espanto,
extendían	el	dedo	índice	hacia	él	y	berreaban:	¡ja,	ja!».	Jahn	lanzaba	boñigos	de	vaca
a	la	cara	de	sus	adversarios.	En	su	círculo	más	íntimo,	sus	incondicionales	cultivaban
una	gran	camaradería	y	recitaban	cánticos	de	lucha:	«Así	acariciamos	el	sueño	de	un
Reich	 libre	 /	 donde	 todos	 sean	 de	 igual	 condición.	 /	 ¡Reich	 libre!	 ¡Todos	 iguales!
¡Viva!	¡Hurra!».	Décadas	más	tarde,	Thomas	Mann	describiría	la	actividad	de	«tipos
como	Jahn»	de	«democracia	nacional	para	groseros»[63].

El	 18	 de	 octubre	 de	 1817,	 unos	 centenares	 de	 estos	 estudiantes	 y	 gimnastas
organizaron	el	festival	de	Wartburg	para	celebrar	el	«doble	renacimiento	de	la	patria».
Sin	 ningún	 tipo	 de	 reparo,	 concentraron	 en	 Un	 solo	 día	 la	 celebración	 del	 300.º
aniversario	del	Día	de	la	Reforma	luterana	con	el	cuarto	aniversario	de	la	batalla	de
Leipzig	 para,	 así,	 festejar	 a	 la	 vez	 la	 liberación	 interna	 de	Alemania	 (Lutero)	 y	 la
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liberación	externa	de	 los	 franceses	 (por	parte	del	cuerpo	de	voluntarios	de	Lützow)
con	ardor	religioso,	vítores	nacionalistas	y	cerveza.	Entusiasmados	con	sus	brazaletes
y	 escarapelas	 negras,	 rojas	 y	 doradas,	 como	 los	 colores	 de	 las	 tropas	 de	 Lützow,
salieron	de	la	plaza	del	mercado	de	Eisenach	en	dirección	al	castillo	de	Wartburg.	Al
caer	la	noche,	un	fuego	de	consagración	iluminaba	la	escena.	Los	cabecillas	clavaban
en	horcas	de	 labrador	hojas	 impresas	con	escritos	que	contradecían	 las	 ideas	de	 los
congregados,	las	mostraban	a	las	masas	y	las	lanzaban	al	fuego	profiriendo	gritos	de
condena.	 Entre	 aquellos	 textos	 estaba	 el	Code	 civil	 napoleónico,	 obras	 de	 derecho
constitucional,	la	Geschichte	des	Deutschen	Reiches	(«Historia	del	imperio	alemán»)
de	Kotzebue,	libros	y	revistas	de	todos	los	«enemigos	que	gritan,	escriben	y	callan	en
contra	del	noble	arte	de	la	gimnasia»	y	«periódicos	que	deshonran	y	desprestigian	la
patria».

Asimismo,	 al	 grito	 de	 «¡cuidado	 con	 los	 judíos!»,	 aquellos	 encolerizados
nacionaldemócratas	hacían	responsable	de	su	quema	de	libros	al	texto	de	Saul	Ascher
Germanomanie.	 Ascher	 había	 reprochado	 a	 los	 germanómanos	 que	 quisieran
enderezar	 los	 principios	 republicanos	 universales	 convirtiéndolos	 en	 «válidos	 sólo
para	los	alemanes».	Según	Ascher,	para	los	universitarios	y	gimnastas	miembros	de
las	burschenschaften,	los	judíos	«no	son	ni	alemanes	ni	cristianos,	por	consiguiente,
nunca	serán	alemanes»,	es	decir,	los	trataban	de	«contrarios	a	la	alemanidad»	y,	en	el
mejor	de	los	casos,	sólo	serían	tolerables	«mientras	no	obstaculicen	el	camino	de	la
alemanidad»[64].

Los	 universitarios	 gimnastas	 de	 Jahn	 llevaron	 el	 significado	 de	 la	 palabra
«convicción»	(Überzeugung)	más	allá	del	sentido	que	hoy	tiene	en	el	idioma	alemán.
Si	hasta	el	siglo	XVIII	se	había	entendido	como	el	testimonio	(Zeugnis)	de	un	tercero
que	no	participa	(Überzeugen),	ahora	contenía	«la	voz	de	la	conciencia,	el	verdadero
Yo	de	 lo	alemán».	La	convicción	se	convirtió	en	 la	más	elevada	virtud,	y	«cambiar
(de	 convicción)	 significaba	 traicionarse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 la	 alemanidad»,	 tal	 como
escribió	 Treitschke,	 a	 cuya	 descripción	 distante	 y	 rica	 en	 detalles	 recurro	 en	 estos
párrafos.	 En	 su	 ensayo	 antisemita	 «Unsere	 Aussichten»	 («Nuestras	 perspectivas»,
1879)	llegó	incluso	a	decir	que	«la	campaña	de	difamación	teutona	contra	los	judíos
del	año	1819»	había	sido	«vacía	y	sin	fundamento»[65].

En	 aquella	 época	 nacieron	 la	 rigidez	 y	 el	 sentimiento	 de	 comunicad	 tan
característicos	del	nacionalismo	alemán:	«La	joven	nación	del	futuro	se	sentía	segura
en	el	elevado	placer	de	la	convicción	común»,	y	cantaba:	«A	pesar	de	los	reveses	del
destino	 /	 nos	mueve	 nuestra	 convicción.	 /	 Ella	 nos	 hace	 a	 todos	 iguales	 /	 y	 funda
nuestro	nuevo	imperio».	En	la	humareda	negra,	roja	y	dorada	del	entusiasmo	político
que	 se	 levantaba	 junto	 al	 castillo	 de	 Wartburg	 se	 estaba	 dibujando	 el	 término
Weltanschauung,	«visión	del	mundo».

Los	estudiantes	más	radicales	se	 llamaban	a	sí	mismos	«los	no	condicionados».
Entre	ellos	estaba	Karl	Sand,	quien,	un	año	y	medio	después,	el	23	de	marzo	de	1819,
emprendió	 la	 propaganda	 del	 hecho	 consumado,	 o	 sea,	 del	 asesinato.	 Viajó	 a
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Mannheim	 en	 busca	 del	 diplomático	 y	 escritor	 August	 von	 Kotzebue,	 uno	 de	 los
personajes	 más	 odiados	 por	 las	 burschenschaften.	 Cuando	 lo	 tuvo	 delante,	 le
acuchilló	 gritando:	 «¡Aquí	 tienes,	 traidor	 de	 la	 patria!».	 Sand	 dejó	 un	 escrito	 de
reivindicación	 junto	 al	 cuerpo	 moribundo	 de	 Kotzebue	 («Os	 tenía	 que	 dar	 una
señal…»),	dirigió	el	puñal	contra	su	propio	cuerpo	con	escasa	puntería	y	gritó	bañado
en	sangre:	«¡Alta	vida	a	mi	patria	alemana!».

Los	 universitarios	 acogieron	 el	 crimen	 «con	 franca	 alegría»	 y	 se	 plantearon	 en
secreto	 la	 realización	 de	 nuevos	 actos	 violentos,	 pero	 fracasaron	 debido	 a	 los
veleidosos	en	las	propias	filas	y	al	poder	estatal.	En	agosto	de	1819	se	publicaron	las
resoluciones	 de	 Karlsbad,	 que	 decretaban	 la	 prohibición	 de	 la	 gimnasia,	 censura,
vigilancia	a	los	universitarios	y	prohibición	de	cátedra	a	los	profesores	politizados.	El
20	de	mayo	de	1820,	Karl	Sand	fue	decapitado	en	 los	prados	de	Mannheim.	Murió
Por	 sus	 convicciones	 políticas	 y	 como	 demócrata	 alemán.	 Seis	 meses	 antes	 de
asesinar	 a	 Kotzebue,	 Sand	 se	 sinceró	 a	 un	 simpatizante:	 «Nuestra	 muerte	 es	 una
carrera	 épica:	 ¡vencer	 rápido	 y	morir	 pronto!	Mientras	 nosotros	 seamos	 los	 héroes
reales,	no	hará	falta	que	hagas	nada»[66].

El	 profesor	 Lorenz	 Oken,	 de	 Jena,	 simpatizante	 del	 movimiento	 estudiantil	 y
maestro	 de	 Sand,	 se	mofó	 del	 autor	 de	 uno	 de	 los	 escritos	 quemados	 en	Wartburg
utilizando	una	vez	más	 los	calificativos	de	«ganso,	cabeza	de	burro,	pastor,	 judío»,
como	 cuenta	 Treitschke.	 Este	 tachó	 la	 movilización	 de	 los	 «fanáticos	 teutones
primigenios»	de	aquellos	días	de	«megalomanía	académica»,	«altivez	desmesurada»
e	 «intolerancia	 jacobina».	 De	 otro	 mentor	 del	 movimiento	 estudiantil	 de	 las
burschenschaften,	 el	 profesor	 Dietrich	 Georg	 von	 Kieser,	 Treitschke	 cuenta	 cómo
elevó	el	festival	de	Wartburg	al	rango	de	misa	mayor	de	la	germanidad	y	anunció	que
«en	su	regazo	oscuro	se	hallan	los	fructíferos	embriones	que	ejercerán	su	influencia
durante	siglos»[67].

Junto	con	Oken	y	Kieser,	Jakob	Friedrich	Fries	pertenecía	al	grupo	de	agitadores
advenedizos	 que	 participaron	 en	 el	 festival	 de	Wartburg.	 Sand	 fue	 alumno	 suyo	 y,
más	 tarde,	 en	 1841,	Karl	Marx	 haría	 el	 doctorado	 bajo	 su	 tutela.	Como	demócrata
avezado	a	pronunciar	discursos	y	publicar	escritos	incendiarios,	Fries	perdió	en	1819
su	cátedra	de	filosofía	durante	muchos	años.	Uno	de	los	motivos	fue	un	texto	sobre	la
constitución	del	estado	que	publicó	en	1816.	En	él	afirmó	su	lucha	por	«las	libertades
civiles	 y	 la	 igualdad	 individual»,	 contra	 el	 «espíritu	 clerical	 estrecho	 de	miras	 y	 el
estúpido	orgullo	aristocrático»,	contra	los	poderes	que	«querrían	mantener	al	pueblo
sumido	en	la	ignorancia».	Fries	abogó	por	derribar	las	barreras	sociales	y	garantizar	a
la	 gente	 con	 talento	 la	 posibilidad	 de	 desarrollarse	 económica	 e	 intelectualmente.
También	luchó	por	conseguir	un	estado	de	derecho	social:	«1.	El	trabajo	deberá	estar
retribuido.	2.	Todo	ciudadano	deberá	tener	un	trabajo	adecuado	a	sus	capacidades.	3.
El	que	no	tenga	posesiones	ni	pueda	trabajar,	no	deberá	quedar	desamparado».	Fríes
reclamó	«bienestar,	educación	y	justicia»	para	todos,	y	añadió:	«pero	lo	más	elevado
es	 la	 justicia».	 De	 la	 libertad	 habló	 poco,	 pero	 mucho	 sobre	 «nuestra	 comunidad
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nacional	alemana»,	que,	según	él,	debía	defenderse	con	todos	los	recursos	disponibles
de	«los	parásitos	del	pueblo»,	llamados	judíos[68].

De	 forma	 paralela	 a	 este	 escrito,	 y	 precisamente	 poco	 antes	 del	 espectáculo	 de
Wartburg,	 Fríes	 publicó,	 camuflado	 en	 una	 reseña,	 el	 polémico	 texto	 «Über	 die
Gefährdung	des	Wohlstandes	und	Charakters	der	Deutschen	durch	die	Juden»	(«De	la
amenaza	del	bienestar	y	el	carácter	de	los	alemanes	por	parte	de	los	judíos»).	En	lo
que	respecta	al	bienestar,	el	autor	reprochó	a	los	mercaderes	judíos	que,	al	disponer
estos	de	 tantos	y	 tan	amplios	contactos,	«el	 aislado	comerciante	cristiano	no	puede
medirse	con	ellos».	En	cuanto	a	la	influencia	perjudicial	que	ejercían	los	judíos	sobre
el	carácter	alemán,	Fries	admitió	que	bastantes	no	judíos	también	se	enriquecían	con
negocios	oscuros	de	todo	tipo,	pero	los	catalogó	de	«desechos	de	la	sociedad	cristiana
estropeados	por	los	judíos».	En	el	caso	de	los	judíos	de	Frankfurt	que,	desde	1796,	ya
no	tenían	que	vivir	en	la	judería	y	habían	llegado	a	hacer	fortuna,	Fries	se	dedicó	a
atizar	el	miedo:	«Dadles	sólo	cuarenta	o	cincuenta	años	para	hacer	sus	negocios	y	los
hijos	de	las	primeras	casas	cristianas	acabarán	sirviendo	a	los	judíos	como	criados».

Por	 todo	 ello,	 el	 demócrata	 Fries	 exigió	 que	 la	 «casta	 judía»	 debía	 ser
«exterminada	de	 raíz»,	pero	no	se	 refería	al	homicidio,	 sino	que	 invitaba	a	 impedir
más	llegadas	de	judíos,	restringir	los	matrimonios	mixtos,	decretar	leyes	de	control	de
los	 oficios	 u	 obligar	 a	 los	 niños	 judíos	 a	 acudir	 a	 las	 escuelas	 cristianas	 públicas.
Además,	también	reclamó	la	prohibición	del	asociacionismo	a	los	judíos	y	sancionar
con	severidad	las	infracciones	que	cometieran.	Expresado	en	términos	más	actuales,
Fries	 se	 quejaba	 de	 la	 existencia	 de	 una	 sociedad	 judía	 paralela,	 sumamente
ambiciosa,	que	era	necesario	anular	a	partir	de	medidas	muy	estrictas	y	amparadas	en
el	derecho	penal	para,	así,	conseguir	la	integración	de	los	individuos	en	la	cultura	de
la	 sociedad	 dominante	 cristiana.	 Él	 lo	 llamaba	 «acercamiento	 intelectual	 hacia
nosotros»[69].

LOS	JUDÍOS	ENTRE	LA	REVOLUCIÓN	Y	LA	REACCIÓN

Sobre	el	transcurso	de	la	agitada	época	revolucionaria	de	1830	a	1848,	a	menudo	se
comenta	que	 las	 intrusiones	 antijudías	violentas	 se	produjeron	principalmente	 en	 el
sur	de	Alemania[70].	Sin	embargo,	casi	nadie	habla	del	lugar	donde	la	mayoría	de	los
judíos	temió	por	sus	vidas	en	aquellos	años:	la	zona	de	la	provincia	prusiana	de	Posen
poblada	 en	 su	 Mayoría	 por	 polacos.	 Isaak	 Bernstein	 explicó	 cómo	 en	 la	 pequeña
ciudad	 de	 Miloslaw	 los	 revolucionarios	 polacos	 arremetieron	 contra	 los	 Judíos
locales	durante	los	acontecimientos	de	marzo	de	1848:	«No	corrí	mejor	suerte	que	el
resto	 de	 habitantes	 judíos.	Me	 robaron	 toda	 la	mercancía,	 la	 ropa,	 etc.,	 y	 nuestras
vidas	 también	 corrieron	 peligro,	 salvé	 a	mi	mujer	 e	 hijo	 llevándolos	 a	 casa	 de	mi
amigo	Müller».	Con	Müller	estarían	a	salvo,	ya	que	Posen	estaba	habitada	sobre	todo
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por	Fernanes.	Bernstein	volvió	para	recuperar	algunos	objetos	valiosos	de	 la	casa	y
de	 su	 negocio	 de	 cereales,	 pero	 los	 rebeldes	 polacos	 todavía	 tuvieron	 el
«desgraciado»	 lugar	 en	 su	 poder	 durante	 algunas	 semanas	 más.	 Los	 hermanos
Bernstein	pasaron	«las	noches	 juntos	en	una	cabaña	muertos	de	miedo».	El	 jefe	de
distrito	informó	de	«reiteradas	brutalidades»	de	los	insurrectos	contra	los	judíos[71].

Los	 granaderos	 prusianos	 afines	 al	 gobierno	 restablecieron	 el	 orden	 bajo	 las
órdenes	del	general	Peter	von	Colomb.	Abatieron	a	 tiros	a	 los	 libertarios	polacos	y
rescataron	a	los	judíos.	Casos	como	este	justificaron	la	alianza	antipolaca	que	existió
entre	 alemanes	y	 judíos	hasta	 las	postrimerías	de	 la	República	de	Weimar.	Distinto
fue	el	 transcurso	de	 los	acontecimientos	durante	el	 levantamiento	polaco	contra	 los
señores	 rusos	del	 año	1863.	Los	 insurrectos	 confiscaron	primero	 las	mercancías	de
los	 judíos,	 después	 los	 acusaron	 de	 espías	 rusos,	 los	 privaron	 de	 su	 libertad	 y
asesinaron	a	muchos	de	ellos.	A	continuación,	las	tropas	rusas	enviadas	para	combatir
contra	 los	 libertadores	 polacos	 también	 organizaron	 pogromos	 y	 pillajes	 contra	 los
judíos.	Durante	las	agitaciones	revolucionarias	que	sacudieron	Rusia	en	el	otoño	de
1905	también	se	produjeron	cientos	de	pogromos[72].

Es	decir,	en	Alemania	y	los	países	del	este	y	centro	de	Europa,	los	movimientos
libertarios	 y	 democráticos	 y	 el	 anhelo	 de	 los	 oprimidos	 por	 conseguir	 la
emancipación	 política	 y	 social	 fueron	 acompañados	 de	 antisemitismo.	 ¿Cómo	 se
entiende	esta	ambivalencia?	La	comunidad	nacional,	con	sus	ideas	de	espíritu	étnico,
consanguinidad	 y	 suelo	 histórico	 común,	 prometía	 un	mínimo	 de	 seguridad	 en	 un
mundo	 que	 estaba	 cambiando	 a	 un	 ritmo	 hasta	 entonces	 desconocido.	 Además,	 la
revolución	 industrial	 y	 la	 competencia	 de	 los	mercados	 acabaron	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana	con	las	antiguas	certezas,	y	las	masas,	en	gran	medida	todavía	agrícolas,	se
vieron	forzadas	por	las	circunstancias	a	emigrar	a	las	ciudades,	y	perdieron	el	sostén
de	las	tradiciones.

Para	 la	 mayoría,	 la	 libertad	 individual	 significaba	 pérdida,	 provocaba	 temor	 y
generaba	una	necesidad	de	nuevas	formas	de	seguridad	colectiva.	En	este	sentido,	el
patriota	 rumano	 Nicolae	 Bălcescu	 hizo	 el	 siguiente	 planteamiento	 en	 el	 año
revolucionario	de	1848:	«Para	mí,	la	cuestión	del	carácter	nacional	es	más	importante
que	la	cuestión	de	la	libertad,	porque	una	nación	sólo	puede	hacer	uso	de	la	libertad	si
puede	existir	como	nación.	Una	vez	perdida,	 la	 libertad	se	puede	 recuperar,	pero	el
carácter	nacional,	no».	Los	rumanos	tuvieron	que	definir	su	carácter	nacional	y	luchar
por	él	frente	a	húngaros,	rusos,	ucranianos,	búlgaros,	turcos,	alemanes	y	judíos.	Para
ello,	no	sólo	Bălcescu	sacrificó	la	idea	de	libertad[73].

Los	liberales	alemanes	trataron	este	punto	en	la	Asamblea	Nacional	de	Frankfurt
durante	el	debate	 sobre	 la	 restauración	del	estado	polaco	celebrado	del	24	al	27	de
julio	de	1848.	El	diputado	 liberal	Wilhelm	Jordan	 justificó	 la	 solicitud	de	dejar	 las
cosas	 en	 una	 división	 de	 Polonia.	 «La	 superioridad	 de	 la	 casta	 alemana	 sobre	 la
mayoría	de	 las	castas	eslavas»	era	para	él	«una	realidad	de	 la	historia	natural».	Por
ello	 propuso	 que	 Polonia,	 ese	 país	 formado	 por	 «nobles,	 judíos	 y	 siervos»,	 fuera
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dividido	 en	 tres	 partes.	 Exceptuando	 algunas	 objeciones,	 los	 diputados	 votaron	 a
favor	 (342	 contra	 31)	 de	 dividir	 el	 Gran	 Ducado	 de	 Posen	 e	 incorporar	 la	 parte
occidental,	de	mayor	extensión,	a	la	Confederación	Alemana.	El	Parlamento	justificó
su	 ataque	 a	 la	 libertad	 de	 Polonia	 aludiendo	 al	 «sano	 egoísmo	 nacional».	 En
septiembre	 de	 1848,	 el	 historiador	 Christoph	 Dahlmann	 comentó	 que	 «la	 vía	 del
poder	es	la	única	capaz	de	satisfacer	y	saciar	el	ferviente	instinto	de	libertad»[74].	En
aquel	mismo	año	revolucionario	se	reunió	en	Praga	el	primer	congreso	paneslavista.
Un	 año	 más	 tarde,	 en	 1849,	 el	 economista	 y	 filósofo	 británico	 John	 Stuart	 Mill
escribió	sobre	el	nuevo	nacionalismo	europeo	continental:	«El	sentimiento	nacional
prevalece	 de	 tal	manera	 sobre	 el	 amor	 a	 la	 libertad	 que	 el	 Pueblo	 está	 dispuesto	 a
ayudar	a	sus	dirigentes	a	acabar	con	la	libertad	y	la	independencia	de	cualquier	otro
pueblo	que	no	pertenezca	a	su	raza	o	hable	su	idioma»[75].

La	ambivalencia	del	nacionalismo	lingüístico-cultural	alemán	(exportado	a	tantas
otras	 regiones	 europeas)	 se	 refleja	 en	 la	 historia	 el	 «Deutschlandslied»,	 el	 himno
nacional	de	Alemania.	«Unidad,	derecho	e	igualdad»	reza	el	primer	verso	tal	como	se
canta	actualmente.

Cuando	 Heinrich	 Hoffmann	 von	 Fallersleben	 lo	 compuso	 en	 1841,	 el	 himno
empezaba	con	la	exhortación	«Alemania,	Alemania,	por	encima	de	todo,	por	encima
de	todo	en	el	mundo».	Los	revolucionados	de	1848	hicieron	suyas	estas	palabras	al
referirse,	 dejando	 a	 un	 lado	 el	 debate	 sobre	 Polonia,	 a	 un	 objetivo	 intraalemán:	 el
final	del	feudalismo	territorial	de	estado	y	la	construcción	de	una	República	común.
Sin	 embargo,	 en	 las	 cumbres	 de	 la	 cordillera	 de	 Kyffhäuser,	 los	 universitarios
fundaron	 en	 1881	 la	Kyffhäuserverband,	 una	 federación	 antisemita	 de	 asociaciones
estudiantiles.	Sus	miembros	hicieron	de	las	rimas	de	Hoffmann	von	Fallersleben	un
estandarte	que	entonaron	para	el	país	turingio	«desde	lo	alto	de	la	más	alemana	de	las
montañas	alemanas»,	según	telegrafiaron	al	káiser	Guillermo	I	con	rebosante	orgullo
nacional	y	la	más	sumisa	de	las	adulaciones.	En	1891,	el	movimiento	antisemita	del
bibliotecario	 de	 Hesse,	 Otto	 Boeckel,	 eligió	 el	 lema	 «Alemania,	 Alemania,	 por
encima	 de	 todo»	 como	 eslogan	 de	 su	 periódico	 Reichsherold	 y	 el	 revolucionario
cuarentayochista	Ludwig	Bamberger	 reconoció	 que	 el	 «Deutschlandslied»	 que	 él	 y
sus	 compañeros	 exiliados	 cantaban	 tan	 a	menudo	 en	París	 se	 había	 «convertido	 en
una	“Marsellesa”	antisemita»[76].

En	1919,	la	Constitución	de	Weimar	estableció	que	la	canción	de	Hoffmann	fuera
el	himno	nacional.	El	Tercer	Reich	lo	mantuvo	y	lo	completó	con	el	tosco	himno	del
partido	 y	 su	 ritmo	 de	 marcha	 militar	 («¡Las	 banderas	 en	 alto!	 /	 ¡Las	 filas	 bien
formadas!»).	Finalmente,	la	República	Federal	suprimió	las	dos	primeras	estrofas	y	se
las	 arregló	 con	 las	 más	 o	 menos	 tolerables	 tercera	 y	 última,	 que,	 a	 la	 vista	 de	 la
división	del	país	tras	la	segunda	guerra	mundial	y	la	posterior	reunificación,	41	años
después,	encontró	nuevos	puntos	de	referencia	históricos.

Leído	 como	 un	 documento	 de	 historia	 social,	 la	 letra	 del	 himno	 de	 Hoffmann
explica	la	inconstancia	de	los	demócratas	exaltados	por	el	nacionalismo	y	constituye
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una	contraposición	perfecta	a	la	«Marsellesa»	(«Allons	enfants	de	la	patrie…»).	En	el
himno	francés,	 la	gente	se	pone	en	marcha,	 toma	 las	armas,	 lucha	por	 la	 libertad	y
vence	a	los	tiranos	en	la	Revolución,	mientras	que	la	canción	de	los	alemanes	ensalza
el	calor	de	la	comunidad	nacional:	«mujeres	alemanas,	lealtad	alemana,	vino	alemán,
canciones	 alemanas…	 y	 patria	 alemana».	 El	 corsé	 de	 la	 nación	 agrupa	 a	 los
individuos	y	les	proporciona	apoyo	colectivo	a	través	de	la	unidad	y	la	comunidad.

Aparte	 de	 esta	muestra	 de	pathos	 patriótico,	Hoffmann	urdió	 las	más	 aburridas
canciones	 infantiles,	 como	 «Ein	 Männlein	 steht	 im	Walde	 ganz	 still	 und	 stumm»
(«Un	 hombrecito	 está	 en	 el	 bosque,	muy	 quieto	 y	 callado»),	 al	mismo	 tiempo	 que
escribió	 duros	 poemas	 antijudíos.	Uno	de	 ellos,	 compuesto	 el	 27	de	 abril	 de	 1840,
lleva	 por	 título	 «Emancipation»	 y	 comienza	 con	 unos	 versos	 dirigidos	 a	 «Israel»:
«Nos	 robaste	 la	 patria	 /	 bajo	 nuestros	 pies».	 El	 poema	 desemboca	 en	 el	más	 puro
encarnizamiento:	«Y	por	este	Dios	has	 sido	 instruido,	 /	 concebido	para	 la	usura,	 la
mentira	y	el	engaño»;	y	finaliza	comunicando	a	«Israel»	que,	entre	los	demócratas	y
luchadores	de	la	libertad	alemanes,	los	judíos	sólo	son	bienvenidos,	en	el	mejor	de	los
casos,	como	no	judíos:	«Si	no	renuncias	a	este	Dios,	/	Alemania	nunca	te	escuchará.	/
Si	 no	 odias	 tu	 servidumbre,	 /	 nunca	 atravesarás	 la	 puerta	 de	 la	 libertad»[77].	 Los
patriotas	 alemanes	 no	 tenían	 la	 hombría	 suficiente	 para	 reventar	 las	 estructuras
sociales	 heredadas,	 luchar	 contra	 los	 autócratas	 feudales	 regionales	 y	 superar	 el
dilema	 religioso	entre	protestantismo	y	catolicismo.	A	 la	que	pudieron,	 echaron	 las
culpas	 a	 algunas	 decenas	 de	miles	 de	 judíos	 que,	 por	 lo	 visto,	 disponían	 del	 poder
necesario	para	arrebatar	la	patria	que	Hoffmann,	Jahn,	Fries,	Arndt	y	sus	cuadrillas	de
universitarios	gimnastas	tenían	bajo	sus	pantuflas	de	fieltro.

Muy	distinta	fue	la	actitud	de	un	enemigo	acérrimo	de	estos	alemanes	ejemplares,
el	 reaccionario	 príncipe	 Clemens	 von	 Metternich.	 Desde	 su	 cargo	 de	 canciller
austríaco,	 y	 oponiéndose	 a	 la	 voluntad	 de	 las	 ciudades	 libres,	 este	 líder	 de	 la
contrarrevolución	defendió	en	1814-1815	la	emancipación	de	los	judíos[78],	mientras
que	 el	 demócrata	 revolucionario	 Jahn,	 acompañado	 de	 sus	 conmilitones	 gimnastas,
justificaba	 la	 altivez	 nacionalista	 y	 la	 hostilidad	 hacia	 los	 extranjeros	 y	 judíos.
Todavía	hoy,	la	memoria	del	padre	de	la	gimnasia	alemana	pervive	en	casi	todas	las
ciudades	 del	 país,	 donde	 sigue	 habiendo	una	 calle	 o	 un	 gimnasio	 Jahn.	Lo	que	 los
precursores	de	la	democracia	alemana	consideraron	un	resurgimiento,	Metternich	lo
rebajó	al	nivel	de	«teutonismo	de	universidad	y	gimnasio».	No	es	momento	ahora	de
rescatar	su	idea	de	orden	social,	pero,	en	beneficio	de	Metternich,	cabe	recalcar	que
presintiera	 el	 desastre	 que	 causarían	 en	 un	 futuro	 los	 precursores	 de	 la	 primavera
revolucionaria	 alemana	 de	 1848	 y	 sus	 numerosos	 imitadores	 no	 alemanes
enarbolando	el	lema	de	la	«autodeterminación	de	los	pueblos».	Metternich	Profetizó
que	 una	Alemania	 unificada	 por	 los	 nacionalrevolucionarios	 «sería	 incontrolable	 y
ofrecería	 al	 mundo	 un	 espectáculo	 muy	 distinto	 del	 que	 ha	 dado	 Francia	 en	 los
períodos	 revolucionarios	 más	 severos»,	 y	 avisó	 del	 peligro	 de	 los	 agitadores
nacionalistas	alemanes	y	de	la	«robusta	gentuza»	de	las	fraternidades	universitarias:
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«Dios	ampare	a	Alemania	de	una	revolución	generalizada	porque	sus	consecuencias
serían	incalculables»[79].

Los	 pronósticos	 políticos	 de	 este	 procurador	 del	 poder	 frío	 y	 calculador
coincidieron	con	las	peores	pesadillas	de	un	hombre	que	tuvo	que	huir	de	él:	el	poeta,
escritor	y	periodista	Heinrich	Heine.	También	él	presintió	el	peligro	que	proliferaba
en	 el	 nacionalismo	 democrático	 de	 doble	 cara.	 Heine	 detestaba	 a	 los	 «campeones
populistas	de	la	nacionalidad»,	«nuestros	nacionalistas,	supuestos	patriotas,	que	sólo
piensan	 en	 la	 raza	 y	 la	 pureza	 de	 sangre,	 como	 si	 hablaran	 de	 caballos».	 El	 poeta
atribuía	 el	 poder	 de	 esos	 «oscuros	 necios»	 a	 la	 transformación	 «en	 mandato	 de
aquellas	fórmulas	tan	poderosas	con	las	que	se	conjura	al	pueblo	llano»;	«las	palabras
“patria,	Alemania,	fe	del	padre,	etc.”	electrizan	a	las	masas	confusas	mucho	más	que
las	palabras	“humanidad,	cosmopolitismo,	razón,	verdad…”»[80].

Con	 un	 registro	 similar	 al	 que	 utilizaba	 Metternich,	 Heine	 argumentó	 su
oposición	 al	 periodista	Ludwig	Börne:	 todo	 aquel	 que,	 como	Börne,	 incitaba	 a	 los
alemanes	 a	 la	 revolución,	 estaba	 esparciendo	 una	 semilla	 que,	 «tarde	 o	 temprano,
dará	los	frutos	más	espantosos».	Entonces,	escribió	Heine	en	otro	lugar,	en	Alemania
«se	 representará	una	obra	 frente	a	 la	cual	 la	Revolución	Francesa	se	quedará	en	un
idilio	 inofensivo»[81].	 En	 1823,	 Heine	 justificó	 a	 su	 cuñado	 por	 qué	 apoyaba	 el
cambio	de	régimen	y	la	soberanía	popular	en	el	Reino	Unido	e	Italia,	mientras	ponía
bajo	 sospecha	 a	 nacionalrevolucionarios	 locales	 como	 Jahn	 y	 Arndt:	 «Por	 el
accidental	e	 insignificante	motivo	de	que,	en	caso	de	ganar	estos,	algunos	miles	de
cuellos	 judíos,	 y	precisamente	 los	mejores,	 acabarán	 cortados»[82].	 En	 este	 sentido,
Heine	 valoró	 de	 modo	 positivo	 los	 esfuerzos	 que	 realizó	 su	 propio	 perseguidor	 y
censor,	Metternich,	para	evitarlo:	«Metternich	nunca	ha	coqueteado	con	la	diosa	de	la
libertad,	 nunca	 ha	 interpretado	 al	 triste	 demagogo,	 nunca	 ha	 cantado	 canciones	 de
Arndt	 bebiendo	 cerveza	 de	 trigo,	 nunca	 ha	 hecho	 gimnasia	 en	 el	 parque	 de
Hasenheide,	nunca	se	ha	hecho	el	santurrón»[83].

No	pido	que	se	erijan	monumentos	a	Metternich,	sino	que	tomo	su	ejemplo	para
acabar	 con	 la	 distinción	 entre	 líneas	 y	 tradiciones	 de	 la	 historia	 nacional	 alemana
supuestamente	buenas	o	malas.	Esta	diferenciación	impide	ver	el	problema	histórico
central:	 que	 también	 los	 héroes	 de	 la	 libertad	 y	 los	 demócratas	 de	 la	República	 de
Weimar	allanaron	el	camino	que	condujo	finalmente	a	Auschwitz.	Ellos	proclamaron
la	nación	como	una	unidad	de	origen,	religión	e	idioma	históricos.	Ellos	situaron	el
espíritu	nacional	de	corte	étnico	por	encima	de	los	derechos	universales	del	hombre.
Así,	en	nombre	de	la	unidad	nacional,	excluyeron	al	presunto	forastero.

Entre	 los	 alemanes	 excluidos	 se	 encuentra	 Ludwig	 Bamberger.	 En	 su	 juventud
destacó	como	periodista	y	cabecilla	del	partido	de	los	revolucionarios	de	1848	y	fue
parlamentario	 de	 la	 Asamblea	 Nacional	 de	 Frankfurt.	 En	 1849	 participó	 en	 la
sublevación	 del	 Palatinado,	 motivo	 por	 el	 que	 tuvo	 que	 huir	 y	 fue	 condenado	 a
muerte	en	ausencia	por	un	 juzgado	de	Maguncia,	 su	ciudad	natal.	En	el	exilio,	que
pasó	en	Londres,	Amsterdam,	Amberes	y	París,	hizo	carrera	como	banquero.	Tras	la
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amnistía	de	1866,	volvió	a	Alemania	y,	durante	la	etapa	liberal	de	la	era	Bismarck,	se
convirtió	en	un	personaje	muy	influyente.	En	contra	del	particularismo	generalizado,
Bamberger	 impuso	 la	 fundación	del	Reichsbank	e	 introdujo	el	marco	alemán	como
unidad	 monetaria	 del	 imperio.	 Su	 desacuerdo	 con	 el	 giro	 antiliberal	 de	 1876	 lo
convirtió	en	un	opositor	de	la	política	de	Bismarck.

En	1863,	durante	el	primer	viaje	por	Alemania	que	realizaba	con	su	mujer	desde
la	 época	 del	 exilio,	 Bamberger	 presenció	 cómo	 los	 participantes	 de	 un	 festival	 de
gimnasia	«inundaron»	el	vagón	del	tren	en	el	que	viajaba	de	Gotha	a	Dresde:	«Era	la
primera	 vez,	 desde	 1849,	 que	 me	 volvía	 a	 topar	 de	 frente	 con	 tamaña	 marea	 de
alemanes	bebedores	de	vino	y	cerveza,	y	la	manera	como	nos	vimos	estrujados	en	el
vagón	 de	 compartimentos	 aquel	 bochornoso	 mediodía	 de	 agosto	 no	 hizo	 que	 la
experiencia	 fuera	 precisamente	 agradable».	 Después	 de	 describir	 el	 alboroto,	 los
gritos	y	los	efluvios	corporales	de	aquella	horda	de	gimnastas,	Bamberger	retoma	en
sus	memorias,	de	forma	más	general,	la	cuestión	alemana	y	habla	en	el	capítulo	final
de	 las	 técnicas	 de	 dominación	 principescas	 del	 libro	 de	 Maquiavelo	 en	 el	 que	 se
explica	 cómo	 Italia	 tuvo	 que	 reprimir	 el	 asalto	 de	 los	 bárbaros	 del	 norte.	 A	 este
respecto,	Bamberger	prosigue	en	sus	memorias:	en	vez	de	a	los	bárbaros	de	allende
las	 fronteras,	 los	 alemanes	 tendríamos	 que	 «expulsar	 a	 los	 bárbaros	 de	 nuestra
patria».

Según	 Bamberger,	 el	 problema	 fundamental	 de	 la	 barbarie	 interna	 no	 se	 podía
superar	 «con	 paciencia	 y	 chucrut».	 En	 su	 opinión,	 «cuando	 el	 público	 alemán
castigue	cada	vileza,	cada	infamia	y	cada	injusticia	con	la	 intensidad	y	la	 tenacidad
propias	de	una	nación	 solidaria	 e	 instruida,	 sólo	entonces	podremos	decir	 con	 todo
derecho:	somos	Un	pueblo	y	Un	país».	Bamberger	concluyó	sus	memorias	en	1899,
el	año	de	su	muerte,	y	en	ellas	habla	del	escepticismo	con	que,	como	diputado	liberal
del	 Reichstag	 desde	 1874,	 tuvo	 que	 soportar	 en	 su	 propia	 piel	 la	 nueva	 enemistad
alemana	 hacia	 los	 judíos.	 En	 la	 sesión	 parlamentaria	 del	 14	 de	 junio	 de	 1882,
Bismarck	insultó	a	Bamberger	llamándolo	«sujet	mixte»[84].

Una	generación	antes,	el	periodista	Ludwig	Börne	había	comparado	el	antijudaísmo
de	 universitarios	 y	 gimnastas	 con	 un	 metafórico	 andador	 nacionalrevolucionario:
«Perdono	al	pueblo	alemán	el	odio	a	los	judíos	porque	todavía	es	un	pueblo	de	niños
y,	como	los	niños,	a	fin	de	sostenerse	algún	día	sobre	sus	pies,	necesita	un	andador
para	 que,	 cuando	 llegue	 ante	 la	 barrera	 de	 la	 libertad,	 aprenda	 a	 superarla.	 Los
prejuicios	son	como	el	andador	de	la	nación	alemana.	Si	no	los	tuviera,	caería	cientos
de	veces	al	día»[85].	Por	consiguiente,	el	antijudaísmo	específicamente	alemán	nacía
de	una	torpeza	condicionada	por	el	desarrollo	y	Börne	vivía	en	la	ilusión	de	que	esa
torpeza	 se	 podía	 corregir.	 Sin	 embargo,	 llegamos	 a	 1945	 y	 aquel	 torpe	 pueblo	 de
niños	se	convirtió	en	una	nación	de	gamberros	inmaduros	y	agresivos	que	aterrorizó	a
toda	Europa	y,	principalmente,	a	los	judíos	europeos.
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1800:	El	antisemitismo
como	cuestión	social

RECHAZADOS	Y	SIN	MEDIOS

A	 lo	 largo	 del	 siglo	XIX,	 artesanos,	 proveedores	 de	 la	 corte,	medianos	 agricultores,
clérigos,	 autoridades	 y	 personas	 con	 cargos	 públicos	 fueron	 perdiendo
paulatinamente	 su	 influencia	 social.	 El	 resto	 de	 gremios	 artesanos	 degeneró	 en
monopolios	 egoístas	que	 impedían	 el	 progreso	 económico.	Todavía	hasta	mediados
de	 siglo,	 los	 artesanos	 berlineses	 intentaron	 restaurar	 sus	 antiguos	 privilegios	 por
todas	 las	 vías	 posibles,	 legales	 o	 clandestinas.	 Una	 nueva	 clase	media	 aparecía	 en
escena:	abogados,	médicos,	procuradores,	editores,	fabricantes	de	cerveza,	corredores
de	 bolsa,	 directores	 de	 teatro	 o	 propietarios	 de	 grandes	 almacenes.	 Y,	 entre	 ellos,
muchos	 judíos.	 La	 reputación	 y	 el	 bienestar	 ya	 no	 se	 heredarían,	 pero	 se	 podrían
ganar.

La	antaño	apacible	vida	en	el	campo,	aldeas	mercantiles	o	villas	se	vio	inmersa	en
el	remolino	del	progreso.	Los	impuestos	sobre	la	propiedad,	la	mecanización	de	los
procesos	productivos	o	 la	 competencia	de	mercados	extranjeros	más	baratos	 (sobre
todo	 norteamericanos	 a	 partir	 de	 1880)	 generaron	 situaciones	 personales	 apuradas,
angustias	existenciales	y	emigraciones	colectivas.	Obligados	por	las	estrecheces,	los
más	atrevidos	dieron	la	espalda	a	su	país	e	hicieron	las	Américas.	Entre	1864	y	1893,
más	de	dos	millones	de	emigrantes	alemanes	cruzaron	el	Atlántico.	Otros	se	quedaron
en	 el	 país	 y	 se	mudaron,	 voluntaria	 o	 involuntariamente,	 a	 los	 centros	urbanos.	En
1871,	 sólo	 uno	 de	 cada	 veinte	 alemanes	 vivía	 en	 una	 ciudad	 de	 más	 de	 cien	 mil
habitantes	 y,	 en	 1933,	 uno	 de	 cada	 tres.	 Los	 judíos	 tomaron	 la	 delantera	 en	 esta
tendencia:	 entre	 1811	 y	 1875,	 la	 cantidad	 de	 habitantes	 cristianos	 en	 Berlín	 se
multiplicó	por	seis,	mientras	que	los	judíos	lo	hicieron	por	catorce.	Ello	hizo	que	la
cuota	de	berlineses	de	religión	judía	pasara	de	1,7	a	4,7	por	100	entre	1813	y	1875.
Este	nivel	se	mantuvo	hasta	1925	y,	posteriormente,	descendió.	De	modo	simultáneo,
la	población	total	de	Berlín	creció	de	165.000	habitantes	en	1813	a	970.000	en	1875,
y	 en	 1925	 alcanzó	 la	 cifra	 de	 cuatro	 millones.	 En	 la	 práctica,	 esto	 significa	 que,
durante	 muchas	 décadas,	 la	 población	 dominante	 cristiana	 de	 Berlín	 estuvo	 en	 su
mayoría	compuesta	de	campesinos	y	agricultores	recién	llegados	a	la	ciudad.[1](*)

En	comparación	con	el	Reino	Unido,	Bélgica	y	el	norte	de	Francia,	el	desarrollo
de	Alemania	fue	muy	lento	hasta	1860,	tal	como	se	refleja	en	el	concepto	y	la	época

www.lectulandia.com	-	Página	51



del	Biedermeier[*].	En	1836,	el	escritor	judío	Berthold	Auerbach	definió	la	burguesía
alemana	como	una	clase	tan	«honorable»	como	«obtusa»	que	no	veía	en	los	nuevos
vientos	que	soplaban	una	oportunidad	para	resurgir,	sino	una	contrariedad:	«Todavía
encerrados	en	su	candor	patriarcal,	a	los	burgueses	les	cuesta	abrirse	a	la	ciudad	o	a	la
provincia.	 La	 apatía	 es	 como	 un	 viejo	 amigo	 de	 la	 familia	 al	 que	 echarían
dolorosamente	 de	 menos.	 Cuando	 la	 diligencia	 de	 las	 ideas	 modernas	 pasa	 por	 el
pueblo,	acuden	corriendo	a	la	ventana	para	mirar	y	se	asombran	de	que	los	extraños
pasajeros	 que	 viajan	 en	 ella	 pasen	 de	 largo	 y	 sólo	 se	 detengan	 en	 las	 grandes
ciudades».	En	los	retratos	costumbristas	de	Auerbach,	algunos	de	los	que	miran	desde
detrás	del	visillo	dejan	caer	palabras	«malévolas»	sobre	los	judíos	y	otros	demuestran
una	 indolente	 benevolencia	 paternalista:	 «Pero	 cuando	 el	 judío,	 de	 forma	 libre	 y
autónoma,	con	todo	el	contenido	de	su	peculiar	personalidad,	quiere	ponerse	al	lado
de	 aquellos	 o	 ir	 contra	 una	 de	 sus	 tendencias,	 irrumpen	 las	 huellas	 de	 un	 odio
antijudío	 oculto».	 En	 la	 descripción	 de	 Auerbach,	 el	 burgués	 cristiano	 contesta,
fanfarroneando,	 que	 sólo	 un	 judío	 puede	 abofetear	 de	 modo	 tan	 despiadado	 al
deutscher	Michel[*]	 en	 sus	 «gordas	mejillas»,	 «despertarlo	 de	 su	 ensimismamiento
engreído»	y	«destapar	tan	descaradamente	las	flaquezas	de	la	nacionalidad	alemana».
Muchos	alemanes	del	Biedermeier	recelaban	«que	los	muelles	elásticos	del	judaísmo,
que	los	cristianos	habían	apretado	con	sus	pulgares,	podrían,	de	repente,	volver	a	su
posición	original»	y	golpear	en	la	cara	a	quienes	los	oprimían.[2]

La	parsimonia	temerosa	y	el	chovinismo	alemán	tan	poco	seguro	de	sí	mismo	no	se
deberían	 reducir	 simplemente	 a	 una	 consecuencia	 del	 carácter	 nacional.	 Ambos
fenómenos	 se	 pueden	 atribuir	 a	 una	 misma	 raíz	 histórica:	 la	 división	 religiosa	 y
feudal	del	país.	Esta	fractura	hizo	posible	la	diversidad	cultural	que,	hasta	hoy,	forma
parte	 de	 la	 tan	 valorada	 riqueza	 de	 Alemania	 y	 condujo	 (ese	 fue	 el	 precio)	 a	 una
sucesión	prácticamente	infinita	de	guerras	dinásticas	y	religiosas,	autolesiones,	daños
económicos	 duraderos	 y	 pobreza	 generalizada.	 Para	 la	 memoria	 colectiva	 de	 los
alemanes,	 la	guerra	de	 los	Treinta	Años	 supone	el	 terrible	apogeo	de	una	discordia
fraternal	casi	eterna.	Las	atrocidades	y	los	horrores,	que	aquí	sólo	se	señalan	a	título
estadístico,	se	 tradujeron	en	una	disminución	de	 la	población	del	50	por	100	en	 las
zonas	rurales	y	del	30	por	100	en	las	urbanas.	Los	campos	quedaron	yermos	y	cientos
de	ciudades	y	miles	de	pueblos	acabaron	reducidos	a	escombros	y	cenizas.	Pasaron
décadas	 hasta	 que	 los	 supervivientes	 y	 sus	 hijos	 pudieron	 empezar	 a	 recuperarse
económicamente	y	conseguir	un	mínimo	bienestar.

La	 guerra	 de	 los	 Treinta	 Años	 (1618-1648)	 supuso	 un	 serio	 retroceso	 de	 los
territorios	alemanes	con	respecto	a	sus	vecinos,	más	afortunados,	y	causó	el	 trauma
de	la	autocrítica	destructiva	que	tanto	llegaría	a	pesar.	«La	espada	ensangrentada	y	el
cañón	atronador	/	han	agotado	el	sudor	y	el	empeño	que	quedaban».	Así	lo	describió
en	la	época	el	Poeta	silesio	Andreas	Gryphius	en	su	soneto	«Tränen	des	Vaterlandes
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Anno	1636»	(«Lágrimas	de	la	patria,	año	1636»).	No	es	casualidad	que,	en	una	carta
dirigida	a	Thomas	Mann	en	1947,	el	historiador	de	la	Edad	Antigua	Friedrich	Oertel
recurriera	 al	 dolor	 y	 la	 automutilación	 colectiva	 de	 aquella	 guerra	 para	 intentar
comprender	 el	 pasado	 más	 reciente:	 «Las	 cualidades	 alemanas	 siguen	 siendo,	 por
supuesto,	 la	 falta	 de	 sentimiento	 de	 liberalitas	 del	 ser	 humano	 soberano	 hacia	 el
exterior	y	la	falta	de	sentimiento	de	dignitas.	Las	consecuencias	de	 la	guerra	de	 los
Treinta	Años	todavía	pesan	trágicamente	sobre	 la	historia	de	nuestra	nación	y	no	le
han	 permitido	madurar.	 ¿Cuándo	 se	 borrarán	 las	 sombras,	 cuándo	 se	 recuperará	 lo
que	se	ha	perdido?».[3]

A	la	experiencia	inicial	de	la	guerra	de	los	Treinta	Años	se	añadieron,	150	años
después,	 las	 graves	 pérdidas	 derivadas	 de	 las	 contiendas	 entre	 la	 Francia
revolucionaria	y	el	resto	de	potencias	europeas.	La	reorganización	napoleónica	de	los
países	 alemanes	 acabó,	 una	 vez	 más,	 en	 otra	 división.	 En	 esta	 ocasión,	 fue	 la
victoriosa	 Francia	 la	 que	 supo	 aprovechar	 con	 éxito	 los	 intereses	 contrapuestos
existentes	entre	las	distintas	regiones	y	dinastías	germanas.	Los	vencedores	del	oeste
y	suroeste	de	Alemania	se	enfrentaron	con	los	perdedores	prusianos	y	clericales.	En
los	 países	 de	 la	Alemania	meridional,	 estas	 guerras	 duraron	 veinte	 años.	Napoleón
exigió	enormes	contribuciones	de	guerra,	costes	de	acuartelamiento,	decenas	de	miles
de	 caballos	 y	 suministros	 de	 comida	 para	 tropas	 y	 animales;	 creó	 una	 red	 de
informadores	 que	 cubría	 todo	 el	 territorio	 y	 obligó	 a	 herreros,	 tejedores,	 sastres,
zapateros,	curtidores,	peleteros	y	talabarderos	a	trabajar	casi	exclusivamente	para	los
fines	 de	 la	Grande	 Armée.	 Los	 soldados	 saquearon,	 violaron	 y	 desvalijaron	 casas,
ciudades	 y	 pueblos.	 Para	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 alemanes,	 la	 época	 del	 dominio
francés	estuvo	marcada	por	ejecuciones,	asesinatos,	inflación	y	una	ruina	económica
que	se	prolongaría	durante	décadas.	No	pocos	municipios	estuvieron	pagando	hasta	la
segunda	mitad	 del	 siglo	XIX	 las	 deudas	 que	 habían	 contraído,	 y	 algunos	 incluso	 lo
hicieron	hasta	la	inflación	de	1923.	Por	otro	lado,	la	entrada	de	tropas	antifrancesas
no	implicó	ninguna	mejoría,	pero	al	final	trajo,	como	mínimo,	paz	y	estabilidad.

El	 emperador	 francés	 exigía	 soldados	 frescos	 para	 sus	 ejércitos	 en	 los	 países
alemanes	ocupados.	Cientos	de	miles	de	jóvenes	de	Wurtemberg,	Turingia,	Prusia	y
Baviera	 hallaron	 la	 muerte	 como	 reclutas	 forzosos	 en	 las	 campañas	 militares	 de
Napoleón	en	Rusia	y	España.

Hasta	 hoy,	 la	 historiografía	 se	 ha	 abstenido	 de	 contabilizar	 los	 caídos	 en	 esta
guerra	 europea	 que	 duró	 dos	 décadas.	 Como	 mínimo	 murieron	 dos	 millones	 de
personas,	pero	existen	cálculos	que	estiman	la	cantidad	en	cinco	millones,	sin	incluir
los	cientos	de	miles	que	fallecieron	a	consecuencia	de	la	devastación	y	la	hambruna,
o	 aniquilados	 por	 las	 epidemias	 que	 sucedían	 a	 las	 tropas	 en	 muchos	 lugares	 de
Europa.

En	 el	 invierno	 de	 1813	 a	 1814	murieron	 en	 la	 ciudad	 fortificada	 de	Maguncia
18.000	 soldados	 del	 ejército	 napoleónico	 y	 2.500	 civiles	 (una	 décima	 parte	 de	 la
población)	 a	 causa	 del	 tifus.	La	 llamada	 fiebre	 de	 las	 trincheras	 provocada	 por	 los

www.lectulandia.com	-	Página	53



acuartelamientos	 franceses	 causó	 estragos	 y	 un	 muy	 mal	 recuerdo	 entre	 los
supervivientes,	tal	como	relató	en	1868	Rudolf	Virchow,	diputado	prusiano	y	pionero
de	la	patología	moderna,	con	el	ejemplo	de	Torgau:	«En	esta	pequeña	ciudad	de	5.100
habitantes	convivían	hacinados	8.000	caballos	y	35.000	hombres;	en	el	período	del	1
de	septiembre	de	1813	hasta	la	rendición	el	10	de	enero	de	1814	murieron	dentro	de
la	 fortificación	 20.435	 personas,	 de	 las	 cuales	 19.755	 eran	 soldados	 y	 680,
ciudadanos.	La	mortalidad	total	de	habitantes	entre	el	1	de	enero	de	1813	y	finales	de
abril	de	1814	fue	de	1.122	personas,	es	decir,	casi	una	cuarta	parte	de	la	población	de
la	 ciudad.	 El	 mismo	 año,	 en	 Danzig	 sucumbieron	 por	 enfermedades	 dos	 terceras
partes	de	las	tropas	de	ocupación	francesas	y	una	cuarta	parte	de	la	población».[4]	En
enero	 de	 1814,	 Johann	 Gottlieb	 Fichte	 murió	 de	 tifus.	 Johanna,	 su	 esposa,	 había
atendido	a	soldados	heridos,	se	infectó	y	contagió	a	su	marido.	Ella	sobrevivió.

El	 filósofo	 francés	Charles	 de	Villers,	 emigrado	 a	Alemania	 en	 1794,	 relató	 en
una	 carta	 impresa	 en	 1807	 la	 conquista	 de	 la	 ciudad	 de	 Lübeck	 por	 parte	 de	 los
soldados	 franceses	 y	 el	 infierno	 vivido	 por	 sus	 habitantes	 entre	 el	 5	 y	 el	 8	 de
noviembre	de	1806:	«Los	soldados	daban	el	alto	a	los	ciudadanos	y	los	desnudaban;	y
a	 los	 que	 se	 atrevían	 a	 dejarse	 ver	 por	 la	 calle,	 los	 maltrataban».	 Un	 consejero
municipal	 fue	 acuchillado	 sin	miramientos,	 casi	 todas	 las	 casas	 fueron	 saqueadas	y
los	muebles,	destrozados.	Después	llegaron	los	embargos	oficiales,	ordenados	por	los
generales	 y	 ejecutados	 «ininterrumpidamente	 con	 la	 conocida	 celeridad	 francesa»:
«“¡En	nombre	del	emperador,	dame	tu	monedero!	¡Tu	reloj!	¡Tu	camisa!	¡Tu	mujer!
¡Dame	todo	tu	dinero	o	eres	hombre	muerto!”	Estas	eran	las	órdenes	habituales	que
daban	los	soldados	arremetiendo	contra	sus	víctimas	con	un	fusil,	una	punta	de	lanza
o	un	cañón	de	pistola	en	el	pecho.	Algunos	desgraciados	morían	ahogados	cuando	no
obedecían	 con	 la	 suficiente	 prontitud».	 Villers	 describió	 cómo	 veintidós	 soldados
violaron	a	una	chica	de	dieciocho	años:	«La	casa,	que	yo	mismo	he	podido	ver,	 se
halla	junto	al	estanque	que	forma	la	muralla;	los	salvajes	la	lanzaron	tan	lejos	como
pudieron,	pero	como	el	nivel	de	agua	era	bajo,	la	mujer	quedó	tumbada	en	el	lodo	de
la	orilla,	donde	su	alma	expiró	al	cabo	de	unas	horas».

Durante	 la	 época	del	dominio	 francés	 se	produjeron	atrocidades	de	este	 tipo	en
miles	de	municipios	alemanes.	Estas	experiencias	hicieron	que	muchas	asociaciones
republicanas	 de	 orientación	 francófila	 se	 convirtieran	 en	 alianzas	 secretas
antifrancesas	 y	 que	 reformistas	 de	 mente	 abierta	 se	 transformaran	 en	 estrategas
guerrilleros	germanófilos.	El	drama	de	agitación	y	propaganda	La	batalla	de	Arminio,
escrito	 apresuradamente	 por	 Heinrich	 von	 Kleist	 en	 1808,	 describe	 esta
transformación.	El	dramaturgo	apenas	disimula	el	paralelismo	de	París	con	la	antigua
Roma	 y	 pone	 en	 boca	 de	 Arminio	 el	 Querusco	 las	 siguientes	 palabras	 sobre	 la
destrucción	 de	 la	 archienemiga	metrópolis	 romana:	 «Pues	 no	 habrá	 paz	 en	 todo	 el
ancho	mundo	/	hasta	tanto	no	hayamos	destruido	/	en	su	nido	esta	raza	de	ladrones,	/
¡y	 allí	 sólo	 flamee,	 ennegrecido,	 /	 su	 estandarte	 sobre	 un	 montón	 de	 ruinas!»[*].
Mientras	 el	 enemigo,	 esa	 «ralea	 diabólica»,	 siga	 en	 Germania,	 «odiar	 será	 mi
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empeño,	 mi	 virtud,	 la	 venganza»[5].	 Así	 reflejó	 Kleist	 la	 situación	 de	 Alemania	 a
través	de	su	personaje	Arminio[6].

Napoleón	llegó	a	Alemania	no	sólo	como	modernizador	y	transmisor	de	las	ideas
occidentales,	sino,	para	la	mayoría	de	los	que	vivían	entonces,	como	destructor,	rey
feudal	 implacable	 y,	 como	 decían	 su	 enemigos,	 devorador	 de	 seres	 humanos.
Generaciones	enteras	de	jóvenes	murieron	desangradas	en	las	batallas.	Y	justo	en	esa
época,	gracias	precisamente	a	los	avances	jurídicos	impulsados	desde	Occidente,	en
muchos	 lugares	 se	 concedió	 libertad	 económica	 y	 derechos	 civiles	 (si	 bien	 todavía
limitados)	a	los	judíos.	Para	la	mayoría	de	los	alemanes	cristianos,	los	judíos	fueron
los	vencedores	de	una	época	que	conoció	muchos	perdedores.

La	hostilidad	hacia	 los	 extranjeros	 y	 el	 recelo	 por	 la	modernización,	 inherentes
desde	 el	 principio	 al	 nacionalismo	 alemán,	 tienen	 en	 los	 ejecutores	 de	 la	 dictadura
militar	 bonapartista	 un	 origen	 que	 no	 debería	 pasarse	 por	 alto.	 Ellos	 abonaron	 con
sangre	 el	 terreno	 para	 el	 resentimiento	 antioccidental	 de	 los	 nacionalistas
intelectuales.	 Objetivamente,	 Napoleón	 abrió	 el	 camino	 del	 progreso.
Subjetivamente,	la	mayoría	de	los	alemanes	vivió	el	dominio	francés	como	una	era	de
terror	 y	 destrucción	 despiadada,	 y	 ello	 provocó	 el	 descrédito	 de	 valores	 como	 la
división	 de	 poderes,	 la	 libertad	 individual	 y	 la	 igualdad	 de	 derechos	 civiles.	 A	 las
inmensas	 pérdidas	 humanas	 y	 económicas	 de	 la	 época	 les	 sucedió	 la	 típica	 rigidez
antiprogresista.[7]

A	 diferencia	 de	 los	 revolucionarios	 franceses	 de	 1789,	 los	 alemanes	 no	 pudieron
basarse	en	un	único	estado	feudal	preexistente	y	nacionalmente	agrupado,	y	oscilaron
entre	 el	 monarquismo	 reformista	 y	 el	 republicanismo.	 Vivían	 divididos	 sobre	 una
alfombra	hecha	de	retazos	de	señoríos	feudales.	En	el	año	1806,	el	pueblo	alemán	se
hallaba	 gubernamental	 e	 históricamente	 descompuesto.	 El	 anhelo	 de	 una	 nación
alemana	 se	 correspondía	 con	una	esperanza	ni	mucho	menos	 realizada.	Ello	podría
explicar	 el	 rebosante	 exceso	 de	 ideas	 de	 la	 época.	 Sea	 como	 fuere,	 los
nacionalrevolucionarios	 alemanes	 establecieron	 en	 sus	 programas	 dos	 objetivos
nítidamente	 diferenciados:	 el	 cambio	 radical	 de	 un	 ordenamiento	 jurídico,	 de	 largo
inadecuado,	 en	 pos	 de	 la	 emancipación	 social	 y	 política,	 y	 un	 concepto
transfronterizo	 (y,	 en	 este	 sentido,	 altamente	 traidor)	 de	 unidad	 nacional.	 Por	 ello
apelaron	 al	 supuesto	 vínculo	 de	 idioma	 e	 historia,	 de	 esencia	 y	 sangre	 alemanas,
como	 se	 refleja	 en	 el	 himno	 de	 Hoffmann	 von	 Fallersleben:	 «mientras	 resuene	 la
lengua	alemana»,	«del	río	Mosa	hasta	el	Niemen,	del	Adigio	hasta	el	Belt».

La	 dificultad	 de	 determinar	 con	 claridad	 un	 territorio	 alemán	 con	 tantas	 y
culturalmente	tan	ricas	regiones	fronterizas	y	de	tránsito	ponía	de	relieve,	por	un	lado,
las	 susceptibilidades	 existentes	 hacia	 las	 minorías	 y	 extranjeros	 y,	 por	 otro,	 la
obsesión	 por	 fusionar	 estado	 y	 nación	 en	 una	 misma	 cosa.	 La	 ausencia	 de	 mitos
comunes	condujo	a	 la	aparición	de	un	germanismo	ridículo	basado	en	 la	batalla	de
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Arminio,	 los	 nibelungos,	 el	 emperador	 Barbarroja	 supuestamente	 vivo	 en	 las
montañas	del	Kyffhäuser,	el	Wartburg	de	Martín	Lutero	o	la	batalla	de	las	Naciones
de	Leipzig.	Los	voluntariosos	historiadores	y	germanistas	tuvieron	que	«descubrir»	o,
mejor	dicho,	reconstruir	artificialmente	las	sagas	históricas	nacionales	y	los	cuentos
populares	 en	 plena	 época	 de	 desmitologización	 y	 racionalismo.	 El	 fracaso	 estaba
servido.

Los	 alemanes	 carecían	 de	 integración	 nacional,	 de	 respaldo	 común,	 de
instituciones	 adultas	 y	 aceptadas	 para	 poder	 interceptar	 y	 amortiguar	 las	 masivas
transformaciones	que	trajeron	consigo	la	industrialización,	la	internacionalización	de
los	mercados	y	el	aumento	de	la	población	en	el	siglo	XIX.	La	insistencia	en	lo	alemán
se	correspondía	con	una	falta	de	autoconciencia	y	de	voluntad	de	libertad.	Con	razón
observó	 Ludwig	 Bamberger	 en	 1880	 que	 «la	 apenas	 realizada	 emancipación	 de	 la
nación	alemana	explica	también	los	obstáculos	contra	los	que	ha	tenido	que	luchar	la
emancipación	de	los	judíos».[8]

Antes	de	1945,	los	alemanes	poblaban	una	zona	que	se	extendía	de	la	laguna	de
Curlandia,	junto	al	mar	Báltico,	al	macizo	de	los	Vosgos,	en	Francia;	de	los	estrechos
daneses	al	río	Escalda,	en	Bélgica;	de	la	selva	de	Bohemia	al	Adigio	italiano;	y	a	lo
largo	 del	 río	 Danubio.	 Eran	 la	 nación	 más	 grande	 de	 Europa.	 Situado	 justo	 en	 el
centro	 del	 continente,	 el	 territorio	 alemán	 ha	 presenciado	 guerras,	 migraciones	 y
discrepancias	 religiosas.	En	consecuencia,	 los	 alemanes	han	 sido	 la	nación	 europea
más	profundamente	entremezclada,	más	variada	en	sus	orígenes	y	más	indefinida	en
sus	fronteras.	Quizá	por	ello,	los	intentos	reiterados	desde	1800	de	buscar	la	pureza
del	alma	nacional	alemana	mediante	criterios	objetivos	estaban	destinados	al	fracaso.
Subjetivamente,	la	idea	de	un	estado	pangermánico	no	prosperó	debido	a	los	poderes
feudales	 transnacionales	de	 la	 antigua	Europa.	Sin	 embargo,	 una	vez	 formulado,	 el
nacionalismo	 cultural	 sobrevivió	 a	 la	 derrota	 política	 y	 se	 pudo	 adoptar	 como
arrogancia	cristiano-nacional	en	la	autognosis	del	imperio	alemán	fundado	en	1871.

Con	 sus	 landsmannschaften[*]	 y	 peculiaridades	 regionales,	 Alemania	 estaba	 hecha
para	ser	una	República	Federal.	Sin	embargo,	el	federalismo	en	la	Alemania	del	siglo
XIX	 significaba	 reconocer	 las	 antiguas	 soberanías	 principescas.	 Por	 ello,	 los
republicanos	tuvieron	que	hacer	constar	en	su	programa	la	implantación	de	un	estado
central	unitario.	Los	liberales	económicos	luchaban	por	la	unificación	de	las	unidades
de	medida,	peso	y	moneda	y	por	el	 fin	de	 la	 soberanía	arancelaria	 feudal,	mientras
que	 los	 liberales	 políticos	 consumían	 sus	 fuerzas	 buscando	 el	 espíritu	 de	 unidad
nacional	 de	 todos	 los	 pueblos	 alemanes.	 Ambas	 corrientes	 perdían	 de	 vista	 lo
esencial:	 la	 libertad	civil	 individual	y	una	 sociedad	abierta	 sostenida	por	el	 espíritu
liberal.	Así	se	entiende	por	qué	tantos	 liberales	se	decidieron	en	1866	por	el	estado
pequeñoalemán	 de	 Bismarck	 organizado	 inicialmente	 en	 el	 librecambio	 y	 el
antiproteccionismo.
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El	artículo	segundo	de	la	Constitución	de	la	República	de	Weimar	(1919)	todavía
decía	que	«el	territorio	del	Reich	lo	componen	los	territorios	de	los	países	alemanes».
Así,	 a	 los	 inmigrantes	 judíos	 que	 llegaban	 del	 este	 no	 se	 los	 naturalizaba	 como
alemanes,	sino	como	bávaros	o	sajones,	y	Albert	Einstein	no	fue	expatriado	en	1934
como	alemán,	sino	como	prusiano.	Hubo	que	esperar	al	5	de	febrero	de	1934	para	que
el	 ministro	 del	 Interior	 del	 gobierno	 nacionalsocialista,	 Wilhelm	 Frick,	 dispusiera
que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 en	 los	 pasaportes	 debía	 constar	 «alemán»	 como
nacionalidad.[9](*)	 Hitler	 convertía	 en	 realidad	 (o	 pesadilla)	 el	 sueño	 de	 los
nacionalistas	culturales.	El	12	de	marzo	de	1938	unió	Austria	y	Alemania	en	el	Reich
de	 la	 Gran	 Alemania	 y,	 tres	 días	 después,	 entre	 muestras	 atronadoras	 de	 júbilo,
declaró	en	 la	plaza	de	 los	Héroes	de	Viena:	«Como	Führer	y	canciller	de	la	nación
alemana	y	del	Reich,	anuncio	ante	la	historia	la	incorporación,	a	partir	de	ahora,	de
mi	 tierra	 natal	 al	 Reich	 alemán».	 Poco	 tiempo	 después,	 Hitler	 se	 presentó	 en
Frankfurt	como	el	 realizador	de	 las	aspiraciones	de	 la	Asamblea	Nacional	de	1848:
«La	obra	por	la	que	hace	noventa	años	lucharon	y	sangraron	nuestros	antepasados	se
puede	considerar,	a	partir	de	ahora,	consumada».[10]

La	 unión	 impuesta	 por	Hitler	 de	Austria	 y	Alemania	 en	 la	Gran	Alemania	 fue
celebrada	 incluso	 por	 el	 líder	 socialdemócrata	 austríaco	 Karl	 Renner	 como	 el
cumplimiento	de	un	antiguo	anhelo.	Él	mismo	apoyó	el	referéndum	sobre	la	anexión
celebrado	en	Austria	el	10	de	abril	de	1938,	un	mes	después	de	la	ocupación	alemana.
Una	abrumadora	mayoría	votó	a	favor	de	la	unión.	Renner,	que	entre	1918	y	1920	fue
el	primer	canciller	de	la	recién	creada	República	de	Austria,	publicó	lo	siguiente	en	el
periódico	 vienés	Neues	 Wiener	 Tagblatt	 pocos	 días	 antes	 del	 plebiscito:	 «Debería
renegar	de	todo	mi	pasado	como	pionero	teórico	del	derecho	de	autodeterminación	de
las	naciones	y	como	estadista	germanoaustríaco	si	hoy	no	me	alegrara	profundamente
por	 el	 magno	 hecho	 de	 la	 reunificación	 de	 la	 nación	 alemana…	 Como
socialdemócrata	 y,	 por	 consiguiente,	 defensor	 del	 derecho	de	 autodeterminación	de
las	naciones…	votaré	sí	en	el	referéndum».[11]

CRISTIANOS	PEREZOSOS	Y	JUDÍOS	TRABAJADORES

Con	la	Revolución	Francesa,	las	masas	se	habían	convertido	en	un	factor	más	de	la
política.	Daba	igual	si	los	ciudadanos	podían	elegir	parlamentos	o	no;	en	lo	sucesivo,
los	regentes	autócratas	también	deberían	tener	en	cuenta	la	voz	de	sus	súbditos.	Por
un	lado,	las	ideas	innovadoras	que	llegaron	de	Francia	a	partir	de	1789	reforzaron	los
deseos	de	reforma	e	integración	civil	de	los	judíos	de	una	parte	de	las	élites	alemanas.
Por	 otro	 lado,	 el	 elemento	 plebiscitario-democrático	 que	 había	 producido	 aquella
conmoción	 revolucionaria	 obstaculizaba	 las	 posibilidades	 prácticas	 de	 conceder	 la
igualdad	de	derechos	civiles	a	los	judíos.	Por	consiguiente,	los	hombres	de	estado	y
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príncipes	ilustrados	tuvieron	que	imponer	la	emancipación	de	los	judíos	desde	arriba,
en	 contra	 del	 pueblo.	 La	 emancipación	 no	 era	 socialmente	 deseada.	 Sus	 cimientos
seguían	siendo	débiles.

En	 el	 congreso	de	Viena	de	1814-1815,	 los	 emisarios	 de	 las	 ciudades	 libres	 de
Frankfurt,	 Hamburgo,	 Bremen	 y	 Lübeck,	 al	 igual	 que	 los	 representantes	 de	 los
intereses	 de	 las	 ciudades	 del	 sur	 de	 Alemania,	 se	 enfrentaron	 con	 los	 aristócratas
partidarios	de	la	emancipación	judía.	En	su	narración	de	este	episodio,	el	historiador
Franz	Schnabel	 aludió	 al	 atrofiado	 concepto	 de	 libertad	 e	 igualdad	 tan	 típicamente
alemán:	 «Discutían	 sobre	 la	 igualdad	 de	 derechos	 y	 la	 dignidad	 humana,	 querían
derribar	 las	 barreras	 que	 obstaculizaban	 la	 libertad	 de	 industria.	 Sin	 embargo,
impedían	 la	 venta	 ambulante,	 querían	 reprimir	 a	 los	 judíos	 y	 consideraban
indispensable	el	castigo	corporal	en	cuestiones	penales».[12]	Al	poco	de	desaparecer
la	 presión	 francesa,	 las	 ciudades	 de	 Bremen	 y	 Lübeck	 expulsaron	 a	 los	 judíos;	 en
Frankfurt,	fueron	excluidos	de	todas	las	asociaciones	más	relevantes,	como	la	Unión
de	Científicos,	la	Sociedad	del	Museo	de	Arte	y	Ciencia,	las	agrupaciones	de	médicos
y	abogados,	las	sociedades	de	lectura,	el	casino	o	la	Asociación	para	el	Fomento	de
las	Artes	Aplicadas.[13]

En	 los	 disturbios	 antijudíos	 que,	 en	 1819	 y	 1820,	 proliferaron	 en	 el	 sur	 de
Alemania	al	tristemente	célebre	grito	de	«¡hep,	hep!»,	participaron	los	que	temían	por
su	 posición	 social,	 es	 decir,	 oficiales	 artesanos,	 universitarios,	 tenderos	 y
comerciantes.	Los	filólogos	sostienen	distintas	teorías	sobre	la	etimología	del	grito	de
ataque	 hep-hep,	 pero	 lo	 que	 es	 indiscutible	 es	 su	 significado	 práctico:	 amenaza,
humillación	y	apaleamiento	de	los	judíos.	Las	causas	de	estos	tumultos	se	hallaban	en
el	 panfleto	 radical	 antijudío	 Judenspiegel	 («Espejo	 judío»),	 publicado	 por	 Hartwig
von	 Hundt-Radowsky	 en	 1819:	 «Con	 la	 concesión	 de	 derechos	 a	 los	 israelitas	 en
varios	países	no	se	han	respetado	los	deberes	para	con	los	ciudadanos	cristianos.	Al
permitir	que	los	judíos	arrebataran	el	comercio	y	los	oficios	a	sus	vecinos	cristianos,
la	pobreza	y	la	falta	de	alimentos	han	imperado	en	muchas	regiones».	La	cámara	de
comercio	 de	 la	 ciudad	 de	 Colonia	 describió	 a	 los	 judíos	 de	 aquella	 época	 como
«frondosa	 hierba	 trepadora»	 que	 arraiga	 por	 doquier.[14]	 Con	 estas	 justificaciones,
Hundt-Radowsky	 propuso	 «exterminar»	 a	 los	 judíos	 o	 «expulsarlos	 al	 campo»	 y
aprovechar	 la	 ocasión	 para	 expropiarles	 sus	 pertenencias:	 «Los	 cristianos	 estamos
totalmente	autorizados	para	hacerlo,	porque	todo	lo	que	poseen	los	hebreos	se	lo	han
hurtado	 a	 otros	 pueblos».	 Hundt-Radowsky	 denunció	 los	 éxitos	 de	 los	 judíos	 «en
todo	 tipo	 de	 negocios	 lucrativos»,	 así	 como	 la	 decisión	 «de	 algunos	 estados,
inducidos	por	un	humanitarismo	malentendido,	de	otorgar	libertad	de	industria	a	los
judíos	y	libertad	de	ruina	a	los	cristianos».	En	su	opinión,	la	situación	iría	aún	a	peor,
porque	los	israelitas	se	caracterizaban	por	«un	desenfrenado	instinto	de	apareamiento
y	procreación,	como	los	conejos».[15]

Hundt-Radowsky	publicó	en	su	Judenspiegel	 toda	clase	de	escritos	difamatorios
antijudíos	con	regularidad	obsesiva.	Por	lo	demás,	 luchó	en	contra	de	los	gobiernos
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feudales,	a	favor	del	fin	de	la	censura	de	prensa	y	por	la	libertad	de	Polonia.	Animó	a
los	alemanes,	del	Danubio	al	Escalda,	del	mar	Báltico	al	Rin,	a	arriesgar	sus	vidas	por
la	 «unidad	 y	 la	 libertad»	 de	 la	 patria.	 En	 1835	 pasó	 a	 engrosar,	 junto	 con	 otros
enemigos	 públicos	 liberales,	 la	 lista	 alfabética	 de	 fugitivos	 de	 la	 Confederación
Alemana,	tan	sólo	tres	posiciones	por	debajo	de	Heinrich	Heine.[16]

Decentes,	 políticamente	 todavía	 algo	 cohibidos,	 y	 mucho	 menos	 gruñones	 que	 el
beligerante	 demócrata	Hundt-Radowsky,	 los	 ciudadanos	 cristianos	 temían	 en	 todas
partes	 la	 competencia	 judía.	 En	 su	 mayoría	 no	 veían	 que	 una	 emancipación	 sin
reservas	 de	 los	 judíos	 pudiera	 contribuir	 a	 su	 propio	 progreso.	 El	 economista
Friedrich	 List	 compartía	 esta	 opinión.	 En	 1820	 fue	 expulsado	 de	 su	 cátedra	 de
Tubingia	porque	la	monarquía	de	Wurtemberg	lo	consideraba	un	nacionaldemócrata
peligroso;	 luchó	 para	 acabar	 con	 los	 aranceles	 feudales	 y,	 más	 tarde,	 por	 la
construcción	del	ferrocarril.	Por	todo	ello,	la	nación	lo	erigió	en	héroe	póstumo	en	los
libros	de	texto,	pero	silenció	sus	ataques	a	la	emancipación	de	los	judíos.	List	abogó
con	 insistencia	 por	 que	 los	 católicos	 de	Wurtemberg,	 su	 país	 natal,	 dominado	 por
luteranos,	 obtuvieran	 por	 fin	 plenos	 derechos	 civiles.	 Pero	 ello	 «no	 quiere	 decir»,
como	 clamaría	 acto	 seguido,	 «que	 pasemos	 al	 extremo	 opuesto	 y	 tengamos	 que
imponer	la	llegada	de,	por	ejemplo,	ciudadanos	y	propietarios	de	la	casta	israelita	a
nuestros	 municipios».[17]	 Mientras	 el	 economista	 reformista	 suabo	 maldecía	 los
aranceles	de	los	señores	feudales	alemanes,	apoyaba	también	los	aranceles	exteriores
(limitados	en	el	tiempo)	para	proteger	las	nuevas	industrias.	De	esta	manera	tendría	a
los	judíos	bajo	tutela	para	que	los	ciudadanos	cristianos,	cada	vez	más	temerosos	del
futuro	y	la	competencia,	se	tranquilizaran	al	menos	momentáneamente.

Como	 observa	 el	 historiador	 Otto	 Dann,	 List	 veía	 la	 unidad	 de	 la	 nación
«principalmente	 como	 un	 proceso	 de	 integración	 social»	 y	 muchos	 alemanes
cristianos	 sentían	 que	 los	 judíos	 eran	 «una	 posible	 amenaza»	 para	 su	 propio
desarrollo.	 Por	 consiguiente,	 el	 estado	 debía	 proteger	 a	 la	mayoría	 cristiana.[18]	 En
1830,	 List	 observó	 que	 «tampoco	 se	 puede	 obligar	 a	 ningún	municipio	 a	 acoger	 a
personas	 cuya	 religión	 o	 carácter	 general	 no	 sea	 compatible	 con	 la	 sociedad	 civil,
como	 por	 ejemplo,	 los	 judíos,	 separatistas,	 etc.».	 Ahí	 están	 de	 nuevo	 los	 judíos,
compinches	de	revolucionarios	y	enemigos	de	la	unidad,	haciendo	causa	común	con
elementos	malvados	 que	 se	 empeñan	 en	 dividir	 a	 los	 alemanes,	 rectos	 y	 algo	más
moderados.

Berthold	Auerbach	reprochó	a	los	liberales	económicos	alemanes	que	traicionaran
sus	propios	ideales.	Aludiendo	a	la	larga	carrera	de	List	en	Estados	Unidos,	Auerbach
describió	 su	 liberalismo	 como	 «norteamericanismo	 con	 dosis	 de	 elementos
alemanes».	En	1836	escribió:	«La	simplificación	de	las	formas	de	gobierno,	la	mejora
de	 la	 agricultura,	 las	 máquinas	 de	 vapor	 y	 los	 trenes	 ocupan	 más	 o	 menos	 el
pensamiento»	de	los	liberales,	pero,	por	desgracia,	«los	corifeos	de	esta	corriente»	no
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accedieron	a	las	justas	demandas	de	los	judíos,	sino	que	justificaron	«el	odio	judío	de
los	 racionalistas	 políticos»	 y,	 «cegados	 por	 una	 errónea	 búsqueda	 de	 popularidad,
traicionaron	 sus	 principios	 de	 la	manera	más	 infame,	 algo	 que	 pesará	 eternamente
sobre	sus	conciencias».[19]

Uno	 de	 los	 compañeros	 de	 lucha	más	 activos	 del	 economista	 List,	 el	 diputado
suabo	de	 la	 izquierda	moderada	Moritz	Mohl,	 insistió	 en	 la	Asamblea	Nacional	 de
Frankfurt	 de	 1848	 en	 recortar	 a	 los	 judíos	 los	 derechos	 fundamentales	 de	 los
alemanes	 que	 allí	 se	 estaban	 aprobando.	 En	 el	 punto	 relativo	 a	 la	 igualdad	 de
derechos	 sin	 excepciones,	 propuesto	 por	 el	 comité	 para	 asuntos	 constitucionales,
Mohl	quiso	añadir	el	siguiente	apéndice:	«Las	peculiares	condiciones	de	la	casta	de
Israel	 son	 objeto	 de	 legislación	 específica	 que	 el	 Reich	 puede	 ordenar».[20]	 El
solicitante	fracasó	con	su	moción	y	la	constitución,	como	era	de	esperar,	también.

Las	comunidades	judías	de	Prusia	habían	elaborado	y	presentado	a	los	delegados	de
los	 estamentos	 provinciales	 1.845	 peticiones	 para	 conseguir	 la	 igualdad	 jurídica
completa.	 Los	 representantes	 regionales,	 elegidos	 por	 los	 distintos	 estamentos,
deliberaron	en	consecuencia	sobre	 la	cuestión	 judía,	ya	 tratada	de	modo	esporádico
en	 el	 pasado,	 y	 llegaron	 a	 resultados	 dispares.	 La	 delegación	 de	 la	 católica	 y
prooccidental	Renania	votó	en	su	inmensa	mayoría	a	favor	de	la	emancipación	de	los
judíos,	 al	 igual	 que	 Westfalia.	 Distinta	 fue	 la	 reacción	 de	 los	 representantes
estamentales	 de	 la	 provincia	 prusiana	 de	 Sajonia,	 que	 entonces	 incluía
aproximadamente	 la	 actual	 Sajonia-Anhalt	 y	 el	 norte	 de	 Turingia.	 Allí	 se	 temía	 la
competencia	 judía	en	 las	ciudades	y	«la	ciertamente	no	deseable	 inmigración	desde
los	 territorios	 extranjeros	 colindantes,	 repletos	 de	 judíos».	 De	 los	 sesenta	 y	 seis
delegados	 con	 derecho	 a	 voto,	 apenas	 cuatro	 se	 mostraron	 a	 favor	 de	 la
emancipación.	En	Prusia	Oriental	y	Occidental,	la	petición	de	las	comunidades	judías
se	 rechazó	 por	 cincuenta	 y	 siete	 votos	 en	 contra	 y	 treinta	 a	 favor.	 Los	 diputados
silesios	 desestimaron	 las	 pretensiones	 emancipadoras	 señalando	 que	 «la	 masa	 del
pueblo	 todavía	 no	 se	 ha	 formado	 una	 opinión	 liberal	 que	 le	 permita	 desear	 la
emancipación	 de	 los	 judíos».	 En	 cambio,	 a	 la	mayoría	 de	 los	 representantes	 de	 la
provincia	 de	 Brandemburgo	 y	 la	 ciudad	 de	 Berlín	 les	 parecía	 oportuna.	 Los
estamentos	de	Pomerania	ignoraron	la	petición.

En	 la	 provincia	 del	 Gran	 Ducado	 de	 Posen	 se	 daban	 unas	 circunstancias
especiales.	 En	 comparación	 con	 otros	 territorios,	 allí	 vivían	 muchos	 más	 judíos
adscritos	todavía	a	las	tradiciones	ortodoxas.	Para	ellos,	el	edicto	de	emancipación	de
1812	se	aplicaba	con	restricciones.	Sin	embargo,	la	disposición	provisional	del	1	de
junio	de	1833	suavizó	las	limitaciones	especiales.	Las	riñas	nacionalistas	con	la	etnia
polaca,	a	la	que	pertenecía	más	del	50	por	100	de	la	población,	contaminaron	el	clima
político	 y	 comenzaron	 a	 surgir	 dudas	 en	 la	 provincia,	 poco	 desarrollada
económicamente.	La	comisión	llegó	a	la	siguiente	conclusión:
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Después	 de	 retirarlas	 leyes	 antijudías	 en	 1833,	 «los	 judíos	 salieron	 de	 los
estrechos	 armarios	y	 escondrijos	donde	habían	estado	encerrados	 en	 las	 ciudades	y
aldeas	de	nuestro	país».	Sus	«bienes	y	posesiones»	crecieron	rápidamente	y	los	judíos
no	 tardaron	mucho	en	«tomar	 las	principales	calles	y	mercados	de	estas	ciudades	y
apoderarse	 del	 comercio	 y	 la	 industria».	 Si	 se	 les	 concedían	 derechos	 civiles
ilimitados,	 «la	 práctica	 totalidad	 de	 ciudades	 y	 aldeas	 del	 Gran	 Ducado»	 pasarían
«inmediatamente	bajo	la	administración	exclusiva	de	los	judíos»	(en	aquella	época,	el
derecho	 de	 voto	 pasivo	 estaba	 vinculado	 a	 la	 posesión	 de	 bienes	 inmuebles	 y	 a	 la
pertenencia	a	una	de	las	dos	confesiones	cristianas).	El	presidente	de	la	comisión	se
refirió	 al	 «excesivo	 peso	 de	 la	 riqueza	 y	 poder»	 de	 los	 judíos	 en	 la	 provincia	 de
Posen.	 A	 diferencia	 de	 la	 división	 existente	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 nobleza
provincial	 sobre	 este	 asunto,	 los	 representantes	 de	 las	 ciudades	 se	 mostraron
unánimemente	contrarios	a	la	emancipación.	Al	final,	los	diputados	votaron	por	una
transición	 lo	 más	 lenta	 posible.	 Así,	 los	 judíos	 adquirirían	 individualmente	 los
derechos	civiles	íntegros	si	cumplían	con	tres	años	de	servicio	militar	o	si	terminaban
sus	 estudios	 en	 una	 escuela	 superior,	 incluidos	 los	 centros	 superiores	 de	 formación
técnica	y	comercial,	«con	buena	nota	de	conducta	y	madurez».[21]

Las	 diferencias	 de	 votos	 reflejan	 las	 conocidas	 discrepancias	 este-oeste	 en
Alemania.	En	el	caso	de	la	emancipación	judía,	tres	factores	serían	determinantes:	un
progreso	económico	mucho	más	veloz	en	el	oeste,	un	efecto	muy	moderado	de	 las
reformas	 napoleónicas	 en	 el	 este	 y,	 finalmente,	 la	 proximidad	 de	 las	 provincias
orientales	al	imperio	ruso	y	al	reino	de	Habsburgo,	es	decir,	las	fronteras	por	las	que
muchos	judíos	de	la	Europa	oriental	habrían	podido	llegar.	Un	resultado	similar	había
arrojado	ya	la	anterior	consulta	sobre	 la	emancipación	de	los	 judíos	celebrada	entre
1824	y	1827,	justo	después	de	la	creación	en	Prusia	de	los	parlamentos	provinciales
estamentales,	formados	en	1823	con	la	ayuda	de	un	derecho	de	voto	muy	restringido.
En	 aquella	 ocasión,	 el	 gobierno	 prusiano,	 con	 intenciones	 reformistas,	 había
requerido	 a	 los	 estamentos	 que	 dieran	 su	 opinión	 sobre	 la	 cuestión	 de	 la
emancipación	judía.	Debido	a	la	constante	crisis	económica,	el	proyecto	se	dejó	para
otra	ocasión.[22]

En	 el	 año	 revolucionario	 de	 1848,	 Israel	 Schwarz,	 estudiante	 de	 teología	 judía	 en
Heidelberg,	 describió	 la	 implantación	 de	 procesos	 democráticos	 como	 el	 principal
obstáculo	 para	 el	 tardío	 progreso	 jurídico:	 «Seguro	 que	 algún	 estado	 (alemán)	 ya
habría	decretado	la	equiparación	de	derechos	para	los	judíos	si	no	hubiese	temido	a	la
masa	ignorante,	bruta	y	fanática».	El	diario	judío	de	Leipzig	Allgemeine	Zeitung	des
Judentums	describió	en	1849	unas	reticencias	similares	en	Austria:	«No	olvidemos	el
Tirol,	 no	 olvidemos	 Hungría,	 donde	 los	 gobernantes	 tuvieron	 que	 aplazar	 la
equiparación	de	 los	 judíos	debido	al	clamor	popular,	Praga	y	su	persecución	de	 los
judíos».[23]
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La	creciente	agitación	social	durante	el	Vormärz,,	es	decir,	en	los	años	previos	a	la
revolución	 de	 marzo	 de	 1848,	 tampoco	 favoreció	 la	 emancipación	 judía.	 Los
ejemplos	de	Baviera	y	Sajonia	 ilustran	 lo	 sucedido	en	aquel	período.	Tras	 la	 salida
del	rey	conservador	bávaro	Luis	I	en	1848	bajo	la	presión	de	los	acontecimientos	de
marzo,	 su	 hijo	 Maximiliano	 (Max)	 II	 tomó	 el	 relevo.	 Secundado	 por	 el	 ministro
Gustav	von	Lerchenfeld,	el	monarca	estableció	la	emancipación	de	los	 judíos	como
parte	importante	de	su	programa	de	gobierno.	Poco	después,	un	cartel	colgaba	de	los
muros	de	la	iglesia	de	los	Teatinos	de	Múnich,	que	también	era	la	iglesia	de	la	corte:
«¡Maximiliano,	rey	de	los	judíos!».	El	pueblo	bávaro	protestó	contra	el	rey	Max	con
seiscientas	peticiones	y	casi	ochenta	mil	firmas.[24]

La	presión	emanada	del	pueblo	para	seguir	amordazando	a	 los	 judíos	determinó
las	 circunstancias	 de	 forma	 similar	 en	 el	 reino	 de	Sajonia.	En	1840	había	 allí	 algo
más	 de	 ochocientos	 judíos	 (cinco	 por	 cada	 diez	 mil	 cristianos)	 que	 vivían,	 unos
pocos,	 en	 Dresde	 y	 la	 mayor	 parte	 en	 Leipzig,	 donde	 desarrollaban	 actividades
comerciales	y	 financieras	para	 las	 ferias.	Sin	 embargo,	 no	podían	 ser	 ni	 libreros	ni
panaderos.	 Gracias	 al	 empeño	 con	 el	 que	 habían	 insistido	 los	 gremios	 de
comerciantes	 y	 artesanos,	 la	 ley	 sajona	 de	 1838	 sobre	 la	 posición	 jurídica	 de	 los
judíos	establecía	cláusulas	proteccionistas.	Así	 lo	habían	aconsejado	y	aprobado	los
miembros	 de	 las	 dos	Cámaras	 del	 Parlamento.	En	 la	 industrializada	Chemnitz	 y	 el
territorio	 rural,	 los	 judíos	 no	 tenían	 permiso	 para	 ejercer	 ninguna	 actividad
económica.	 La	 ley	 les	 negaba	 los	 derechos	 civiles	 honoríficos	 y	 el	 ejercicio	 del
comercio	minorista.	A	 los	maestros	 artesanos	 judíos	 sólo	 se	 les	 permitía	 enseñar	 a
aprendices	de	su	religión	y	comerciar	con	mercancía	de	producción	propia.	Además,
la	cifra	de	maestros	artesanos	autorizada	era	la	que	se	correspondía	con	la	proporción
demográfica	 existente	 entre	 judíos	y	 cristianos.	En	Dresde	o	Leipzig,	 los	 judíos	no
podían	poseer	más	de	un	bien	inmueble	(en	el	resto	de	la	provincia,	ni	siquiera	eso)	ni
venderlo	 antes	 de	 diez	 años.	 Entonces	 había	 en	Dresde	 cuatro	 comerciantes	 judíos
autorizados	«como	máximo»,	porque,	de	lo	contrario,	«al	cabo	de	poco	tiempo	toda
la	Schossgasse	se	llenaría	de	vendedores	hebreos	y	el	comercio	podría	pasar	a	manos
de	 los	 judíos».	Los	notables	de	 la	ciudad	«ya	 imaginaron	que	 los	 judíos	 inundarían
todo	el	país	y	ningún	campesino	podría	vender	un	ternero	sin	un	judío	de	por	medio».
A	la	demanda	de	los	judíos	de	moderar	las	disposiciones	discriminatorias,	el	diputado
Dr.	 Von	 Mayer	 respondió:	 «¡No	 queremos!».	 El	 ponente	 designado	 para	 el
procedimiento	 parlamentario	 correspondiente,	 Von	 Gablenz,	 reprochó	 a	 los
peticionarios	 judíos	 sus	 aspiraciones:	 «Les	 gustaría	 ser	 generales,	 pero	 no	 simples
soldados	rasos…	No	se	ven	criados	ni	peones	judíos».	Todo	ello	no	respondía	a	una
cuestión	circunstancial,	sino	a	un	miedo	al	futuro	ampliamente	extendido.[25]

Los	 impulsos	 revolucionarios	 apenas	 relajaron	 el	 ordenamiento	 público	 y
despertaron	 prejuicios	 e	 iras	 contra	 los	 judíos.	 Así,	 las	 ansias	 de	 libertad	 avivadas
desde	 París	 a	 finales	 de	 febrero	 de	 1848	 encendieron	 de	 tal	manera	 los	 ánimos	 en
Dresde	 que,	 «por	 sugerencia	 del	 honorable	 gremio	 de	 sastres,	 la	 plebe	 asaltó	 el
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comercio	de	un	minorista	judío	que,	con	sus	artículos	de	confección,	había	puesto	en
su	 contra	 a	 la	 legítima	 profesión».[26]	 En	 las	 barricadas	 levantadas	 durante	 el
Alzamiento	de	Mayo	de	1849	en	Dresde	había	muchos	antijudíos.	Entre	ellos	estaban
Mijaíl	 Bakunin	 y	 su	 amigo	 sajón	Richard	Wagner.	 Este	 último	 encarna	 el	 ejemplo
clásico	del	intelectual	y	artista	alemán	cuya	enemistad	hacia	los	judíos	se	basaba	en	la
envidia.

Richard	Wagner	 encendió	 la	 polémica	 en	 1850	 con	 la	 publicación	 del	 ensayo	Das
Judentum	in	der	Musik	(«El	judaísmo	en	la	música»),	que	firmó	bajo	el	pseudónimo
de	K.	Freigedank.	El	 todavía	 no	 reconocido	 compositor	 decía:	 «A	 tenor	 del	 estado
actual	de	las	cosas	en	este	mundo,	el	judío	se	halla	realmente	más	que	emancipado:
manda	y	seguirá	mandando	mientras	el	dinero	siga	siendo	poderoso	y	nuestros	actos	e
instintos	pierdan	toda	su	fuerza	ante	él».	Con	el	objetivo	de	apartar	de	su	camino	a	los
competidores	 de	 la	 profesión,	 Wagner	 tocaba	 a	 «lucha	 de	 liberación»	 contra	 la
«judaización»	de	la	música	alemana.	Sostenía	que	el	compositor	Felix	Mendelssohn-
Bartholdy	debía	 su	popularidad	a	 su	«inexplicablemente	 tosca	confusión	acerca	del
lujoso	 gusto	 musical	 de	 nuestro	 tiempo».	 Según	 Wagner,	 si	 Mendelssohn	 quería
poner	música	a	 los	«profundos	y	enérgicos	sentimientos	capitales	del	 ser	humano»,
había	que	dejarle	que	se	convirtiera	en	un	plagiario	«incompetente	para	la	expresión»,
que	 recurriera	al	«modelo	estilístico»	de	sus	antecesores	no	 judíos,	«los	verdaderos
héroes	de	la	música».

El	ataque	de	 su	polémica	estaba	principalmente	dirigido	a	Giacomo	Meyerbeer,
«un	compositor	de	nuestros	días	harto	célebre».	Wagner	montaba	en	cólera:	«Con	sus
producciones	se	ha	dirigido	a	un	sector	de	nuestro	público	donde	la	confusión	de	todo
gusto	musical	no	era	 algo	que	debía	organizar,	 sino	 simplemente	explotar».	De	ahí
que	 Meyerbeer,	 según	 Wagner,	 transformara	 los	 teatros	 de	 ópera	 en	 «locales	 de
entretenimiento»	y,	«como	se	puede	deducir	de	los	éxitos»,	satisficiera	las	ansias	de
diversión	de	su	público	con	trivialidades:	«Escribe	óperas	sólo	para	París	y	después
simplemente	deja	que	se	representen	en	el	resto	del	mundo,	lo	cual	es,	hoy	en	día,	el
medio	más	 seguro	de	alcanzar	 la	gloria	 artística	 sin	 ser	 artista».	 ¿Y	hacia	dónde	 se
orientaba	 la	 obra	 de	 esos	 codiciosos	 y	 ambiciosos	 músicos	 judíos	 que,	 como	 un
«elemento	 del	 todo	 forastero»	 y	 como	 «gusanos	 que	 pululan	 vivazmente»,	 se
abalanzaban	 sobre	 los	 cuerpos	 del	 arte	 musical	 alemán	 que	 ellos	 mismos	 habían
«descompuesto»?	Según	Wagner,	hacia	la	«impertinente	distracción	e	indiferencia	de
una	comunidad	judía	congregada	en	la	sinagoga	durante	la	celebración	musical	de	su
culto».[27]	Wagner	no	estaba	aquí	dando	muestras	de	lo	que	más	tarde	se	etiquetaría
de	forma	tan	elegante	como	«antisemitismo	redentor».	En	realidad	estaba	profiriendo
el	mismo	grito	hep-hep	de	las	revueltas	antisemitas	de	1819	por	el	más	puro	interés
económico	personal.

En	 el	 primer	 tomo	 de	 la	 obra	 enciclopédica	 por	 entregas	Der	Gegenwart	 («El

www.lectulandia.com	-	Página	63



presente»),	 editada	 por	 Brockhaus	 en	 1848,	 apareció	 un	 extenso	 artículo	 sobre	 «la
situación	civil	de	los	judíos	en	Alemania».	Su	autor	anónimo	examinaba	«el	motivo
de	 la	 reciente	persecución	de	 los	 judíos»	ocurrida	hacía	poco	en	distintas	partes	de
Alemania	y	en	otros	países,	pero	ya	no	incluía	en	su	análisis	el	fanatismo	religioso,
sino	que	ponía	el	acento	en	una	nueva	circunstancia	derivada	del	éxito	económico	de
los	 judíos:	 «En	 nuestros	 días	 es,	 en	 parte,	 el	 bienestar	 y,	 especialmente,	 el	 trajín
lucrativo	 de	 los	 judíos	 lo	 que	 provoca	 los	 ataques	 de	 estos	 estamentos,	 que	 se
consideran	perjudicados	por	dicho	trajín».	El	autor	describía	este	motivo	de	rechazo	a
los	judíos	como	una	causa	«más	excusable»	que	la	religiosa	y	añadía	que,	al	fin	y	al
cabo,	 no	 pocos	 judíos,	 a	 través	 de	 la	 «presión	 usurera	 y	 la	 explotación	 de	 los
campesinos,	 habían	 incitado	 a	 estos	 a	 la	 rabia».	 Durante	 la	 gran	 transformación
económica,	 los	 cristianos	 se	 empobrecían,	 no	 sabían	 si	 irse	 o	 quedarse,	 salían
perdiendo	 con	 la	 especulación,	 «mientras	 que	 los	 judíos,	 que	 llevaban	 diez	 años
moviéndose	por	 el	 país»,	 se	 convertían	 en	 «propietarios	 de	 bienes	 respetables»,	 tal
como	recordó	el	procurador	general	de	Colonia.[28](*)

Debido	 a	 su	 confesión	 religiosa,	 Gabriel	 Riesser	 no	 pudo	 ser	 profesor	 en
Heidelberg	ni	ejercer	de	abogado	o	sereno	en	Hamburgo,	su	ciudad	natal,	así	que	optó
por	el	oficio	de	periodista	político	y	fundó,	en	1832,	la	revista	Der	Jude	(«El	judío»).
El	 título	 de	 la	 publicación	 era	 programático,	 en	 contra	 de	 aquellos	 correligionarios
«que	 buscan	 su	 salvación	 en	 el	 hecho	 de	 pronunciar	 la	 palabra	 “judío”,	 y	 todo	 lo
relacionado	con	ella,	en	voz	cada	vez	más	baja,	hasta	que	no	se	oiga,	como	si	al	final
se	pudiera	olvidar	todo	el	dolor	y	todo	el	odio	que	ella	entraña.	¡Vana	ambición!».

Riesser	 situaba	 la	 envidia	 en	 el	 centro	 de	 la	 animadversión	 cristiana	 contra	 los
judíos.	«De	cada	cien	expresiones	de	descontento	contra	los	judíos,	noventa	y	nueve
tienen	el	mismo	fundamento»:	«El	que	compite	en	su	ramo	industrial	con	un	 judío,
piensa	que	se	encuentra	injustamente	tratado…	La	envidia,	que	públicamente	oculta
pudorosamente	 su	 semblante	 desagradable,	 se	 muestra	 aquí	 en	 toda	 su	 impúdica
desnudez».	 Según	 Riesser,	 desde	 esta	 falta	 de	 pudor,	 los	 alemanes	 del	 grupo
dominante	«tomaban	la	lupa	de	la	codicia»	para	hacer	visible	a	la	minoría	judía	y,	al
mismo	 tiempo,	 recurrían	 «ávidamente	 a	 cualquier	 pretexto»	 para	 ocultar	 sus	 bajos
motivos	materialistas.	Hablaban	de	los	«intereses	públicos,	de	la	nacionalidad	y	de	la
Ilustración»	 con	 la	 única	 intención	 de	 privar	 al	 prójimo	 mosaico	 de	 sus	 derechos
civiles.	 Según	 Riesser,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 en	 Suabia,	 con	 un	 farmacéutico	 al
mando,	 «las	 leyes	 excluyentes	 se	 consideren	 un	 medicamento	 para	 inhibir	 la
competencia».[29]

En	el	año	1927,	el	 sociólogo	Julius	Goldstein	 se	 sorprendía	de	 lo	 rápido	que	 la
burguesía	 alemana	 simpatizaba	con	el	 colectivismo	popular	nacionalsocialista.	Para
él,	el	hecho	de	que	«una	clase	que	había	luchado	por	su	emancipación	apelando	a	las
ideas	 de	 igualdad	 y	 libertad»	 tuviera	 pensamientos	 puramente	 antirrepublicanos,	 le
parecía	 todo	 un	 enigma.	 En	 este	 punto,	 el	 por	 lo	 demás	 tan	 lúcido	 sociólogo	 se
equivocaba.	La	burguesía	alemana	no	tuvo,	como	suponía	Goldstein,	que	«olvidar	su
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propio	 pasado»	 para	 seguir	 a	 Hitler.	 Desde	 siempre	 había	 deformado	 de	 manera
oportunista	los	derechos	fundamentales	de	la	libertad	individual	y	de	la	igualdad	ante
la	ley.	La	temprana	traición	a	los	fundamentos	del	liberalismo	cometida	por	hombres
como	Friedrich	List	formaría	parte,	en	lo	sucesivo,	del	consenso	político	no	escrito	de
los	alemanes.[30]

DEL	ODIO	SOCIAL	AL	ANTISEMITISMO

Gracias	 a	 su	 buena	 formación,	 tanto	 cualitativa	 como	 cuantitativa,	 cada	 vez	 más
judíos	 optaban	 por	 trabajos	 intelectuales	 bien	 pagados	 o	 abrazaban	 iniciativas
empresariales.	En	1895,	uno	de	cada	dos	judíos	activos	trabajaba	por	cuenta	propia,
mientras	que	en	el	caso	de	los	cristianos	sólo	era	uno	de	cada	cuatro.	Pero	como	estas
cifras	engloban	también	a	los	campesinos	en	la	categoría	de	trabajador	autónomo,	nos
centraremos	 en	 las	 proporciones	 de	 cada	 religión	 en	 los	 sectores	 económicos	 del
comercio	y	el	transporte,	más	propios	de	los	núcleos	urbanos.	Así,	en	1907	trabajaban
por	cuenta	propia	en	las	ciudades	el	4,7	por	100	de	los	protestantes	activos,	el	3	por
100	de	los	católicos	y	el	37	por	100	de	los	judíos.	Los	estímulos	que	proporcionaban
la	 racionalización,	 la	 división	 del	 trabajo	 y	 el	 comercio	 en	 expansión	 requerían
personal	 para	 oficinas	 y	 administración,	 logistas,	 directores	 de	 departamento	 y
auditores	de	cuentas.	Hacia	1900,	 el	3	por	100	de	 los	 cristianos	pasó	a	 engrosar	 la
nueva	clase	social	de	los	empleados	asalariados,	mientras	que	en	el	caso	de	los	judíos
fue	 el	 11	 por	 100.	 La	 proporción	 es	 inversa	 en	 el	 caso	 del	 personal	 auxiliar	 sin
estudios:	un	25	por	100	estaba	formado	por	cristianos	y	sólo	un	3	por	100,	por	judíos.
[31]

Los	judíos	se	subieron	en	masa	al	tren	del	futuro	y	se	convirtieron	en	pioneros	de
la	novedad.	Según	el	testimonio	de	un	contemporáneo,	«el	industrial	judío	vela	por	el
progreso	de	la	vida	comercial	mucho	más	que	el	cristiano».	El	primero	detectaba	más
rápidamente	las	ventajas	de	los	nuevos	adelantos	y	las	ponía	de	inmediato	al	servicio
de	 sus	 clientes.[32]	 Como	 era	 de	 esperar,	 el	 antisemita	Adolf	 Stoecker	 advirtió	 que
«judaísmo	y	progreso	van	unidos».	Según	él,	«sólo	podremos	romper	el	yugo	judío	si
nos	apartamos	del	progreso»,	y	para	ello	reivindicaba	el	retorno	a	las	tradiciones,	o	lo
que	es	lo	mismo,	se	condenaba	al	fracaso.[33]

El	 inmovilismo	 cristiano	 tomó	 un	 derrotero	 que	 se	 refleja	 con	 las	 cifras	 de
ingresos	 tributarios	 de	 la	 época.	 A	 principios	 del	 siglo	 XX,	 los	 judíos	 pagaban	 en
Frankfurt	 «cuatro	veces	más	 impuestos	que	 el	 ciudadano	protestante	medio	y	ocho
veces	más	que	un	católico.	En	Berlín,	estos	pagos	representaban	el	30	por	100	de	los
ingresos	 municipales,	 cuando	 la	 comunidad	 judía	 constituía	 el	 15	 por	 100	 de	 los
contribuyentes	 y	 un	 escaso	 5	 por	 100	 de	 la	 población	 total	 berlinesa».	 En	 la
económicamente	débil	Posen,	 la	actual	ciudad	polaca	de	Poznan,	 la	contribución	de
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los	judíos	(4,2	por	100	de	la	población)	a	las	arcas	municipales	representaba	el	24	por
100	del	total;	la	proporción	era	similar	en	Beuthen,	Gleiwitz,	Magdeburgo,	Breslau	o
Bromberg.	 Una	 situación	 parecida	 dibujan	 las	 estadísticas	 en	 el	 Gran	 Ducado	 de
Baden,	Dinamarca,	Hungría	o	Italia.	Otros	indicadores	apuntan	a	la	misma	tendencia:
en	la	Prusia	de	1852,	un	22,5	por	100	de	los	vendedores	ambulantes	pertenecía	a	la
comunidad	judía;	en	1895,	un	8,8	y	en	1925,	un	4,7.	Con	razón	señaló	el	demógrafo
Jakob	Lestschinsky	en	1934	que	«el	apogeo	del	primer	período	de	florecimiento	del
capitalismo»	había	aportado	a	los	judíos,	al	menos	en	Alemania,	«más	ventajas	que	a
las	 capas	 sociales	 correspondientes	 de	 la	 población	 no	 judía».	 Las	 estadísticas	 de
renta	 y	 patrimonio	 presentaban	 discrepancias	 en	 función	 del	 autor,	 pero
comprobaciones	 críticas	 posteriores	 revelaron	 que,	 antes	 de	 la	 primera	 guerra
mundial,	 los	 judíos	 alemanes	 ganaban	 como	 promedio	 unas	 rentas	 cinco	 veces
superiores	a	las	de	un	cristiano.[34]

Las	diferencias	podían	no	ser	tan	claras	en	muchos	sitios,	pero	se	apreciaban	en
todas	partes.	En	1894,	Theodor	Mommsen	atribuyó	la	enfermedad	del	antisemitismo
«a	 la	 envidia,	 a	 los	 instintos	más	 viles»	 y	 al	 «odio	 salvaje	 contra	 la	 educación,	 la
libertad	y	el	humanitarismo».	En	el	año	1918,	la	Asociación	Central	de	Ciudadanos
Alemanes	 de	 Fe	 Judía	 (Central-Verein	 deutscher	 Staatsbürger	 jüdischen	 Glaubens)
resumía	así	su	cuarto	de	siglo	de	actividad:	«El	antisemitismo	político	y	científico	no
habría	 surtido	 efecto	 sin	 el	 económico.	 El	 auge	 económico	 de	 los	 judíos	 fue	 el
verdadero	motivo	por	el	que	el	odio	antisemita	se	hizo	tan	popular	entre	las	masas».
[35]

En	 las	 zonas	 rurales	 se	 produjeron	 cambios	 parecidos.	 Entre	 1870	 y	 1884,	 un
alcalde	judío,	Leopold	Guggenheim,	guiaba	los	destinos	de	la	ciudad	de	Gailingen,	en
el	 sur	 de	 Baviera.	 Esta	 pequeña	 localidad	 tan	 particular	 contaba	 en	 1875	 con	 mil
setecientos	habitantes,	setecientos	de	ellos,	israelitas.	En	un	informe	de	inspección	de
la	 autoridad	 del	 Gran	 Ducado,	 fechado	 el	 12	 de	 septiembre	 de	 1878,	 se	 dice	 lo
siguiente	 acerca	 de	 la	 relación	 entre	 los	 dos	 grupos	 religiosos:	 «Entre	 cuarenta	 y
cincuenta	años	atrás,	la	gran	mayoría	de	los	israelitas	pertenecían	a	la	capa	más	pobre
de	 la	 población»,	 pero	 a	 fecha	 del	 informe	 superaban	 a	 los	 ciudadanos	 cristianos
«notablemente	 en	 patrimonio».	 El	 informador	 aducía	 como	motivo	 de	 las	 distintas
velocidades	 de	 ascenso	 social	 al	 hecho	 de	 que	 los	 judíos	 «viven	 casi	 todos	 del
comercio	 (sobre	 todo	de	ganado),	mientras	que	 los	habitantes	 cristianos,	 con	pocas
excepciones,	dependen	de	la	agricultura	y	del	trabajo	como	jornaleros.	Prácticamente
todos	los	edificios	grandes	son	propiedad	de	israelitas».	Así,	el	hospital	de	la	región,
donde	 todavía	 se	 observaba	 una	 estricta	 división	 confesional,	 se	 construyó	 como
establecimiento	 israelita,	 pagado	 con	 dinero	 de	 ciudadanos	 judíos.	 Se	 admitía	 a
cristianos,	 por	 supuesto,	 pero	 el	 inspector	 granducal	 refunfuñaba:	 «La	beneficencia
israelita	 también	atrae	a	muchos	“gorrones”».	Para	 finalizar,	el	 funcionario	 resumía
así	la	situación	en	Gailingen:	«De	esta	paulatina	desigualdad	de	patrimonios	se	podría
deducir	que	existe	una	cierta	tensión	entre	ambas	confesiones».[36]
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Entre	1870	y	1890,	el	antisemitismo	arreció	y	adoptó	una	forma	organizada	a	medida
que	los	cristianos	iban	reconociendo	sus	carencias	y	se	iban	apiñando	en	las	nuevas
capas	medias	de	la	sociedad.	Además,	como	la	pujante	clase	obrera	también	suponía
una	 amenaza	 para	 el	 ascenso	 social	 de	 los	 cristianos,	 Constantin	 Frantz
corresponsabilizó	a	los	judíos	de	la	lucha	de	clases.	Como	explicó	Frantz	en	1874,	al
otro	extremo	de	la	próspera	plutocracia	judía	estaría	naciendo	el	proletariado	y,	con
él,	«la	lucha	entre	“pobres”	y	“ricos”».	En	este	proceso,	la	clase	media,	armonizadora
por	 naturaleza,	 se	 hundiría	 y	 la	 sociedad	 quedaría	 completamente	 polarizada:
«Cuando	 aquí	 levanten	 el	 becerro	 de	 oro,	 allí	 ondearán	 la	 bandera	 roja».	 Así,	 en
cuanto	el	«vil	metal»	(es	decir,	el	 judío)	destrozara	las	riendas	morales	inherentes	a
las	masas	de	la	religión	cristiana,	los	necesitados	comenzarían	a	«asaltar	a	los	ricos	y
repartirse	 entre	 ellos	 el	 vil	 metal».	 Para	 Frantz,	 el	 planteamiento	 resultante	 era	 el
siguiente:	«¿Y	no	sería	una	némesis	justa	aquella	en	la	que	el	sistema	de	saqueo	de
las	masas	se	dirigiera	sobre	todo	contra	aquellos	que	contribuyen	principalmente	a	la
pérdida	de	la	fe	cristiana	de	las	propias	masas;	aquellos	que	poseen	la	mayor	parte	del
vil	metal	 y	 que	 lo	 han	 adquirido	 en	menor	medida	mediante	 el	 trabajo	 productivo,
otorgándole	así	el	menor	respeto	moral?».

Poco	después	de	formular	su	incitadora	pregunta,	Frantz	proponía	hacer	algo	con
los	judíos	de	tendencias	socialistas.	Según	fantaseaba	Frantz	(y	después	Hitler),	estos
se	habrían	fijado	el	propósito,	en	secreta	alianza	con	los	judíos	del	dinero,	de	desviar
a	 los	 proletarios	 de	 su	 verdadera	 causa:	 la	 apuesta	 por	 un	 contrato	 social-cristiano
equilibrado.	Pero	la	situación	no	podría	ser	eterna,	porque	el	movimiento	social	«está
en	directa	contradicción	con	el	dominio	judío».	Frantz	apostaba	por	que	los	alemanes
no	 tardaran	 en	 abrir	 los	 ojos	 «y	 la	 pseudogermanidad	 del	 nacional-liberalismo	 sea
objeto	 de	 un	 merecido	 juicio».	 De	 no	 ser	 así,	 señalaba,	 su	 bella	 Germania	 se
convertiría	en	«un	imperio	alemán	de	la	nación	judía».[37]

Wilhelm	Marr	 también	 se	 propuso	 evitar	 que	 se	 cumplieran	 tales	 augurios	 y	 fundó
con	este	 fin	 la	Liga	Antisemita	 (Antisemitenliga)	en	1879.	Como	la	mayoría	de	sus
correligionarios,	contemporáneos	y	futuros,	situó	el	bien	del	pueblo	en	el	centro	de	su
propaganda	 agitadora	 y	 emprendió	 una	 campaña	 de	 difamación	 contra	 «el
predominio	social	del	semitismo».	Continuamente	hablaba	de	los	porcentajes	judíos
de	alumnos	de	enseñanza	media	y	abogados,	ya	fuera	en	Viena,	Múnich	o	Heilbronn.
Al	final	de	sus	folletos,	redactados	por	lo	general	en	un	tono	rudo	y	agitador,	siempre
se	podía	leer	que	los	cristianos	de	esta	o	aquella	ciudad	no	estaban	en	condiciones	de
«proporcionar	a	sus	familiares	una	formación	erudita»,	de	lo	que	infería,	como	Arndt,
Fries,	Hundt-Radowsky	y	muchos	otros	antijudíos	antes	que	él,	que	 los	ciudadanos
no	judíos	de	Alemania	estarían,	en	breve,	«destinados	para	siempre	a	los	oficios	más
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mezquinos».
Marr	nació	en	1819	y	aprendió	el	oficio	de	auxiliar	mercantil.	A	los	veinte	años	se

adhirió	al	movimiento	republicano.	Tras	ser	expulsado	de	distintas	ciudades	por	actos
insurrectos,	 tuvo	 algunos	 escarceos	 con	 el	 anarquismo.	 En	 la	 dichosamente
revolucionaria	primavera	de	1848	ostentó	una	de	 las	 tres	presidencias	del	gobierno
democrático	 formado	 en	 Hamburgo	 y,	 en	 octubre,	 fue	 elegido	 para	 la	 Asamblea
Constituyente	 de	 dicha	 ciudad	 como	 miembro	 de	 extrema	 izquierda	 del	 partido
demócrata	 radical.	 Tras	 vivir	 todo	 tipo	 de	 guerras	 de	 partido	 y	 luchas	 internas,	 se
trasladó	en	1852	a	Costa	Rica	para	probar	fortuna.	Todas	sus	empresas	fracasaron.	En
1859	volvió	a	Hamburgo	y	fue	elegido	para	la	Cámara	de	Representantes,	de	nuevo
por	 el	 Partido	 Demócrata	 Radical,	 pero	 fue	 expulsado	 en	 1862	 a	 raíz	 de	 la
publicación	de	un	artículo	antijudío.

Así	 comenzó	 su	 carrera	 el	 fundador	 de	 la	 primera	 asociación	 antisemita	 de
Alemania.	 Marr	 es	 considerado	 uno	 de	 los	 padres	 del	 antisemitismo	 racial.	 Sin
embargo,	 sus	 escritos	 muestran	 principalmente	 a	 un	 autor	 crítico	 con	 los	 que
triunfaban	 en	 todo	 lo	 que	 él	 había	 fracasado,	 a	 saber,	 en	 el	 ascenso	 social.	 Marr
vendía	sus	textos	como	el	«grito	de	dolor	de	los	oprimidos».	Su	malestar	llegó	hasta
tal	 punto	 que	 ya	 no	 se	 limitó	 a	 difamar	 a	 los	 judíos,	 sino	 también	 a	 los	 propios
alemanes.	La	cacería	empezaba	«tan	pronto	como	un	elemento	no	judío	asomaba	la
cabeza»:	«Ya	no	estamos	a	la	altura	de	esta	casta	extranjera»,	se	lamentaba	en	nombre
de	la	justicia	y	la	igualdad	de	derechos.	Para	Marr	y	sus	seguidores,	la	«hábil	y	lista
Israel»	 chocaba	 con	 «la	 holgazana	 indolencia	 germánica»;	 los	 judíos	 que	 «usurean
con	 talento»	 contrastaban	 con	 el	 «rigor	 moral»	 de	 los	 alemanes	 cristianos.[38]
Constantin	Frantz	decía	lo	mismo,	aunque	con	un	registro	algo	más	elevado:	«Por	su
visión	 perspicaz,	 reflexión	 segura	 y	 cálculo	 frío,	 el	 judío	 es	 muy	 superior	 al
cristiano».[39]

Efectivamente,	los	alemanes	judíos	pasaron	pronto	a	formar	parte	de	la	burguesía
en	proporciones	elevadísimas.	Muchos	de	sus	compatriotas	cristianos	experimentaban
sentimientos	de	inferioridad	y	desconfiaban	de	los	triunfadores.	Como	apuntó	Walter
Pohlmann,	coetáneo	de	Marr,	el	antisemitismo	que	propagaban	formaba	parte	de	las
armas	con	las	que	se	libró	la	lucha	entre	la	antigua	y	la	nueva	era	para	«proteger	la
indolencia	y	el	escaso	talento	de	la	laboriosidad	y	la	perspicacia».	Era	la	lucha	«de	la
sombra	 contra	 la	 luz,	 contra	 esa	 luz	 que	 deslumbra	 al	 estúpido	 y	 que,	 por	 ello,	 es
difícil	de	soportar».[40]

PROGRESO,	CRISIS,	ANTILIBERALISMO

Tras	 medio	 siglo	 de	 desarrollo	 económico	 y	 político	 sosegado,	 el	 impulso
recuperador	 se	 implantó	 con	 fuerza	 en	 Alemania	 en	 1870	 y	 a	 un	 ritmo	 casi
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vertiginoso	 a	 partir	 de	 1893.	 La	 movilización	 demográfica	 y	 la	 dinamización
económica	 resultantes	 de	 las	 tres	 guerras	 de	 Bismarck,	 la	 posterior	 unificación
pequeñoalemana	 de	1870,	 la	unión	económica	y	monetaria	de	 los	países	alemanes,
las	invenciones	electrotécnicas	y,	por	último,	las	reparaciones	de	guerra	francesas	tras
la	 contienda	de	1870-1871	 impulsaron	 repentinamente	 las	 industrias	 alemanas.	Los
cambios	 sociales	 se	 sucedieron	a	 ritmos	cada	vez	más	 intensos,	demasiado	duros	y
rápidos	 para	 la	mayoría	 de	 los	 alemanes.	 En	 1885	 tan	 sólo	 vivían	 4,4	millones	 de
personas	 en	ciudades	de	más	de	 cien	mil	habitantes,	mientras	que	en	1910	ya	eran
13,8	millones.	En	porcentajes,	suponía	un	salto	del	9,2	al	21	por	100	de	la	población
total.	En	el	año	1913,	Alemania	y	el	Reino	Unido	extraían	de	sus	minas	casi	la	misma
cantidad	de	carbón,	pero	desde	1871	la	explotación	alemana	había	aumentado	un	320
por	 100,	mientras	 que	 la	 británica	 sólo	 un	 150.	En	 1875	 fluía	 por	 los	 altos	 hornos
británicos	el	triple	de	hierro	fundido	que	en	Alemania,	pero	la	producción	del	Reich
en	 1913	 era	 un	 30	 por	 100	 mayor.	 En	 la	 producción	 de	 acero,	 la	 proporción	 era
todavía	superior.	Entre	1888	y	1913,	las	cifras	anuales	del	Reichsbank	ascendieron	de
79.000	a	414.000	millones	de	marcos.	El	comercio	exterior	alemán	creció	a	 la	par,
superando	de	largo	el	francés	y	compitiendo	como	el	que	más	con	el	británico.

Estos	indicadores	se	traducen	en	una	enorme	presión	social.	El	Reino	Unido	había
tenido	 más	 tiempo	 (sesenta	 años,	 el	 doble	 que	 Alemania)	 para	 soportar	 las
consecuencias.	 Los	 británicos	 aliviaron	 los	 rechazos	 sociales	 que	 provocó	 la
revolución	 industrial	 recurriendo	 a	 sus	 recursos	 coloniales.	 Además,	 disponían	 de
unas	 instituciones	 políticas	 más	 arraigadas	 y	 experimentadas.	 En	 cambio,	 los
políticos	 y	 funcionarios	 ministeriales	 alemanes	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 una
tormenta	 de	 modernización	 mucho	 más	 fuerte	 sin	 tener	 todavía	 los	 instrumentos
institucionales	necesarios	y	unas	fuentes	de	ingresos	coloniales	 inexistentes.	Pero,	a
pesar	 de	 estos	 inconvenientes,	 el	 imperio	 hizo	 unos	 esfuerzos	 considerables	 en
materia	de	 legislación,	 educación	general	y	especializada,	 ciencia,	política	 social,	y
ampliación	de	infraestructuras.

Entre	 1881	 y	 1911,	 la	 esperanza	 de	 vida	media	 aumentó	 de	 37	 a	 46,5	 años,	 es
decir,	 un	 25	 por	 100.	 La	 cifra	 de	 habitantes	 del	 territorio	 formado	 por	 el	 imperio
alemán	 en	 su	 última	 época	 aumentó	 de	 apenas	 25	 millones	 en	 el	 año	 1813	 a	 41
millones	 en	 1870,	 y	 en	 1913	 despuntó	 hasta	 los	 69	millones.	 A	 pesar	 del	 enorme
crecimiento	 demográfico,	 la	 cantidad	 de	 emigrantes	 que	 cruzaron	 el	 Atlántico
disminuyó	 rápidamente	 a	 consecuencia	 del	 todavía	 fuerte	 crecimiento	 económico.
Así,	mientras	que	entre	1881	y	1890	abandonaron	su	país	1,34	millones	de	alemanes,
en	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XX	 sólo	 lo	 hicieron	 220.000.	 En	 esta	 época,	 la
inmigración	fue	claramente	superior.

Las	 cifras	 reflejan	 las	 positivas	 esperanzas	 de	 futuro	 de	 la	 poco	 adinerada
población	de	la	época.	Los	precios	se	mantenían	bastante	estables	y	los	trabajadores
de	la	minería	del	carbón	duplicaron	su	salario	entre	1888	y	1913.	En	1893,	cuando	se
tributaba	a	partir	de	novecientos	marcos	de	renta	anual,	sólo	estaba	sujeta	al	pago	de

www.lectulandia.com	-	Página	69



impuestos	una	de	cada	cinco	familias,	mientras	que	en	1912,	casi	una	de	cada	tres.	El
grupo	 de	 los	 que,	 con	 unos	 ingresos	 anuales	 de	 entre	 tres	 mil	 y	 seis	 mil	 marcos,
pertenecía	a	las	capas	medias	creció	rápidamente.	Poco	a	poco,	el	deseo	de	ascenso
social	también	fue	arrastrando	a	la	población	dominante	cristiana.[41]

Sin	 embargo,	 el	 imperio	 unificado	 con	 sangre	 y	 hierro	 carecía	 de	 fuerza
integradora.	La	rápida	y	progresiva	secularización	de	la	vida	pública	no	había	hallado
el	 amparo	 necesario	 en	 una	 nación	 que	 se	 consideraba	 como	 tal.	 También	 en	 este
aspecto	 se	 diferenciaban	 los	 alemanes	 de	 los	 ingleses,	 franceses,	 holandeses	 o
italianos.	 Incluso	 la	 denominación	 del	 nuevo	 estado,	 Deutsches	 Reich	 («imperio
alemán»),	 remitía	 al	 antiguo,	 extinto	 y	 transnacional	 Sacro	 Imperio	 Romano
Germánico.	Es	cierto	que	la	constitución	imperial	de	1871	concedía	al	pueblo	alemán
un	 derecho	 de	 voto	 muy	 moderno	 (secreto	 y	 universal)	 teniendo	 en	 cuenta	 las
circunstancias	 de	 la	 época,	 pero	 el	 káiser,	 con	 la	 legitimidad	 que	 le	 otorgaba	 el
derecho	divino	de	los	reyes,	tenía	la	potestad	de	nombrar	y	destituir	al	canciller	y	a
los	 funcionarios	 del	Reich.	Así,	 se	 originó	 un	 centro	 de	 poder	 que	 no	 irradiaba,	 ni
hacia	 dentro	 ni	 hacia	 fuera,	 la	 serenidad	 necesaria	 para	 controlar	 las	 inseguridades
que,	inevitablemente,	generó	la	industrialización	en	Alemania	a	partir	de	la	década	de
1870.	 Según	 el	 estrecho	 enfoque	 de	 la	 política	 imperialista	 de	Bismarck,	 al	 nuevo
Reich	le	bastaba	«un	ejército	lo	más	grande	posible,	un	mando	supremo	militar,	una
mano	conductora,	el	dinero	necesario	para	ello,	y	punto».[42]

Los	 judíos	 ejercieron	 de	 agente	 impulsor	 y	 organizador	 en	 este	 proceso	 tan
amenazador	 para	 el	 individuo,	 en	 el	 que	 «la	 atrasada	 y	 políticamente	 dividida
Alemania	se	convirtió	en	uno	de	los	países	capitalistas	más	avanzados	e	importantes
del	 mundo»,	 tal	 como	 Jakob	 Lestschinsky	 resumiría	 después.	 Más	 que	 nunca,	 la
precipitada	 y	 forzosa	 modernización	 abría	 un	 campo	 de	 posibilidades	 demasiado
amplio	 para	 llegar	 a	 un	 consenso	 nacional	 de	 todos	 modos	 difícil.	 Según
Lestschinsky,	 se	 generó	 un	 vacío	 entre	 el	 progreso	 técnico	 y	 científico	 y	 las
capacidades	políticas	e	intelectuales:	«La	base	cultural	de	la	mayoría	era	demasiado
escasa	para	soportar	el	rápido	crecimiento	de	las	estructuras	capitalistas».[43]	En	este
escenario	histórico	surgió,	al	finalizar	la	primera	fase	de	industrialización	del	imperio
alemán	hacia	1880,	un	antisemitismo	organizado	que	se	opuso	desde	el	principio	a	las
políticas	económicas	liberales,	al	capitalismo	y,	especialmente,	al	capital	financiero	y
a	la	especulación	bursátil.

El	crecimiento	de	las	ciudades	forzó	la	transformación	de	los	modos	de	vida.	Las
familias	 de	 agricultores	 y	 artesanos	 cristianos	 emigradas	 a	 las	 zonas	 urbanas
necesitaron	una	o	dos	décadas	para	acostumbrarse	a	un	medio	y	a	un	ritmo	de	vida
nuevos.	 A	 despecho	 de	 esta	 novedad,	 los	 dignatarios	 de	 un	 cristianismo	 alemán
desorientado	 y	 expuesto	 irremediablemente	 a	 los	 designios	 de	 la	 modernidad
secularizada	 predicaban	 con	 más	 resolución	 todavía:	 ¡recordad	 las	 costumbres	 de
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vuestros	antepasados!	En	 lo	que	podría	parecer	una	burla	a	 la	gente	sencilla	que	se
vio	obligada	a	emigrar	a	las	grandes	ciudades,	congeniar	con	desconocidos,	acelerar
su	ritmo	de	vida	y	mostrarse	más	flexible	y	abierta	de	espíritu,	la	conferencia	de	los
católicos	alemanes	de	Breslau	celebrada	en	1879	acordó	lo	siguiente:	«Es	obligación
de	 los	 mozos	 y	 mozas	 católicos	 no	 entablar	 con	 creyentes	 de	 otras	 confesiones
amistades	 que	 pudieran	 desembocar	 en	 matrimonios	 mixtos».[44]	 Se	 referían	 a	 los
protestantes.

Los	judíos,	en	cambio,	como	ya	sabían	lo	que	era	trasladarse	o	huir	forzosamente
de	 aquí	 para	 allá,	 se	 tomaron	 la	 obligación	 de	 emigrar	 y	 cambiar	 de	 vida	 con	 una
actitud	más	sosegada.	Conocían	las	ciudades,	vivían	mayormente	en	ellas	desde	hacía
mucho	tiempo	y	podían	acoger	a	los	familiares	que	llegaban.	Para	ellos,	el	paso	a	la
era	industrial	fue	más	fácil	que	para	los	demás.	A	principios	de	siglo	XX,	el	filósofo	y
político	socialdemócrata	Karl	Kautsky	describió	a	los	judíos	como	«los	urbanitas	por
antonomasia»	y	era	de	 la	opinión	que,	 si	había	que	 referirse	a	ellos	en	 términos	de
raza,	sólo	se	podía	hablar	de	la	especie	Homo	urbanus.	Como	pioneros,	dijo	Kautsky,
trazaron	los	caminos	que,	a	pesar	de	las	resistencias	internas,	habrían	de	tomar	más
tarde	la	mayoría	de	los	habitantes	de	los	países	industrializados.[45]

El	 genial	 autor	 satírico	 y	 analista	 de	 su	 época	Wilhelm	 Busch	 caricaturizó	 en
distintas	obras	 ilustradas	y	escritas	a	 los	personajes	bonachones	y	ya	algo	aturdidos
que	vivían	en	los	pueblos	y	pequeñas	ciudades	de	entonces.	En	la	escena	inicial	del
relato	 costumbrista	Die	Fromme	Helene	 («La	 devota	Helene»),	Busch	 describió	 en
1872	 por	 qué	 los	 preocupados	 parientes	 de	 la	 huérfana	 Lenchen	 (diminutivo	 de
Helene)	creen	aconsejable	facturarla	de	inmediato	al	campo.	La	envían	a	una	comarca
provinciana,	«donde	hay	mansos	borregos	y	devotos	corderos»,	y	donde	acabará	peor
de	 lo	 que	 estaba.	 Con	 un	 estilo	 estridente,	 el	 autor	 describe	 los	 peligros	 que	 los
parientes	de	Helene	se	figuran	en	la	gran	ciudad:	delincuentes	sexuales,	anticlericales
y	 liberales;	 bailes,	 actividad	 teatral	 nocturna,	 «y	 el	 judío	 con	 talones	 retorcidos,	 /
nariz	retorcida	y	pantalón	retorcido,	/	que	serpentea	hacia	la	bolsa	/	pervertido	y	sin
alma».

El	 antiguo	 inmovilismo	 basado	 en	 la	 casa	 y	 la	 granja,	 el	 bosque	 y	 la	 campiña,
debía	 mantenerse	 alejado	 del	 nuevo	 ajetreo.	 En	 vez	 de	 los	 valores	 apegados	 a	 la
tierra,	 se	multiplicaban	 a	 un	 ritmo	 increíble	 los	 valores	móviles:	 bonos	 del	 estado,
acciones	y	préstamos	ferroviarios;	hasta	el	suelo	heredado	se	convertía	en	algo	móvil
a	 través	 de	 las	 hipotecas.	 El	 dinero	 cambiaba	 de	 manos	 subrepticiamente	 y	 no	 se
detenía	 en	 fronteras	 locales	 ni	 estatales.	 La	 «plutocracia»,	 el	 nuevo	 «feudalismo
financiero»	conquistaba	el	poder.[46]	 En	 una	 palabra:	 los	 judíos.	Desde	 el	 punto	 de
vista	 de	 sus	 enemigos,	más	 estáticos,	 aquellos	 encarnaban	 las	 fuerzas	 agitadoras	 y
aterradoras	 que,	 hipotéticamente,	 habían	 roto	 los	 lazos	 con	 el	 pasado	 glorificado.
Ellos	sacrificaban	la	profundidad	espiritual	y	humana	de	Occidente	en	los	altares	de
la	 producción	 en	 masa	 y	 del	 supuestamente	 vil	 metal;	 simbolizaban	 la	 avidez
ilimitada	y	no	la	obra	arraigada	en	la	tradición	y	la	tierra.	A	lo	largo	y	ancho	del	país,
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los	antisemitas	difamaban	a	los	judíos	diciendo	cosas	como	«la	riqueza	judía	se	basa
en	el	trapicheo	y	la	usura»,	mientras	que	«la	riqueza	alemana	se	basa	en	el	trabajo».
[47]

El	boom	económico	de	1870	dio	paso,	a	principios	del	verano	de	1873,	a	una	crisis
que	contribuyó	a	que	 los	prejuicios	hallaran	más	ejemplos	y	una	aparente	 razón	de
ser.	En	 realidad	se	 trató	de	una	grave	crisis	económica	de	alcance	mundial,	pero	el
revés	 fue	 particularmente	 duro	 en	Alemania.	 Tras	 el	 gran	 impulso	 económico	 que
había	lanzado	a	los	alemanes	por	primera	vez	a	un	delirio	de	progreso	generalizado,
de	 pronto	 tuvieron	 que	 pagar	 las	 consecuencias.	 Todo	 comenzó	 con	 una	 depresión
económica	en	el	Imperio	Austrohúngaro	que	se	extendió	a	Alemania,	Suiza	e	Italia	y
acabó	ensañándose	con	América,	el	Reino	Unido	y	Rusia.	Turquía,	Egipto	y	muchos
países	suramericanos	tuvieron	que	declarar	sus	economías	en	bancarrota	y	en	Estados
Unidos	quebraron	83	sociedades	ferroviarias.

Durante	 el	 esplendor	 económico	 precedente,	 el	 comercio	 global	 se	 había
ampliado	a	límites	hasta	entonces	desconocidos.	Se	construyeron	inmensas	redes	de
ferrocarril,	 se	 abrieron	 vías	 marítimas	 artificiales	 (como	 el	 canal	 de	 Suez),	 se
fabricaron	barcos	de	acero	propulsados	a	vapor	y	los	continentes	se	conectaron	con
cables	 telegráficos	 submarinos.	 Métodos	 revolucionarios	 de	 producción	 de	 acero
fundido	 y	 de	 transformación	 de	 la	 electricidad	 en	 energía	 mecánica	 o	 lumínica
habían,	 «en	 cierto	 sentido,	 abierto	 las	 cortinas	 a	 un	 mundo	 nuevo,	 con	 más
potencialidades».	 En	 1872	 se	 fundaron	 sólo	 en	 Prusia	 49	 bancos,	 61	 sociedades
constructoras	 e	 inmobiliarias,	 65	 minas	 y	 plantas	 metalúrgicas,	 22	 fábricas	 de
cemento,	cerámica	y	ladrillos,	15	factorías	químicas	y	12	empresas	ferroviarias.	En	el
primer	cuatrimestre	de	1873,	la	fiebre	fundadora	siguió	aumentando	con	22	bancos,
45	 sociedades	mineras,	 22	 empresas	 constructoras	 y	 10	 fábricas	 de	 ladrillos.	 Entre
1871	y	1873,	las	empresas	alemanas	levantaron	tantos	altos	hornos,	acerías	y	fábricas
de	maquinaria	como	en	las	siete	décadas	anteriores.

Los	 fantásticos	 dividendos,	 de	 hasta	 el	 20	 por	 100,	 eran	 más	 que	 seductores.
Todos	ganaban	dinero	y	se	sentían	atraídos	por	 las	nuevas	posibilidades	materiales.
En	pocos	años,	 los	 sueldos	 subieron	entre	un	25	y	un	30	por	100,	a	 la	vez	que	 los
trabajadores	consiguieron	considerables	reducciones	de	los	horarios	laborales.	«Entre
1871	y	1873»,	resumió	el	economista	Max	Wirth	al	año	siguiente,	«la	alta	nobleza	y
los	consejeros	privados	imperiales	querían	ganar	dinero	con	la	misma	facilidad	que	lo
hacía	 un	 cochero	 o	 un	 vasallo;	 los	 banqueros,	 como	 un	 escribiente;	 los	 hombres,
como	una	mujer.	Se	trabajaba	en	la	bolsa	igual	que	en	casa,	en	el	hotel	igual	que	en	el
bar,	en	las	reuniones	políticas	igual	que	en	las	asociaciones	corales»[48].	Antes	de	que
el	pánico	económico	de	septiembre	de	1873	sobreviniera	a	los	alemanes,	muchos	no
habían	 querido	 ver	 los	 síntomas	 de	 la	 crisis	 incipiente,	 ni	 el	 gobierno	 ni	 los
economistas,	ni	 los	banqueros	ni	 los	periodistas.	Todos	habían	dejado	que	 las	cosas
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fluyeran	y	habían	participado	de	ello,	y	con	la	misma	facilidad	señalaron	después	a
los	 culpables:	 los	 especuladores	 judíos.	 En	 realidad,	 fueron	 los	 no	 judíos	 los	 que
participaron	masivamente	en	el	negocio	bursátil.	Sus	experimentos	finalizaron,	como
era	de	esperar,	y	con	mayor	frecuencia	que	en	el	caso	de	los	versados	judíos,	en	un
desastre	especulador	del	que	sólo	ellos	fueron	los	culpables.

Entre	 las	 otras	 causas	 del	 nuevo	 antisemitismo	organizado	 surgido	 en	 la	 década	de
1870	 se	 hallan	 el	 combate	 cultural	 de	 Bismarck	 contra	 la	 influencia	 de	 la	 iglesia
católica	(Kulturkampf)	y	el	fin	del	giro	antiliberal	impulsado	por	el	canciller	a	finales
del	 mismo	 decenio.	 Ambos	 están	 íntimamente	 relacionados.	 Con	 la	 colaboración
política	 de	 los	 nacional-liberales,	 Bismarck	 había	 intentado	 erigir	 un	 estado
administrativamente	 secular	 y	 liberal.	 Para	 ello	 hubo	 que	 imponer	 el	 matrimonio
civil,	los	registros	civiles	y	el	control	estatal	de	la	educación	en	contra	de	la	voluntad
de	 las	 iglesias,	 en	 especial	 de	 la	 católica,	 y	 redefinir	 el	 núcleo	 de	 las	 funciones
estatales	soberanas.	Fue	tal	el	rechazo	de	la	iglesia	que,	en	1872,	el	papa	Pío	IX	llegó
a	calificar	el	Kulturkampf	de	ataque	del	 judaísmo	(liberal)	contra	el	cristianismo.	A
partir	 de	 entonces,	 una	 parte	 considerable	 de	 la	 prensa	 alemana	 católica	 se	 pasó	 al
bando	antijudío.

Entre	1876	y	1879,	Bismarck	reformuló	a	fondo	su	política	interior	y	la	dirigió,
por	un	lado,	contra	los	liberales	que	le	habían	apoyado	en	el	combate	cultural	y,	por
otro,	 contra	 los	 socialistas.	 A	 partir	 de	 entonces,	 el	 canciller	 fue	 teniendo	 más	 en
cuenta	 las	 fracciones	 conservadoras	 del	 Reichstag	 y	 puso	 fin	 al	 Kulturkampf
adoptando	 compromisos	 poco	 decididos.	 Con	 la	 ayuda	 de	 los	 conservadores,	 fue
introduciendo	 de	 modo	 paulatino	 aranceles	 proteccionistas,	 así	 como	 privilegios
fiscales	y	subvenciones	para	los	terratenientes	y	barones	del	acero.	Bismarck	vendía
públicamente	 el	 nuevo	 proteccionismo	 como	 defensa	 del	 «trabajo	 nacional».	 En
1878,	 el	 recién	 nombrado	 ministro	 de	 Economía,	 Arthur	 Hobrecht,	 explicó	 al
terrateniente	Bismarck	cómo	actuaría	en	el	futuro	con	los	liberales:	«Con	el	paso	de
los	años,	estos	sabios	sin	oficio,	patrimonio,	comercio	ni	industria,	que	viven	de	las
rentas,	 honorarios	 y	 bonos,	 se	 someterán	 a	 los	 dictados	 económicos	 del	 pueblo
productor	o	abandonarán	sus	escaños	parlamentarios».[49]

En	 este	 contexto	 político,	 Heinrich	 von	 Treitschke	 inauguró	 en	 noviembre	 de
1879	 la	 pelea	 antisemita	 en	Berlín	 con	 el	 artículo	 «Unsere	Aussichten»	 («Nuestras
perspectivas»),	 publicado	 en	 la	 revista	 Preußische	 Jahrbücher	 («Anuarios
Prusianos»).	 Treitschke	 dirigió	 el	 famoso	 texto	 a	 la	 primera	 generación	 de	 la
degradada	 clase	 artesanal	 y	 comercial	 que	 estudiaba	 en	 la	 universidad.	 Aquellos
jóvenes	 tenían	miedo	 del	mañana	 y	 fracasaban	 en	 la	 tarea	 política	 de	 eliminar	 los
obstáculos	de	la	administración	e	imponer	una	constitución	para	un	estado	moderno.
Pensando	 en	 sus	 universitarios	 cristianos	 profundamente	 inseguros,	 Treitschke	 se
quejaba	de	que	«recientemente	 se	ha	despertado	una	peligrosa	 actitud	 arrogante	 en
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círculos	 judíos».	A	 los	 judíos	 que,	 precisamente	 por	 estar	 vetados	 en	 las	 funciones
estatales	 y	 militares,	 optaban	 por	 la	 más	 interesante	 vía	 del	 progreso	 económico,
exigía	Treitschke	«más	tolerancia»	y	«más	modestia»,	a	la	vez	que	observaba	que	«el
instinto	 de	 las	 masas	 ha	 reconocido	 en	 los	 judíos	 un	 grave	 peligro,	 un	 daño	 muy
preocupante	 en	 la	nueva	vida	 alemana»,	y	 exhortaba	a	 los	más	 juiciosos	del	país	 a
gritar	«con	una	sola	voz:	¡los	judíos	son	nuestra	desgracia!».

Al	 principio	 del	 artículo,	 redactado	 con	 su	 habitual	 refinamiento	 pomposo,
Treitschke	se	ensañaba	en	términos	generales	contra	 la	«petulancia	 intelectual»	y	la
«filantropía	blanda»,	y	criticaba	el	hecho	de	«mimar	y	malcriar	a	los	delincuentes».
Reclamaba	una	política	de	sostén	moral	y	una	intervención	estatal	rigurosa	contra	el
«embrutecimiento»	de	las	masas,	así	como	el	«fortalecimiento	del	poder	del	Reich»,
el	final	de	las	riñas	parlamentarias	y	una	«concordia	leal	entre	la	corona	y	el	pueblo».
[50]	 Con	 su	 texto	 provocador,	 Treitschke	 criticaba	 el	 liberalismo	 y	 defendía	 el
colectivismo	nacional	y	un	estado	poderoso.	Por	ello	apuntó	a	los	judíos,	liberales	en
su	amplia	mayoría.

En	el	fondo	de	los	ataques	había	un	motivo	político.	Treitschke	pertenecía	al	grupo
parlamentario	 nacional-liberal	 y	 promovía	 entonces	 la	 escisión	 del	 partido	 porque
algunos	diputados	ya	no	querían	seguir	las	políticas	proteccionistas	de	Bismarck.	Una
minoría	en	torno	a	los	diputados	judeoalemanes	Ludwig	Bamberger	y	Eduard	Lasker
se	 vio	 obligada	 a	 abandonar	 el	 partido	 y	 formó	 un	 pequeño	 grupo	 aparte	 para	 no
corresponsabilizarse	más	de	la	política	de	aranceles	proteccionistas	y	rebajas	fiscales
para	 terratenientes	 e	 industriales	 siderúrgicos	 llevada	 a	 cabo	 por	 Bismarck	 desde
1876.	Sin	embargo,	la	mayoría	de	los	nacional-liberales,	con	el	diputado	Treitschke	a
la	 cabeza,	 siguió	 el	 fatal	 curso	 del	 canciller.	 Este	 enfrentamiento	 no	 se	 debió	 a
ninguna	cuestión	puntual,	sino	que	se	trataba,	como	recordó	Bamberger,	«de	la	vida	y
la	muerte	 en	 el	 campo	del	desarrollo	 libre,	 pacífico	y	moderno»	de	Alemania.	Dos
formas	de	pensamiento	económico	se	enfrentaban	en	esta	disputa:	«el	colectivista	y	el
individualista».[51]	 Hasta	 1876,	 Bismarck	 había	 apoyado	 sus	 políticas
fundamentalmente	en	el	Partido	Nacional-liberal	(Nationalliberale	Partei).	También
hasta	 1876,	 los	 diputados	 liberales	 judíos	 y	 sus	 votantes	 habían	 permitido	 que	 el
canciller	gobernara	en	mayoría.	Con	el	abandono	definitivo	del	liberalismo,	Bismarck
provocó	de	modo	consciente	la	división	del	grupo	liberal	en	1879.	Para	desgracia	de
la	nación,	destruyó	definitivamente	el	ya	debilitado	pensamiento	liberal	en	Alemania
y,	 de	 paso,	 contribuyó	 a	 la	 irrupción	 del	 colectivismo	 nacional	 organizado	 por	 el
estado.	Con	este	cambio	de	curso	político,	Bismarck	favoreció	el	fortalecimiento	del
antisemitismo	 alemán	 en	 los	 cincuenta	 años	 posteriores	 mucho	 más	 que	 con	 sus
infrecuentes	y	a	menudo	sobrevaloradas	manifestaciones	antijudías.
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El	colectivismo	nacional
gana	terreno

¡MÁS	IGUALDAD,	POR	FAVOR!

En	 el	 artículo	 «Unsere	 Aussichten»,	 Heinrich	 von	 Treitschke	 describía	 a	 los
inmigrantes	 judíos	 del	 este	 como	una	«tropa	de	 esforzados	mozalbetes	 que	venden
pantalones»,	cuyos	«hijos	y	nietos	controlarán	en	un	futuro	los	parqués	y	los	diarios
de	Alemania».	El	ilustre	historiador	germanista	condenaba	en	su	texto	la	«taimada»
aparición	 de	 la	 «laboriosa	 tropa	 de	 los	 talentos	 semitas	 de	 tercera	 fila»	 y	 su
«desprecio	 obstinado»	 por	 los	 alemanes	 cristianos.	 «Y	 cuán	 unido	 se	muestra	 este
enjambre	 de	 literatos»,	 añadía.	 El	 excelso	 profesor	 se	 acaloraba	 hablando	 del
«sarcasmo»	y	 la	«crítica	desalmada»,	«el	 característico	 tono	 indecente»,	 la	«afilada
soltura	 y	 acidez»,	 la	 «diligente	 premura»	 y	 la	 «insultante	 arrogancia»	 del	 «nuevo
carácter	 judío».	 Según	 Treitschke,	 ese	 carácter	 ofendía	 a	 la	 mayoría	 alemana
cristiana,	 a	 su	 «modesta	 devoción»	 y	 a	 su	 «ancestral	 y	 placentera	 alegría	 por	 el
trabajo».	Y	 si	 los	 judíos	 se	 empeñaban	 en	mantener	 su	 autonomía	 y	 se	 negaban	 a
integrarse	en	la	nación	de	la	cultura	alemana,	protestante	para	Treitschke,	«sólo	hay
un	camino	posible:	la	fundación	de	un	estado	judío	en	cualquier	lugar	del	extranjero	y
la	emigración».[1]

La	 enemistad	 contra	 los	 judíos	 de	 la	 que	 Treitschke	 hizo	 obstinada	 gala	 desde
1879	era	sintomática	del	cariz	que	 tomarían	 los	acontecimientos.	En	1870	ya	había
sostenido	tesis	parecidas,	aunque	menos	agrias,	en	Heidelberg,	pero	no	tuvieron	una
resonancia	significativa.[2]	El	momento	adecuado	llegaría	diez	años	después,	debido	a
las	turbulencias	económicas	y	sociales	del	imperio	alemán	ya	descritas,	pero	también
al	 especial	 estado	 de	 agitación	 en	 la	 capital	 del	 Reich.	 Así	 como,	 en	 términos
generales,	 el	 colectivo	de	 judíos	alemanes	apenas	aumentó	entre	1871	y	1910,	y	el
porcentaje	 con	 respecto	 a	 la	 población	 total	 descendió	 (hasta	 por	 debajo	 del	 1	 por
100),	la	situación	demográfica	en	Berlín	fue	totalmente	distinta.	En	el	mismo	período
de	cuarenta	años,	la	cifra	absoluta	de	judíos	capitalinos	se	triplicó	hasta	llegar	a	los
ciento	cincuenta	mil,	lo	que	en	términos	relativos	supuso	un	aumento	del	3	a	más	del
5	por	100.	Por	otra	parte,	 las	 condiciones	 sociales,	 educativas	y	económicas	de	 los
judíos	sobresalían	claramente	por	encima	de	la	media.	A	este	punto,	los	antijudíos	se
plantaron	 y	 expresaron	 sus	 quejas.	 Para	 ellos,	 la	 emancipación	 había	 llegado
demasiado	lejos	porque	no	se	había	traducido	en	una	igualdad	de	derechos,	sino	en	un

www.lectulandia.com	-	Página	75



exceso	de	privilegios	que	había	que	recortar	cuanto	antes.
Entre	el	20	y	el	22	de	noviembre	de	1880,	y	a	petición	del	diputado	liberal	Albert

Hänel,	 la	 cuestión	 judía	 formó	 parte	 de	 la	 orden	 del	 día	 en	 la	 Cámara	 de
Representantes	 prusiana.	 La	 intención	 de	 Hänel	 era	 que	 el	 gobierno	 del	 Reino	 de
Prusia	explicara	cómo	pensaba	afrontar	las	tendencias	de	privación	de	derechos	a	los
ciudadanos	 judíos.	El	motivo	del	debate	había	sido	una	petición	popular	dirigida	al
gobierno	 prusiano	 en	 la	 que	 se	 reclamaban	 restricciones	 de	 inmigración	 y
limitaciones	 profesionales	 para	 los	 judíos.	 La	 petición	 seguía	 en	 curso	 y	 en	 poco
tiempo	 ya	 la	 habían	 firmado	más	 de	 doscientos	 veinte	mil	 alemanes	 no	 judíos.	 El
gobierno	 del	 canciller	 Otto	 von	 Bismarck	 respondió	 a	 la	 solicitud	 de	 Hänel
escuetamente,	pero	en	términos	muy	claros:	el	ejecutivo	no	tenía	previsto	modificar
las	leyes	de	igualdad	de	derechos	religiosos.

Durante	 los	 dos	 días	 que	 duró	 el	 debate	 general	 sobre	 la	 cuestión	 judía,	 el
diputado	 liberal	 Rudolf	 Virchow	 rechazó	 las	 afirmaciones	 sobre	 las	 supuestas
diferencias	de	la	raza	hebrea	y	las	tildó	de	palabrería	incomprensible	para	cualquier
«cerebro	 normalmente	 organizado».	 Según	 él,	 tales	 afirmaciones	 obedecían
«principalmente	 a	 la	 envidia»	 que	 provocaba	 el	 hecho	 de	 que	 muchos	 judíos
trabajaran	 «para	 llegar	 algún	 día	 a	 ser	 algo».	 Sobre	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 orador
ensartó	una	serie	de	críticas	al	recién	aparecido	panfleto	Das	moderne	Judenthum	in
Deutschland,	 besonders	 in	 Berlin	 («El	 judaísmo	 moderno	 en	 Alemania,
particularmente	 en	Berlín»),	 redactado	 por	Adolf	 Stoecker,	 también	miembro	 de	 la
Cámara	 y	 uno	 de	 los	 deanes	 protestantes	 de	 la	 ciudad.	 Ante	 la	 desproporcionada
afluencia	 de	 judíos	 a	 las	 universidades	 y	 escuelas	 superiores,	 Stoecker	 había
planteado	 en	 su	 escrito	 la	 siguiente	 queja:	 «Tal	 inclinación	 de	 los	 judíos	 hacia	 el
favoritismo	social	y	 la	educación	superior	merece	el	mayor	de	los	reconocimientos,
pero	 para	 nosotros	 significa	 luchar	 intensamente	 por	 nuestra	 propia	 existencia.	 Si
Israel	sigue	creciendo	en	esta	dirección,	nos	pasará	por	encima».	Tras	leer	esta	cita	de
Stoecker	en	voz	alta,	Virchow	se	dirigió	directamente	a	su	autor	y	le	dijo:	«Si	insiste
en	 reprochar	 a	 un	 padre	 que	 envíe	 a	 sus	 hijos	 a	 la	 escuela	 superior,	 no	 está	 usted
allanando	el	camino	de	la	paz».[3]

Una	argumentación	similar	empleó	el	diputado	nacional-liberal	Arthur	Hobrecht,
quien	 achacó	 «una	 buena	 parte	 de	 la	 terrible	 envidia»	 hacia	 los	 judíos	 a	 una
«lamentable	falta	de	energías	y	de	auto-confianza	firme	y	serena».	Las	raíces	de	esta
envida	asomaron	en	las	declaraciones	del	diputado	conservador	Jordan	von	Kröcher,
quien	 vociferó	 en	 contra	 de	 la	 «gran	 superioridad	 intelectual»	 del	 partido
liberaldemócrata,	 que	 contaba	 con	 diputados	 judíos	 en	 sus	 filas.	 Von	 Kröcher
detestaba	que	Berlín	 fuera	 la	«capital	de	 la	 inteligencia»	y	que,	por	ello,	 se	elevara
sobre	 la	 recta	 vida	 provinciana	 y	 su	 presuntamente	 inculto	 pueblo.	 Al	 centrista
católico	Julius	Bachem	le	sublevaba	que	en	Berlín,	Breslau	y	Frankfurt	se	percibiera
«un	 terrorismo	 progresista	 judío»	 y	 describía	 los	 periódicos	 satíricos	 berlineses
(Kladderadatsch,	Ulk,	 Vesperi)	 como	 la	 «más	 indigna»	 e	 intolerable	 «esencia	 del
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espíritu	 reformista	 judío	 en	 su	 peor	 versión».	 En	 los	 judíos	 veía	 un	 «exceso	 de
libertinaje»,	 y	 la	 «increíble	 prensa	 reformista	 judía»	 le	 parecía	 arrogante,	 frívola	 y
cínica.	Para	la	moral	práctica	de	esta	clase	de	antisemitismo	conservador	y	burgués,
todos	 estos	 reproches	 significaban	 una	 cosa:	 que	 con	 el	 arrogante	 había	 que	 tomar
medidas	educativas	duras	y	al	cínico	frívolo	había	que	hacerle	advertencias	severas.
[4]

En	este	memorable	debate	parlamentario,	el	liberal	Albert	Traeger	se	refirió	a	la
combinación	 de	 palabras	 «cristiano-social»	 con	 que	 los	 seguidores	 de	 Stoecker
gustaban	de	adornar	su	discurso.	Traeger	 les	reprochó	que	utilizaran	tan	respetables
conceptos	 para	 una	 causa	 tan	 deshonesta.	 A	 diferencia	 de	 los	 socialdemócratas,	 la
gente	 de	 Stoecker	 no	 se	 preocupaba,	 según	 Traeger,	 por	 «las	 necesidades	 de	 los
realmente	desheredados,	 de	 los	pobres	y	miserables»,	 sino	por	 los	que	 se	 contaban
entre	«los	no	suficientemente	bien	situados»:	«Se	está	atizando	y	avivando	la	envidia
de	los	que	tienen	menos	contra	los	que	tienen	más;	se	está	llamando	al	combate	de	los
torpes	envidiosos	contra	los	más	hábiles».[5]

Al	contrario	de	otros	diputados	católicos,	el	siguiente	orador,	Ludwig	Windthorst,
expresó	 la	 voluntad	 de	 no	 trasladar	 a	 la	 opinión	 pública	 «la	 harto	 complicada
cuestión»	de	la	«posición	social	de	nuestros	conciudadanos	judíos»	como	un	conflicto
político.	«Debido	a	los	ánimos	que	actualmente	reinan	en	la	mayoría	de	la	población,
considero	 altamente	 desagradable	 y	 preocupante	 trasladar	 el	 problema	 a	 la	 vida
diaria»[6].	A	diferencia	de	Windthorst,	quien,	a	pesar	de	liderar	el	centro,	sólo	podía
hablar	 a	 título	 propio	 y	 no	 en	 nombre	 de	 su	 partido,	 su	 compañero	 de	 grupo
parlamentario,	Julius	Bachem,	utilizó	la	cuestión	judía	para	agitar	los	ánimos.	Según
él,	 el	 deseo	de	 ascenso	 social	de	 los	 judíos	 fomentaba	 el	 antisemitismo	en	general,
pero	en	especial	en	los	países	europeos	más	retrasados	económicamente,	como	Rusia,
los	estados	del	Danubio	y	las	regiones	menos	desarrolladas	del	imperio	alemán.	Para
Bachem,	aquel	deseo	provocaba	en	estas	 regiones	«un	 inmenso	desplazamiento	del
patrimonio	mobiliario	e	inmobiliario	a	favor	de	los	judíos»[7].

Unos	días	antes,	el	corresponsal	en	Berlín	del	diario	londinense	The	Times	ya	ha
había	presentido	el	derrotero	que	tomaría	el	debate.	El	18	de	noviembre	de	1880,	el
periodista	llamó	la	atención	«sobre	una	de	las	tendencias	más	vergonzosas	de	la	vida
alemana	moderna».	Según	 sus	 impresiones,	 la	 difamación	 contra	 los	 judíos	 fue	 tan
repentina	 porque	 muchos	 alemanes	 cristianos	 se	 habían	 «acostumbrado»	 a	 un
«tratamiento	mezquino	y	pedante»	de	las	cuestiones	económicas.	Para	el	observador
británico,	el	alemán	era	«un	comerciante	 incompetente»,	 incapaz	de	«aprovechar	 la
coyuntura	favorable»	que	se	había	generado	«con	la	creación	de	la	unidad	alemana»:
«El	judío	se	ha	adelantado,	y	ello	provoca	odio	y	envidia	en	el	alemán».[8]

Los	antisemitas	unieron	la	reflexión	sociológica	de	clases	en	 torno	Jel	 judaísmo
con	 la	 cuestión	 social.	 Stoecker	 acusó	 a	 los	 judíos	 de	 la	 «especulación	 bursátil
exagerada»	 en	 forma	 de	 «baile	 de	 brujas	 alrededor	 del	 becerro	 de	 oro»	 y	 les	 hizo
responsables	de	que	los	trabajadores	no	tuvieran	con	qué	ganarse	la	vida	y	cayeran	en
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«el	abismo	de	su	existencia».	Para	él,	la	presión	que	ejercían	los	judíos	sobre	la	vida
económica	era	uno	«de	 los	motivos	de	 la	agudización	del	problema	social».[9]	 Ello
explicaba	para	Stoecker	 la	 solidaridad	de	clases	 surgida	entre	aquellos	a	quienes	el
capitalismo	judío	empujaba	hacia	 los	márgenes	de	la	sociedad:	«El	aislamiento	y	 la
atomización	nos	ha	conducido	a	una	situación	en	la	que,	simplemente,	estamos;	por
ello	 buscamos	 una	 forma	 de	 organización	 en	 la	 que	 los	 trabajadores	 se	 vuelvan	 a
sentir	como	un	grupo	de	hermanos	que	estén,	además,	unidos».[10]

El	 fundador	 de	 la	 Liga	Antisemita,	Wilhelm	Marr,	 también	 definió	 la	 cuestión
judía	como	una	«cuestión	político-social».	Para	él,	el	antisemitismo	era	la	respuesta	a
las	«teorías	abstractas»	(y,	por	ello,	judías)	de	«una	libertad	social	individual»	que	ya
no	era	tal	 libertad,	«sino	libertinaje».[11]	Pero	el	debate	no	quedó	en	disputa	verbal.
En	la	Nochevieja	de	1880	a	1881,	por	ejemplo,	un	grupo	de	jóvenes	con	los	ánimos
antisemitas	 encendidos	 salieron	 a	 las	 calles	 del	 barrio	 berlinés	 de	 Friedrichstadt
gritando	 al	 unísono	 «¡judíos	 fuera!»	 e	 impidieron	 a	 los	 judíos	 (o	 a	 los	 que	 ellos
consideraban	 judíos)	 entrar	 en	 los	 cafés,	 golpearon	 a	 los	 transeúntes,	 rompieron
cristales	y	cometieron	«más	desórdenes	parecidos»,	«todo	ello,	naturalmente,	bajo	el
lema	 de	 la	 defensa	 del	 idealismo	 alemán	 contra	 el	 materialismo	 judío	 y	 de	 la
protección	del	honesto	trabajo	alemán	contra	la	explotación	judía».[12]

Al	 igual	 que	 haría	Hitler	 después,	 Stoecker	 ofreció	 a	 sus	 adeptos	 un	 completo
programa	social	en	el	que	exigía	leyes	de	limitación	de	horarios	laborales,	impuestos
sobre	la	renta	y	sucesiones	progresivos,	tasas	sobre	operaciones	bursátiles	y	artículos
de	 lujo,	 prohibición	 del	 trabajo	 infantil	 y	 creación	 de	 seguros	 sociales	 y	 empresas
públicas.	En	los	principios	generales	de	su	agrupación	política	se	establecía	que	«el
Partido	 Cristiano	 Social	 de	 los	 Trabajadores	 (Christlich-Soziale	 Arbeiterpartei)
persigue	el	objetivo	de	reducir	el	abismo	existente	entre	ricos	y	pobres	y	proporcionar
una	mayor	seguridad	económica».[13](*)	En	enero	y	febrero	de	1881,	Stoecker	celebró
grandes	asambleas	que	congregaron	a	audiencias	de	hasta	tres	mil	personas	y	en	las
que	 se	 trataron	 temas	 como	«El	 artesanado,	 ayer	 y	 hoy»,	 «Los	pecados	de	 la	mala
prensa»,	 «La	 cuestión	 judía»	o	 «El	 seguro	de	 accidentes	 obligatorio».	Bismarck	 se
mostró	 tajante	y	afirmó	que	 los	discursos	de	Stoecker	 iban	dirigidos	a	 la	 envidia	y
codicia	que	sentían	los	desposeídos	frente	a	los	acomodados.[14]

A	 partir	 de	 1889,	 el	 Partido	 Alemán	 Social	 Antisemita	 (Deutschsoziale
Antisemitische	Partei)	retomó	los	principios	de	la	formación	de	Stoecker	e	hizo	suyas
todas	 las	 demandas	 sociales,	 pero	 además	 exigió	 elecciones	 generales,	 directas	 y
secretas	en	Prusia	con	la	intención	de	dar	curso	a	la	insatisfacción	de	más	sectores	de
la	población.	Para	después	se	pedía	que	el	sistema	parlamentario	hiciera	sitio	a	una
forma	 de	 gobierno	 organizada	 por	 gremios	 que,	 según	 el	 Partido	 Alemán	 Social
Antisemita,	 proporcionaría	 una	 seguridad	 duradera	 y	 armoniosa	 a	 un	 considerable
conjunto	de	 intereses	 y	 sectores	 sociales.	Además,	 el	 partido	 abogó	por	 levantar	 la
prohibición	 del	 Partido	 Socialdemócrata	 de	 Alemania	 (SPD),	 ya	 que	 para	 los	 de
Stoecker	suponía	un	«mandato	de	la	justicia…	examinar	con	más	imparcialidad	que
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antes»	las	demandas	socialdemócratas.	Igualmente,	se	exigía	proteger	a	los	artesanos,
comerciantes	y	campesinos	cristianos	de	la	 libertad	de	industria	desenfrenada,	de	la
competencia	doméstica	y	extranjera,	de	la	publicidad	engañosa,	de	la	usura,	la	estafa,
los	intermediarios	y	de	las	«oscilaciones	que	el	juego	de	la	bolsa	causa	en	los	precios
de	los	cereales».	El	Partido	Alemán	Social	Antisemita	hizo	propaganda	en	favor	de
acercar	 al	 centro	 de	 la	 vida	 política	 la	 poco	 atendida	 «oposición	 existente	 entre	 el
imperio	 de	 la	 propiedad	 y	 la	 dependencia	 de	 la	 propiedad,	 o	 entre	 el	 “capital	 y	 el
trabajo”».	Con	la	vista	puesta	en	estos	objetivos	a	largo	plazo,	el	partido	promovió	la
misma	 medida	 inmediata:	 «Exigimos	 que	 se	 limiten	 todas	 aquellas	 libertades	 que
favorecen	 al	 judaísmo	 explotador	 e	 improductivo	 y	 perjudican	 a	 los	 alemanes
constructivos	que	trabajan	honestamente».[15](*)

Los	 partidos	 y	 asociaciones	 antisemitas	 del	Reich	 no	 formaban	 un	movimiento
unido	 ni	 sólido.	 Se	 creaban	 y	 dividían,	 no	 pasaban	 de	 una	 influencia	 de	 ámbito
regional	y	sus	dirigentes	se	insultaban	vilmente	tildándose	unos	a	otros	de	charlatanes
o	 fanfarrones.	 Con	 el	 tiempo,	 fueron	 más	 importantes	 las	 numerosas	 asociaciones
gremiales	 que	 excluían	 a	 los	 judíos	 (como	 la	 Asociación	 de	 la	 Clase	 Media	 del
Imperio	 Alemán,	 la	 Liga	 de	 los	 Agricultores,	 la	 Unión	 Nacional	 de	 Auxiliares
Mercantiles	de	Alemania,	la	Unión	de	Asociaciones	de	Campesinos	Cristianos	y	las
Hermandades	 Universitarias).	 A	 ellas	 se	 añadieron	 antiguos	 y	 nuevos	 grupos
antisemitas,	 como	 la	 Liga	 Alemana	 (Deutschbund),	 las	 asociaciones	 de	Wagner	 y
Gobineau,	 la	 Liga	 del	 Martillo	 del	 Reich	 (Reichshammerbund)	 y,	 finalmente,	 la
Unión	Pangermánica	(Alldeutscher	Verband)	presidida	por	Heinrich	Claß.

Los	 manifiestos	 del	 Partido	 Alemán	 Social	 Antisemita	 y	 de	 la	 Unión
Pangermánica	 fueron	 la	 base	 teórica	 en	 la	 que	 se	 basaría,	 a	 partir	 de	 1920,	 el
programa	del	NSDAP.	En	1912,	Claß	ya	incluyó	algunos	detalles	burocráticos	en	su
plan:	«Sometimiento	de	los	judíos	residentes	al	derecho	de	extranjería	y	bloqueo	de	la
inmigración	 judía.	 Judío	 es	 todo	 aquel	 que	 el	 18	 de	 enero	 de	 1871	 pertenecía	 a	 la
comunidad	 religiosa	 judía,	 así	 como	 todos	 los	 descendientes	 de	 personas	 que	 eran
entonces	 judías,	 incluso	 si	 sólo	 un	 progenitor	 es	 judío;	 exclusión	 del	 ejercicio	 de
cargos	públicos	y	del	servicio	militar;	prohibición	para	dirigir	o	trabajar	en	periódicos
y	bancos	públicos	alemanes;	prohibición	de	propiedad	de	fincas	y	de	la	carga	de	estas
con	 hipotecas	 judías.	 En	 concepto	 de	 la	 protección	 de	 la	 que	 disfrutan	 como
forasteros,	deberán	pagar	el	doble	de	impuestos».	Claß	también	citaba	como	motivos
de	sus	reclamaciones	«la	ventaja	educativa»	y	el	«talento»	que	habían	permitido	a	los
judíos	su	rápido	ascenso	social	en	detrimento	de	la	mayoría	cristiana:	«Pero	a	la	masa
le	ha	costado	 tanto	 familiarizarse	que,	 actualmente,	 capas	enteras	de	 la	 sociedad	se
hallan	totalmente	desconectadas».[16]

Al	igual	que	los	dirigentes	de	otras	agrupaciones	antisemitas,	el	pastor	protestante
Stoecker	no	vio	en	la	cuestión	judía	«la	manzana	de	la	discordia	de	una	intolerancia
confesional»	 ni	 la	 consideró	 un	 problema	 de	 raza,	 sino	 un	 «objeto	 de	 inquietud
social».	 Sus	 ataques	 no	 iban	 dirigidos	 contra	 los	 judíos	 de	 la	 fe	 tradicional,	 sino
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contra	 los	 judíos	 seculares	 modernos.	 Los	 acusaba	 de	 inteligentes	 y	 criticaba	 su
«funesta»	voluntad	de	ascenso	social.	Con	una	mezcla	de	admiración	y	desprecio,	se
tomaba	a	mal	que	«hasta	los	judíos	pobres	hayan	sacrificado	bienes	y	posesiones	para
dar	a	sus	hijos	una	buena	educación».	Según	él,	«tendrían	que	haberse	dedicado	a	lo
mismo	que	un	 alemán»,	 es	 decir,	 «no	 alejarse	del	 trabajo	pesado»	y	 convertirse	 en
«sastres,	 zapateros,	 obreros,	 criados	 y	 sirvientas».	 Pero	 como	 no	 fue	 así,	 «se	 han
convertido	 en	 patrones,	 mientras	 que	 los	 cristianos	 trabajan	 a	 su	 servicio	 y	 son
explotados	 por	 ellos».	 Como	 Stoecker,	 el	 diario	 de	 confesión	 católica	 e	 ideología
centrista	Germania	 también	 avivó	 la	 polémica:	 «Los	 progresos	 que	 el	 judaísmo	ha
realizado	en	los	últimos	decenios	en	materia	de	poder	intelectual	y	financiero	son	del
todo	exagerados	y	sin	precedentes	en	ninguna	otra	época	desde	la	Antigüedad,	y	los
medios	de	los	que	dispone	para	someter	intelectual	y	económicamente	a	las	naciones
son	cada	vez	más	numerosos».	El	redactor	de	Germania	también	apoyaba	sus	críticas
en	el	empeño	con	que	los	jóvenes	judíos	acudían	a	las	universidades.	Incluso	iba	más
allá	al	afirmar	que	de	los	orfanatos	judíos	«salen	casi	exclusivamente	comerciantes	y
universitarios,	mientras	que	los	huérfanos	cristianos	tienen	que	dedicarse,	por	falta	de
medios,	a	los	oficios	de	artesano,	obrero	o	criado».[17]

Los	 antisemitas	 ocultaban	 su	 incapacidad	 personal	 y	 la	 frustración	 que	 les
causaban	sus	mediocres	intentos	de	ascender	socialmente.	En	vez	de	esforzarse	para
conseguir	 una	 buena	 posición	 y	 fomentar	 el	 desarrollo	 intelectual	 de	 sus	 hijos,	 se
dedicaban	a	ver	pasar	 la	vida	y	criticar	 a	 los	 judíos.	El	grito	de	guerra	del	político
antisemita	de	Hesse	Otto	Boeckel	era	«¡contra	 los	 judíos	y	 terratenientes!»	y	el	del
antisemita	 Hermann	 Ahlwardt,	 «¡contra	 los	 judíos	 y	 los	 nobles!».	 En	 su	 labor
práctica,	 la	 gente	 de	 Boeckel	 intentó	 robar	 terreno	 a	 los	 comerciantes	 judíos
«fundando	cooperativas	de	consumidores	en	cada	pueblo».[18]

Uno	de	mis	tatarabuelos	maternos	fue	el	soldado	de	la	guardia	real	Friedrich-Wilhelm
Kosnik	 (1837-1910).	 Nació	 en	 una	 familia	 pobre	 y	 devota.	 De	 niño,	 su	 madre	 le
obligaba	a	leer	la	Biblia	dos	veces	al	año.	En	1861,	Friedrich-Wilhelm	Kosnik	veló	el
ataúd	del	rey	de	Prusia,	Federico	Guillermo	IV.	En	1863	fue	uno	de	los	sesenta	mil
hombres	 destinados	 a	 la	 frontera	 oriental	 para	 impedir	 cualquier	 posibilidad	 de
retirada	de	los	insurrectos	polacos	que	se	habían	rebelado	contra	el	dominio	ruso.	A
Kosnik	le	gustaba	hablar	de	su	época	de	soldado.	Tras	su	licenciamiento	del	servicio
militar,	 entró	 a	 trabajar	 de	 funcionario	 ferroviario	 básico.	 Se	 esforzó	 y	 ascendió	 a
revisor	 y,	 después,	 a	 jefe	 de	 estación	 de	 tercera	 clase.	 Friedrich,	 su	 único	 hijo	 que
alcanzó	 la	mayoría	de	edad,	 llegó	a	 ser	 jefe	de	estudios	de	un	centro	de	enseñanza
media.	Dejó	escritas	unas	memorias	en	las	que	explica	que	su	padre	fue	uno	de	los
mejores	 en	 la	 escuela	 primaria	 y	 que	 a	menudo	 lamentó	 «no	 haber	 podido	 ir	 a	 la
universidad».	Pero	Friedrich-Wilhelm	Kosnik	entró	a	trabajar	de	oficial	municipal	del
pueblo	polaco	de	Slawno	al	poco	tiempo	de	dejar	la	escuela.	El	último	y	más	elevado
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nivel	profesional	que	alcanzó	fue	el	de	jefe	de	estación	de	Leipzig.	Allí	se	afilió	a	la
antisemita	 Liga	 del	 Martillo	 del	 Reich	 y	 trabó	 amistad	 con	 su	 dirigente,	 Theodor
Fritsch.[19]

Como	miembro	 activo	 de	 la	 asociación,	mi	 tatarabuelo	 pronunció	 discursos	 en
público	de	los	que	no	ha	quedado	constancia	escrita.	En	cualquier	caso,	su	hijo	elogió
las	aptitudes	retóricas	de	su	padre.	Presumiblemente,	el	orador	Kosnik	hablaría	a	los
de	su	condición,	al	pueblo	llano,	y	les	diría	lo	mismo	que	su	maestro	Fritsch	cuando
planteaba	las	reivindicaciones	que	había	que	exigir	a	un	«estado	moral»:	«Respeto	y
consideración	 hacia	 el	 económicamente	 débil	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 también
puede	 ser	 el	 física	 y	moralmente	 fuerte».	 Para	 ello,	 según	 Fritsch,	 el	 estado	 debía
garantizar	«un	buen	reparto	del	bienestar	y	prosperidad	para	todos»,	atajar	el	dominio
judío	 y	 moderar	 el	 ritmo	 del	 progreso	 económico:	 «Todos	 los	 mecanismos
productivos	 puestos	 al	 servicio	 del	 afán	 desenfrenado	 por	 consumir	 no	 han
aumentado	 la	 salud,	 la	 seguridad	 ni	 la	 suerte	 de	 los	 individuos	 humanos».	 El	 tono
agitador	 de	 Fritsch	 iba	 dirigido	 a	 los	 millones	 de	 desarraigados	 y	 confundidos
emigrantes	alemanes	que	acababan	de	dejar	el	campo,	en	especial	 las	 regiones	más
orientales	 del	 Reich,	 para	 irse	 a	 vivir	 a	 los	 centros	 industriales:	 «En	 las	 grandes
ciudades	 gobiernan	 los	 judíos	 y	 el	 sentir	 judío,	 y	 el	 hombre	 arraigado	 en	 las
costumbres	naturales	se	siente	allí	como	un	forastero,	como	un	niño	desorientado	que
cae	una	y	otra	vez	en	las	trampas	de	los	judíos».[20]

En	 la	actualidad	no	 faltan	motivos	para	hablar	mal	de	Theodor	Fritsch,	pero	no
hay	que	olvidar	que	fue	uno	de	los	precursores	de	las	modernas	ciudades	jardín	y	de
las	 infraestructuras	 urbanísticas.	 Todas	 las	 ideas,	 con	 frecuencia	 inspiradas	 en
modelos	británicos,	que	desarrolló	en	1896	y	plasmó	en	el	libro	Die	Stadt	der	Zukunft
(«La	ciudad	del	futuro»)	basado	en	ejemplos	profusamente	ilustrados,	las	adoptarían
en	el	siglo	XX	los	pioneros	del	urbanismo	moderno:	huertos	para	los	obreros,	parques,
áreas	 de	 juego	 para	 niños	 en	 amplios	 y	 soleados	 patios	 interiores,	 escuelas	 con
iluminación	 natural,	 rondas,	 estructuras	 de	 calles	 radiales,	 separación	 de	 zonas
laborales	y	residenciales.	Es	decir,	un	programa	de	concepción	socialista	basado	en	el
apego	 al	 suelo	 de	 la	 comunidad	 y	 en	 la	 propiedad	 enfitéutica,	 es	 decir,	 sin
especulación,	ni	hipotecas,	ni	contribuciones.	Fritsch	no	quería	que	el	«terrón	patrio»
se	convirtiera	«en	el	juguete	de	la	imprudencia	y	la	codicia»,	sino	en	el	suelo	de	una
existencia	humana	feliz.[21]

El	 economista	 y	 sociólogo	Werner	 Sombart	 describió	 la	 envidia	 contra	 los	 judíos
representada	 por	Fritsch,	Böckel,	 Stoecker	 o	Marr	 como	 antisemitismo	 social.	Con
ello	 se	 refería	 a	 la	 envidia	 profesional,	 pero	 no	 dirigida	 contra	 los	 Schmidt,	 sino
contra	los	Cohen.	Sombart	partía	del	hecho	de	que	los	judíos	berlineses	superaban	los
obstáculos	del	ascenso	social	hasta	tres	y	cuatro	veces	más	rápido	que	los	cristianos.
Veinte	años	antes	que	Sombart,	Stoecker	había	mostrado	unas	cifras	similares.	Según
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el	censo	de	Berlín	de	1867,	los	judíos	representaban	el	4	por	100	de	la	población	de	la
ciudad	 y,	 en	 cambio,	 constituían	 el	 30	 por	 100	 de	 las	 familias	 que	 contrataban	 a
personal	educativo	para	sus	hijos.	35	años	antes	de	la	primera	guerra	mundial	(más	de
setenta	años	antes	de	Hitler),	los	antisemitas	cristianosociales	plantearon	la	cuestión
judía	como	un	problema	de	discriminación	de	los	cristianos.	Según	declaró	Stoecker
en	1880	en	la	Cámara	de	Diputados	prusiana,	«medio	millón	de	conciudadanos	judíos
ocupan	 una	 posición	 en	 nuestra	 nación	 que	 no	 se	 corresponde	 en	 absoluto	 con	 su
proporción	 numérica.	Dotada	 de	 un	 poderoso	 capital,	 y	 también	 de	mucho	 talento,
esta	 parte	 de	 la	 población	 ahoga	 nuestra	 vida	 pública».	 De	 ahí	 que,	 al	 final	 del
programa	 político	 que	 Stoecker	 redactó	 para	 su	 Partido	 Cristiano	 Social	 de	 los
Trabajadores,	 titulado	«El	 judaísmo	moderno»,	 figurara	 impreso	 en	negrita	 el	 lema
central	de	todos	los	antisemitas	modernos:	«¡Algo	más	de	igualdad,	por	favor!».[22]

UNA	NUEVA	CIENCIA:	LA	TEORÍA	DE	LA	RAZA

La	teoría	de	la	raza	nació	entre	los	límites	de	la	biología,	la	medicina,	la	antropología
y	 la	 etnología.	Desde	mediados	 del	 siglo	XIX,	 sus	 defensores	 fueron	 adoptando	 de
modo	 progresivo	 el	 paradigma	 de	 las	 diferencias	 de	 rango	 inalterables	 entre	 los
distintos	grandes	grupos	humanos.	Para	muchos	habitantes	de	las	potencias	coloniales
europeas	 y	 ciudadanos	 blancos	 de	 Estados	 Unidos,	 esta	 teoría	 les	 llegó	 en	 el
momento	más	oportuno,	tanto	política	como	económicamente.	Si	se	podía	demostrar
desde	la	biología	(o	sea,	científicamente)	que	había	grupos	de	personas	a	las	que	se
podía	 negar	 el	 derecho	 a	 recibir	 el	mismo	 trato	 que	 a	 las	 demás,	 jurídicamente	 se
podría	 conseguir	 que	 los	 derechos	 humanos	 no	 amparasen	 en	 el	 futuro	 a	 los
«aborígenes»	 y	 «salvajes»	 de	 las	 colonias	 y	 a	 los	 «negros»	 deportados	 a	 Estados
Unidos.	 En	 este	 sentido,	 la	 teoría	 de	 la	 raza	 perseguía	 un	 objetivo	 muy	 claro:
legitimar	la	discriminación,	largamente	practicada,	de	los	no	europeos	más	o	menos
esclavizados.	El	imperio	alemán,	como	no	tenía	colonias	dignas	de	mención,	no	podía
utilizar	la	teoría	de	la	raza	con	estos	fines.

Entre	1853	y	1855,	el	diplomático	y	filósofo	francés	Gobineau	había	publicado	en
París	los	cuatro	volúmenes	de	su	Essai	sur	l’inégalité	des	races	humaines,	en	el	cual
otorgaba	 sólo	 a	 la	 raza	 blanca,	 y	 especialmente	 a	 su	 rama	germánica,	 la	 capacidad
creativa.	La	obra	se	tradujo	de	inmediato	al	inglés	y	vino	como	anillo	al	dedo	a	los
negreros	sureños	de	Estados	Unidos.	La	versión	alemana	no	apareció	hasta	1897,	más
de	cuatro	décadas	después,	y	la	segunda	edición	completa	no	se	publicó	hasta	1902.
El	 atraso	 de	 la	 nación	 alemana	 se	 manifestó	 incluso	 en	 la	 vacilante	 adopción	 del
paradigma	racial.[23]

En	 cualquier	 caso,	 los	 alemanes	 poco	 podían	 hacer	 con	 el	 concepto	 de	 los
derechos	humanos	universales,	ya	que	apenas	formaban	Parte	del	debate	público.	Por
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consiguiente,	no	necesitaban	ninguna	 teoría	 finamente	hilada	para	privar	 a	otros	de
los	derechos	individuales	de	libertad.	En	su	lugar,	transformaron	para	uso	interno	la
teoría	de	la	raza	que	tanta	aceptación	había	encontrado	en	Francia,	el	Reino	Unido	y
Estados	 Unidos,	 y	 la	 dirigieron	 desde	 el	 principio	 contra	 los	 pueblos	 y	 minorías
europeas	que	 se	presentaban	como	competidores	 tan	o	más	 fuertes	que	ellos.	En	el
sentido	 del	 complejo	 de	 inferioridad	 nacional,	 los	 investigadores	 alemanes	 de	 la
teoría	de	la	raza	resaltaron	la	superioridad	y	la	singularidad	mental	y	emocional	de	su
propia	nación.

La	variante	alemana	de	la	teoría	racial	también	encontró	adeptos	en	otros	países,
pero	 allí	 quedó	 limitada	 al	 ámbito	 político.	 Así,	 por	 ejemplo,	 uno	 de	 los	 más
aplicados	 eugenistas	 del	 Tercer	 Reich,	 Hans	 F.	 K.	 Günther,	 estuvo	 invitado	 en
diversas	ocasiones	por	el	Instituto	Oficial	de	Biología	de	la	Raza	en	Uppsala,	Suecia,
entre	1925	y	1927.[24]	El	alcance	de	las	creencias	raciales	en	la	mentalidad	occidental
de	 finales	del	 siglo	XIX	 se	puso	de	manifiesto	en	una	protesta	oficial	presentada	en
1883	por	emisarios	albaneses	ante	los	gobiernos	europeos	en	contra	de	la	cesión	de	la
región	 de	 Epiro	 a	 Grecia.	 En	 un	 memorándum	 redactado	 bajo	 la	 interesada
supervisión	de	 Italia,	 los	 emisarios	 expusieron	que	«griegos	y	 albaneses	no	pueden
vivir	 bajo	 el	 mismo	 gobierno»	 porque	 ambos	 pueblos	 presentaban	 morfologías
craneales	distintas:	«Los	griegos	 tienen	el	cráneo	ancho	y	 los	albaneses,	alargado».
[25]

Hoy	 nos	 resulta	 gracioso,	 pero	 en	 aquella	 época	 hasta	 Rudolf	 Virchow	 medía
cráneos	 para	 encontrar	 diferencias	 entre	 formas	 arias	 y	 no	 arias.	 En	 su	 búsqueda
recurrió	a	los	magiares	húngaros	procedentes	de	Asia	central,	pero	no	encontró,	y	ello
le	honra,	ninguna	diferencia	significativa.	El	estudio	antropológico	realizado	con	6,8
millones	de	escolares	alemanes	(entre	los	que	había	setenta	y	cinco	mil	judíos)	en	el
que	Virchow	mandó	preguntar	por	el	color	de	ojos	y	pelo	no	aportó	ningún	resultado
que	permitiera	diferenciar	entre	una	raza	germánica	y	una	judía.	De	los	niños	judíos,
el	32	por	100	tenía	el	pelo	claro	y	el	46	por	100,	ojos	claros.[26]	No	impresionado	por
este	 resultado,	 el	 influyente	 historiador	 de	 las	 razas	 británico	 Houston	 Stewart
Chamberlain	(nacionalizado	alemán,	yerno	y	amigo	de	Richard	Wagner)	enaltecía	las
cualidades	 del	 cráneo	 alargado	 germánico	 calificándolo	 de	 «cerebro	 eternamente
acertado,	 atormentado	 por	 la	 nostalgia,	 golpeado	 y	 expulsado	 del	 perímetro	 de	 la
comodidad	animal».[27]	Según	él,	 el	 cráneo	alemán	proyectaba	 la	«luz	de	 la	nación
ariogermánica»	sobre	el	fondo	negro	betún	de	la	«eternamente	animal	raza	judía».

El	 cerebro	 golpeado	 de	 Chamberlain	 popularizó	 la	 teoría	 de	 la	 raza	 y	 la	 hizo
presentable	 en	 sociedad.	 Hasta	 a	 Su	 Alteza	 Imperial	 Guillermo	 II	 le	 apasionaban
estos	 disparates	 germanófilos	 y	 veneraba	 a	 Chamberlain	 como	 su	 «aliado	 y
compañero	 en	 la	 lucha	 por	 Germania	 contra	 Roma,	 Jerusalén,	 etc.»,	 tal	 como	 le
comunicó	 por	 escrito.	 £1	 káiser	 recomendaba	 a	 sus	 oficiales	 la	 lectura	 de	 los
Grundlagen	 des	 19.	 Jahrhunderts	 («Fundamentos	 del	 siglo	 XIX»)	 de	 Chamberlain,
referencia	del	antisemitismo	 racial,	que	 también	 leía	en	voz	alta	a	 sus	hijos	y	cuyo
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recuerdo	 resonaba	 cuando	 escribió	 sus	 memorias	 en	 1922:	 «Sólo	 Chamberlain	 ha
conseguido	 explicar	 y	 predicar	 a	 la	 sorprendida	 nación	 alemana	 la	 germanidad	 en
toda	 su	magnificencia».	 Pero,	 al	 igual	 que	 haría	Hitler	más	 tarde	 en	 su	 testamento
político,	puntualizó:	«Sin	embargo,	como	demuestra	el	derrumbamiento	de	la	nación
alemana,	el	esfuerzo	ha	sido	en	vano».[28]

Al	principio,	la	teoría	de	la	raza	carecía	de	sistemática	y	requisitos	biopolíticos	claros,
pero	la	cosa	cambió	poco	antes	de	la	primera	guerra	mundial	con	la	entrada	en	escena
de	 Eugen	 Fischer	 (1874-1967),	 el	 que	 sería	 último	 exponente	 de	 la	 eugenesia
alemana.	 Fischer	 publicó	 en	 1913	 el	 estudio	 Die	 Rehobother	 Bastards	 und	 das
Bastardisierungsproblem	bei	Menschen	 («Los	bastardos	de	Rehoboth	y	el	problema
de	 la	 bastardización	 en	 el	 ser	 humano»),	 donde	 exponía	 los	 resultados	 de	 una
investigación	 realizada	 con	 mediciones	 de	 todo	 tipo	 en	 los	 hijos	 engendrados	 por
varones	 alemanes	 y	 holandeses	 y	 mujeres	 de	 la	 etnia	 nama	 («hotentotes»)	 en	 la
colonia	 alemana	 de	 África	 del	 Suroeste,	 la	 actual	 Namibia.	 Con	 la	 ayuda	 de	 la
Fundación	Humboldt	de	la	Real	Academia	Prusiana	de	las	Ciencias,	Fischer	analizó,
con	mucho	empeño	alemán,	a	2.567	personas	del	«pueblo	bastardo».

Si,	hasta	entonces,	los	antropólogos	se	habían	interesado	en	el	ser	humano	como
individuo	(expresión	facial,	conducta	individual	y	social,	comportamiento	en	estados
de	fortuna	o	desgracia),	ahora	la	antropología	se	convirtió	en	una	tipología	basada	en
datos	 cuantitativos.	 Mediciones	 anatómicas,	 líneas	 genealógicas,	 clasificación	 y
criterios	de	valoración	externos	sustituyeron	la	observación	individual.	Los	resultados
se	 clasificaban	 por	 tipo	 de	 pueblo,	 cuerpo	 o	 raza.	 Este	 cambio	 paradigmático	 fue
impuesto	 por	 Eugen	 Fischer	 y	 sus	 alumnos.	 Ellos	 redujeron	 la	 especialidad
antropológica	 a	 una	 rama	 de	 la	 cría	 selectiva	 agrícola	 y	 ganadera.	 El	 objetivo	 era
crear	una	nueva	disciplina:	la	antropocultura	ordenada.

Por	 su	 tono,	 el	 estudio	 de	 los	 bastardos	 de	 Fischer	 era	 científicamente
contrastable.	 Con	 una	 redacción	 cautelosa,	 clasificó	 a	 los	 «mestizos	 de	 raza»
surafricana-europea	 como	 portadores	 de	 una	 herencia	 inferior	 que	 padecían
desequilibrios	 y	 desarmonías	 porque	 ellos	 mismos	 sentían	 «las	 dos	 almas	 en	 un
mismo	 seno».	 Después	 generalizó	 los	 resultados	 empíricos	 de	 su	 investigación	 y
formuló	 un	 «resultado»	 según	 el	 cual	 «la	 vida	 interior	 normal»	 y	 las	 «cualidades
mentales»	 de	 una	 persona	 eran	 una	 «herencia	 racial»,	 y	 la	 hibridación
(«bastardización»)	mermaba	considerablemente	la	calidad	genética.

Pero	 la	 conclusión	 esencial	 para	 la	 futura	 biopolítica	 se	 hallaba	 en	 el	 último
párrafo	del	 libro	de	los	«bastardos».	En	él,	Fischer	reclamaba	la	inmediata	creación
de	una	nueva	especialidad,	la	antropobiología:	«Sólo	así	tendremos	la	capacidad,	y	la
obligación,	de	llevar	a	cabo	una	eugenesia	práctica,	una	higiene	racial».[29]	Durante
sus	investigaciones	en	África	del	Suroeste,	Fischer	ya	lanzó	una	proclama	al	respecto,
recordando	 a	 Gobineau:	 «El	 futuro	 está	 en	 el	 estudio	 de	 la	 raza	 y,	 después,	 en	 la
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conservación	 de	 determinadas	 razas».[30]	 Desde	 el	 principio,	 la	 biología	 racial
alemana	apremiaba	para	tomar	medidas.

Lo	que	Fischer	expresó	en	1913	de	manera	intrincada,	aunque	científica,	también
lo	 pregonó	 en	 la	 misma	 época,	 con	 un	 lenguaje	 más	 vulgar,	 el	 dirigente	 del
movimiento	pangermánico	Heinrich	Claß.	Claß	rechazaba	la	idea	de	un	humanismo
universal	y	recurría	a	la	demagogia	para	preguntarse	lo	siguiente:	«¿Dónde	empieza	y
dónde	acaba	lo	que	se	nos	exige	que	amemos	como	se	corresponde	a	la	humanidad	e
incluyamos	 en	 nuestras	 ambiciones?	 ¿Son	 miembros	 de	 esta	 humanidad	 el
degenerado	e	infrahumano	campesino	ruso	del	Mir,	el	negro	de	África,	el	mestizo	del
suroeste	alemán	o	el	insoportable	judío	de	Galitzia	o	Rumania?».	Dicho	sea	de	paso,
Claß	 había	 asistido	 en	 1887	 a	 las	 clases	 de	Treitschke,	 a	 quien	 describió	 como	 un
sabio	que	veía	en	el	«judaísmo	a	un	enemigo,	un	peligro	para	su	nación».[31]	Hitler
tomó	 de	Claß	 el	 «patriotismo	 zoológico»[32](*)	 con	 el	mismo	 lenguaje	 vulgar,	 y	 de
Fischer,	 el	 armazón	 científico.	 El	 Führer	 pensaba	 que	 la	 «mezcla	 de	 sangre»
provocaría	la	«degradación	de	la	raza»	y	crearía	un	«purulento	rebaño»	en	el	que	«la
larva	 del	 pueblo	 judío	 internacional»	 avanzaría	 «hasta	 provocar	 su	 descomposición
definitiva».	 En	Mi	 lucha,	 Hitler	 reclamó	 órganos	 de	 control	 estatales	 destinados	 a
conservar	 la	 pureza	 de	 la	 sangre,	 el	 cese	 de	 la	 «constante	 humillación	 racial»	 (es
decir,	 la	 prohibición	 de	 los	 matrimonios	 entre	 judíos	 y	 no	 judíos)	 y	 «comisiones
raciales	expresamente	creadas»	para	controlar	la	«colonización	de	las	nuevas	tierras
conquistadas».	El	objetivo	era	 instituir	un	«acervo	 racial	altamente	seleccionado»	y
hacerlo	procrear	para	contribuir	a	la	salvación	de	los	alemanes	de	sangre[33].

Con	la	proclamación	del	estado	nacionalsocialista	en	el	verano	de	1933,	Fischer
saludó	con	exaltación	la	llegada	de	la	«nueva	era»	y	del	«canciller	del	pueblo»	Adolf
Hitler,	 y	 recordó	 su	 propia	 labor	 científica	 preparatoria:	 «Sin	 la	marcha	 triunfal	 de
una	 teoría	 de	 la	 herencia	 genética	 no	 es	 posible	 la	 doctrina	 de	 un	 estado	 nacional
basado	en	la	eugenesia	y	la	higiene	racial».[34]	Tras	su	nombramiento	como	rector	de
la	Universidad	 de	 Berlín	 en	mayo	 de	 1933,	 Fischer	 pasó	 a	 la	 acción	 y	 despidió	 a
cientos	 de	 profesores	 y	 estudiantes	 judíos.	 En	 1937	 formó	 parte	 del	 grupo	 de
profesores	 que,	 en	 calidad	 de	 expertos,	 llevaron	 a	 cabo	 la	 esterilización	 forzosa	 y
alegal	 de	 los	Bastardos	de	Renania,	 es	decir,	 de	 los	hijos	nacidos	de	 las	 relaciones
entre	 soldados	 franceses	 no	 blancos	 y	 mujeres	 alemanas	 durante	 la	 ocupación
francesa	 de	 la	 región	 en	 la	 década	 de	 1920.[35]	 Fischer	 impulsó	 la	 persecución	 de
gitanos	y	judíos	presumiendo	de	profeta	académico	comprometido	por	la	lucha	contra
la	muerte	de	la	nación	y	a	favor	de	la	salvación	de	la	raza.

Con	 el	 objeto	 de	 mejorar	 la	 higiene	 del	 legado	 genético	 de	 los	 alemanes,	 el
eugenista	Fischer	recomendó	la	práctica	de	la	cría	ganadera	selectiva	porque,	según
él,	permitía	conservar	una	 raza	enviando	a	 los	 individuos	no	aptos	«no	a	 la	granja,
sino	al	matadero».	Fischer	también	puso	en	la	picota	a	la	«burguesía	conservadora»	y
al	 «mundo	 del	 marxismo»,	 refiriéndose	 con	 este	 último	 principalmente	 a	 la
socialdemocracia	 que,	 en	 su	 opinión,	 había	 alejado	 a	 la	 nación	 de	 su	 acervo	 más
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elevado,	 el	 legado	 genético,	 hasta	 que,	 «en	 el	 último	 instante»,	 se	 produjo	 el	 gran
cambio	 de	 1933:	 «Y	 hoy	 somos	 testigos	 del	 apasionado	 fervor	 que	 despiertan	 en
millones	de	personas	las	palabras	y	actos	de	un	hombre	que,	en	calidad	de	conductor
[Führer],	rescata	a	una	nación».[36]

LA	SOCIALDEMOCRACIA	Y	LA	CUESTIÓN	JUDÍA

Desde	 su	 fundación,	 el	 SPD	 contó	 con	 una	 considerable	 cifra	 de	 miembros	 y
dirigentes	 judíos	 entre	 sus	 filas.	 Un	 especial	 recuerdo	 merece	 el	 empresario	 textil
berlinés	 Paul	 Singer,	 que	 entró	 a	 formar	 parte	 del	 Reichstag	 en	 1884	 y	 1887	 tras
sendos	 resultados	 electorales	 brillantes.	 Sus	 compañeros	 lo	 eligieron	 presidente	 del
grupo	 parlamentario	 socialdemócrata	 en	 1885	 y	 copresidente	 del	 partido	 en	 1890,
cargo	que	desempeñó	junto	con	August	Bebel	hasta	su	muerte	manteniendo	siempre
su	capacidad	y	fuerza	expresiva.	El	periodista	Max	Osborn	dejó	constancia	escrita	de
una	 escena	 vivida	 en	 pleno	 apogeo	 del	 antisemitismo	berlinés	 que	 ilustra	 el	 sólido
apoyo	de	que	disfrutaba	Paul	Singer	entre	el	proletariado	de	la	capital	del	Reich.

Singer	pronunciaba	un	discurso	ante	una	gran	asamblea	de	trabajadores	cuando,
de	 repente,	 una	 voz	 procedente	 de	 las	 filas	 más	 alejadas	 gritó	 en	 tono	 cariñoso:
«¡Viva	 el	 judío	 Paul!».	 Según	 explica	 Osborn,	 «cientos,	 miles	 de	 asamblearios
repitieron	 al	 unísono	 “¡judío	 Paul,	 judío	 Paul!”.	 El	 griterío	 envolvió	 la	 poderosa
figura	 del	 elogiado,	 de	 pie	 ante	 el	 atril,	 que	 recibió	 tan	 peculiar	 homenaje	 con
sorpresa	 y	 estupefacción,	 al	 principio,	 y	 profundamente	 conmovido,	 después.	 Los
trabajadores,	que	apenas	podían	reprimir	su	emoción,	se	abalanzaron	sobre	el	estrado,
tomaron	a	Singer	a	hombros	y	 lo	sacaron	 triunfalmente	del	edificio	hasta	 la	calle».
Cuando,	en	 febrero	de	1911,	el	político	 falleció	a	punto	de	cumplir	 setenta	y	cinco
años,	 Berlín	 enmudeció	 y	 los	 trabajadores	 convirtieron	 su	 entierro	 en	 una
manifestación	multitudinaria	que	 comenzó	 al	 alba	y	 finalizó	bien	 entrada	 la	 noche.
«Ningún	hombre	de	estado	de	este	mundo	podría	tener	tan	bello	sepelio»,	publicó	el
diario	Berliner	Tageblatt[37].

Naturalmente,	en	las	fuentes	también	encontramos	indicios	de	que,	a	pesar	de	la	clara
postura	 pública	 del	 SPD,	 el	 antisemitismo	 estaba	 latente	 en	 una	 parte	 de	 sus
miembros	y	dirigentes.	Los	funcionarios	de	la	formación	socialdemócrata,	prohibida
en	 Alemania	 desde	 1878,	 no	 se	 pronunciaron	 acerca	 de	 la	 controversia	 sobre	 la
pertenencia	 de	 los	 judíos	 a	 la	 nación	 ni	 sobre	 el	 debate	 de	 la	 cuestión	 judía	 en	 la
cámara	 de	 los	 diputados	 prusiana,	 o	 bien	 lo	 hicieron	 indirectamente.	 Así,	 en	 el
semanario	 Der	 Sozialdemokrat,	 la	 revista	 del	 partido	 impresa	 en	 Suiza	 para
Alemania,	 se	publicó	en	enero	de	1881	una	curiosa	opinión	que	 sería	determinante
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para	 la	 posterior	 inclusión	 del	 antisemitismo	 en	 el	 argumentarlo	 de	 la	 formación.
Según	los	prohibidos	socialdemócratas	opinaban	que	«en	el	reino	de	los	temerosos	de
Dios	 y	 la	 moral	 piadosa,	 la	 gente	 se	 queja	 ahora	 de	 la	 cada	 vez	 más	 recurrente
“judaización”»	 y	 lamentaban	 que	 se	 alabara	 la	 figura	 «del	 judío	 Bleichröder»,
banquero	y	colaborador	del	gobierno	en	materia	de	política	exterior,	que	 todo	fuera
susceptible	de	 ser	«comprable	y	 judaizable»	y	que	«la	usura	 se	haya	convertido	de
hecho	 en	 el	 principio	 fundamental	 del	 imperio	 alemán».	 De	 ahí	 derivó	 para	 los
precursores	 de	 la	 socialdemocracia	 la	 siguiente	 postura,	 si	 bien	 no	 favorable,	 sí
comprensiva	hacia	 los	antisemitas:	«Podríamos	considerar	que	 la	aversión	contra	el
espíritu	usurero	es	un	síntoma	de	mejora	si	dicho	rechazo	no	se	limitara	al	pequeño
aprovechado.	Se	está	luchando	contra	los	judíos	circuncisos	mientras	se	venera	y	se
profesa	 una	 intensa	 devoción	 por	 el	 judaísmo	 que	 lleva	 las	 riendas».[38]	 Con	 ese
judaísmo	(no	circunciso)	que	llevaba	las	riendas,	el	editor	de	Der	Sozialdemokrat	se
estaba	refiriendo,	evidentemente,	al	control	capitalista	en	general.

Un	 año	 después,	 en	 1882,	 Heinrich	 von	 Treitschke	 encontró	 a	 un	 ferviente
defensor	 en	 un	 futuro	 miembro	 destacado	 del	 SPD,	 el	 historiador	 Franz	Mehring,
biógrafo	de	Karl	Marx	y	editor	de	los	textos	de	Marx	y	Engels.	Mehring	elogió	con
entusiasmo	 al	 promotor	 intelectual	 de	 la	 lucha	 antisemita	 berlinesa	 por	 haber
expuesto	 «de	 la	 única	 manera	 digna	 posible»	 y	 «con	 masculina	 franqueza»	 las
consecuencias	 negativas	 de	 la	 emancipación	 judía.	 A	 Mehring	 le	 disgustaba	 el
griterío	que	 se	armaba	«cada	vez	que	alguien	pronuncia	en	voz	alta	alguna	palabra
grosera	contra	 los	 judíos».	Según	su	opinión,	 los	partidos	liberales	se	aprovechaban
«sin	escrúpulos»	de	los	disturbios	antijudíos	que	a	la	sazón	se	estaban	produciendo	en
Pomerania	y,	como	natural	de	la	región,	apuntó	a	que,	«en	más	de	un	pueblecito,	los
desmanes	sólo	son	producto	del	ruido	que	se	ha	hecho	con	la	cuestión».	Mehring	no
mencionó	que	los	cristianos	de	la	ciudad	pomerana	de	Neustettin	habían	quemado	la
sinagoga	 y	 se	 limitó	 a	 celebrar	 que	 la	 continua	 agitación	 antisemita	 de	 Treitschke
sirviera	para	«purificar	el	ambiente	moral	y	social».

De	 la	mayoría	 de	 los	 protagonistas	 (no	 todos)	 de	 la	 oposición	 liberal,	Mehring
destacó	 su	 «lastimoso	 terrorismo	 ideológico»,	mientras	 que	 de	Treitschke	 alabó	 un
éxito	 digno	 de	 agradecer:	 «Porque,	 ¿quién	 puede	 negar	 que	 la	 larga	 lista	 de	malas
costumbres	 judías	 que	 proliferan	 en	 nuestra	 vida	 nacional	 es	mucho	más	 larga	 que
hace	dos	años?».	Lo	que	más	le	preocupaba	a	Mehring	del	antisemitismo	era	que	se
«desatara	 la	 bestia»,	 porque	 en	 la	 cuestión	 judía	 intervenían	 los	 tres	 principales
estímulos	del	odio	humano:	 la	diferencia	 religiosa,	 la	 racial	 y	 la	 clasista.	Según	él,
para	 enfrentarse	 a	 este	 peligro	 había	 que	 hablar	 con	 «la	 más	 extraordinaria
determinación»	sobre	cómo	había	que	combatir	algunos	males	judíos.[39]

Mehring	 ingresó	 en	 el	 SPD	 en	 1891	 y	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 uno	 de	 sus
representantes	 intelectuales	más	 importantes.	 Como	 redactor	 jefe	 de	 los	 periódicos
Die	Neue	Zeit	y	Leipziger	Volkszeitung	y	director	ocasional	de	la	escuela	del	partido,
ejerció	también	una	influencia	formativa	considerable.	Más	tarde	votó	en	contra	de	la
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emisión	 de	 bonos	 de	 guerra	 y	 se	 unió	 al	 círculo	 de	 Rosa	 Luxemburgo	 y	 Karl
Liebknecht.	En	los	meses	anteriores	a	su	muerte	en	1919,	Mehring	fundó	el	Partido
Comunista	de	Alemania	(KPD).	Su	postura,	defendida	en	el	panegírico	de	Treitschke
sobre	la	existencia	de	un	problema	judío	que	había	que	debatir,	la	mantuvo	también
como	 principal	 dirigente	 del	 SPD,	 pero	 dirigiendo	 su	 discurso	 agitador	 contra	 los
pocos	políticos	liberales	que	quedaban,	a	los	que	tildó	de	«filosemitas»	sin	vacilar.	De
cara	al	público	no	atacaba	a	los	judíos,	sino	a	los	amigos	de	los	judíos.	Pero	los	judíos
votaban	sobre	 todo	a	 los	 liberales,	y	Mehring	se	refirió	a	estos	cuando	escribió	que
«el	 antisemitismo	 y	 el	 filosemitismo	 están	 tan	 obstinadamente	 enfrentados	 y	 tan
indisolublemente	unidos	como	los	dos	polos	del	capitalismo».

El	«filosemitismo»	definido	en	estos	términos	por	Mehring	y	elevado	a	la	categoría
de	actor	político	era,	según	él,	artero	y	«pícaro»,	protegía	«a	los	judíos	defendiendo	el
capitalismo	 a	 toda	 costa»	 y	 participaba	 «con	 los	 antisemitas	 en	 la	 misma	 batalla
contra	 el	 obrero	 con	 conciencia	 de	 clase».	 Mehring	 restaba	 importancia	 a	 los
alborotos	 antijudíos	 de	 forma	 parecida	 a	 como	 lo	 hizo	 en	 1882:	 «Más	 allá	 de	 las
brutalidades	que	el	antisemitismo	comete,	con	más	palabras	que	con	hechos,	contra
los	 judíos,	 no	 hay	que	pasar	 por	 alto	 las	 brutalidades	 que	 el	 filosemitismo	 comete,
con	más	hechos	que	con	palabras,	contra	cualquiera	que	abrace	el	socialismo,	ya	sea
judío	o	turco,	cristiano	o	pagano».	Mehring	defendió	de	forma	prolija	e	ingeniosa	una
teoría	de	la	esencia	judía	que,	según	él,	profesaba	«la	religión	del	egoísmo	práctico»
ocultándose	con	máscaras	de	 todo	 tipo:	«El	verdadero	 judaísmo	secular	y,	por	ello,
también	 el	 religioso,	 lo	 genera	 la	 vida	 burguesa	 actual	 y	 obtiene	 en	 el	 sistema
financiero	su	educación	definitiva».	Mehring	aceptaba	que	los	antisemitas	vieran	en
los	amigos	filosemitas	de	la	libertad	económica	mundial	al	capitalismo	activo	que	se
había	 «aprovechado	 de	 ellos	 durante	 décadas»	 y	 que	 seguiría	 haciéndolo	 en	 lo
sucesivo.	Refiriéndose	a	Marx,	no	dejó	de	anunciar	que	«la	sociedad	se	emancipará
del	judaísmo»	cuando	la	usura,	requisito	histórico	del	judaísmo,	«sea	abolida»	gracias
a	la	revolución	social.[40]	A	su	manera,	el	NSDAP	dio	la	vuelta	a	esta	frase	en	1933:
Cuando	 la	 revolución	 nacional-social	 haya	 apartado	 el	 judaísmo,	 la	 usura	 se	 habrá
superado	y	el	Reich	de	la	justicia	estará	más	próximo.

En	1902,	en	su	introducción	al	ensayo	de	Mane	La	cuestión	judía,	Mehring	fue	un
poco	más	lejos.	Para	él,	el	«judaísmo	como	clase»	había	«obtenido	demasiado	poder»
gracias	a	la	economía	moderna	y	ello	le	permitiría	«romper	por	sí	mismo	las	barreras
que	 todavía	 limitan	 su	 capacidad	de	 control	 real».	Para	Mehring,	 al	 judaísmo	 se	 le
atribuía	 una	 conducta	 democrática,	 pero	 en	 realidad	 tendía	 «a	 traicionar	 la
democracia	 y	 el	 liberalismo	 en	 cuanto	 resulten	 molestos	 para	 su	 capacidad	 de
control».	Por	ello,	los	judíos	se	convertirían	«en	gruñones	reaccionarios»	tan	pronto
como	 «la	 consecuencia	 del	 ejercicio	 de	 un	 derecho	 civil	 viole	 cualquier	 interés
específicamente	judío».[41]
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Sobre	el	antisemitismo,	manifiesto	o	velado,	en	 las	 filas	de	 la	 socialdemocracia
alemana	se	podrían	decir	algunas	cosas	más.	Por	ejemplo,	la	popular	revista	satírica
Der	 wahre	 Jakob,	 editada	 por	 el	 SPD	 durante	 su	 período	 de	 prohibición	 como
partido,	contenía	caricaturas	de	capitalistas	con	la	fisonomía	considerada	típicamente
judía.	 Sin	 embargo,	 estos	 fenómenos,	 así	 como	 las	 obsesiones	 de	 Mehring,	 son
contrarios	al	elevado	sentido	de	la	responsabilidad	de	miles	de	dirigentes	y	oradores
socialdemócratas	que	lucharon	contra	las	agitaciones	antijudías	y	que	sólo	raras	veces
sazonaron	su	propaganda	anticapitalista	cotidiana	con	resentimientos	antijudíos.

Me	 parece	 mucho	 más	 importante	 destacar	 que	 los	 dirigentes	 del	 SPD	 fueron
presos	 del	 peso	 de	 sus	 teorías	 en	 la	 cuestión	 política	 del	 antisemitismo.	 En	 este
sentido,	calificaban	el	papel	singular	de	los	judíos	en	la	economía	y	la	transformación
social	 como	 un	 fenómeno	 de	 orden	 burgués-capitalista	 que	 había	 que	 superar	 de
todos	 modos	 con	 la	 revolución	 social.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 sociológico,	 el
antisemitismo	tenía	para	ellos	«una	pizca	de	lucha	de	clases»,	era	«el	producto	de	la
lucha	desesperada	de	unas	capas	sociales	que	se	venían	abajo».	Es	decir:	en	el	fondo
era	 un	 fenómeno	 de	 clase	media	 que	 apenas	 afectaba	 al	 partido	 obrero.[42]	 A	 este
fenómeno	añadían	los	precursores	del	SPD	la	suposición	de	que	la	clase	dominante
incitaba	al	odio	 judío	para	desviar	a	 las	masas	obreras	del	verdadero	objetivo	de	 la
lucha	y	dividirlas.	Más	allá	de	estas	teorías,	casi	todos	los	dirigentes	socialdemócratas
trataban	 la	 cuestión	 judía	 como	 un	 asunto	 religioso	 y,	 en	 este	 sentido,	 privado.
Debido	a	 ello,	 el	debate	antisemita	no	pudo	 formar	parte	del	programa	político	del
partido.	Otra	cosa	era	el	sionismo,	que	la	socialdemocracia	alemana	interpretó	como
una	aberración	nacionalista.[43]

La	línea	histórica	que	une	 las	movilizaciones	socialdemócratas	masivas	de	 la	época
del	 imperio	 alemán	 y	 los	 posteriores	 éxitos	 del	 N	 SD	 AP	 no	 fue	 trazada	 por	 el
antisemitismo	 de	 algunos	 dirigentes	 políticos	 y	 una	 parte	 de	 la	 militancia.	 El
problema	fue	otro.	De	forma	seguramente	involuntaria,	y	debido	al	encadenamiento
de	una	serie	trágica	de	acontecimientos	históricos,	tanto	la	socialdemocracia	alemana
como	el	movimiento	 sindicalista,	 ambos	 sumamente	 fuertes,	y	más	 tarde	el	Partido
Comunista	 fundado	 en	 1919,	 fomentaron	 de	 modo	 indirecto	 la	 predisposición	 de
millones	de	obreros	alemanes	a	votar	al	partido	de	Hitler,	mostrarse	expectantes	ante
él	o,	simplemente,	mantenerse	neutrales.	Veo	seis	motivos	para	ello:

1.	 Es	 cierto	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 socialdemócratas	 alemanes	 no	 optaron
inmediatamente	 por	 el	 antisemitismo,	 pero	 determinados	 matices	 de	 su	 programa
anticapitalista	fomentaron	el	sentir	de	que	los	judíos,	como	parte	especialmente	ágil
de	la	clase	burguesa,	(1)	eran	capaces	de	defenderse	por	sí	solos	de	cualquier	ataque	y
(2),	 como	 eran	 en	 su	mayoría	 agentes	 del	 capitalismo,	 podían	 soportar	 los	 reparos
más	o	menos	duros	de	los	antisemitas	«pequeñoburgueses».

2.	Con	sus	partidos	u	organizaciones	de	masas,	la	izquierda	perseguía	un	punto	de

www.lectulandia.com	-	Página	89



su	 programa	 esencial	 y	 perfectamente	 respetable	 a	 la	 vista	 de	 las	 condiciones
miserables	de	la	clase	trabajadora	de	la	época:	el	ascenso	intelectual	y	material	de	sus
militantes	y	adeptos.	El	SPD	y	los	sindicatos	trabajaron	con	la	vista	puesta	en	este	fin
y	obtuvieron	resultados	notables	y	dignos	de	mención.	Analizándolo	en	retrospectiva,
está	 claro	 que	 los	 proletarios	 alemanes	 que	 habían	 ascendido	 socialmente	 pudieron
sentirse	atraídos	(si	no	ellos,	sí	la	generación	de	sus	hijos)	por	un	partido	de	arribistas
como	fue	el	NSDAP.

3.	Para	los	socialdemócratas	y	los	sindicatos,	la	redistribución	de	la	riqueza	de	los
adinerados	en	beneficio	de	 los	desfavorecidos	se	basaba	en	el	doble	principio	de	 la
felicidad	 teórica:	 no	me	 puedo	 alegrar	 de	 que	 otros	 no	 tengan	 nada,	 ni	 me	 puedo
alegrar	de	que	otros	tengan	más.	Por	muy	respetable	que	fuera	la	forma	en	que	este
punto	programático	tuvo	presente	el	pauperismo	reinante,	lo	cierto	es	que	incitó	a	la
envida	 y	 la	 convirtió	 en	 parte	 de	 un	 programa	 político.	 Por	 consiguiente,	 los
socialdemócratas	fomentaron	un	factor	que,	como	ya	hemos	visto,	había	avivado	en
el	pasado	la	aparición	del	antijudaísmo	moderno	y	del	antisemitismo	organizado	en
Alemania.

4.	 Los	 socialistas	 se	 consideraban	 una	 fuerza	 antiburguesa	 y	 practicaban	 una
oposición	 frontal	al	 liberalismo.	Si	aceptaban	el	estado	guillermino,	 sólo	era	por	su
política	proteccionista.	Los	socialistas	enaltecían	la	fuerza	de	las	masas	(el	himno	de
la	Asociación	General	de	Trabajadores	Alemanes	[ADAV]	decía:	«todas	las	ruedas	se
detendrán	 cuando	 así	 lo	 quiera	 tu	 fuerte	 brazo»)	 y	 defendían	 que	 sólo	 la	 masa
entendida	como	individuos	bien	organizados	que	comparten	un	mismo	interés	podía
tener	el	ímpetu	suficiente	para	conquistar	el	poder.	El	estado	proletario	sólido	debía
servir	al	bien	del	pueblo.	Dado	que	los	partidos	socialistas	priorizaban	la	igualdad	y
la	justicia	social,	no	les	quedaba	más	remedio	que	relativizar	los	valores	de	la	libertad
individual.	Con	los	conceptos	colectivistas	de	clase,	lucha	de	clases,	odio	de	clase	y
enemigo	 de	 clase,	 los	 socialistas	 acostumbraron	 a	 sus	militantes	 a	 pensar	 y	 actuar
políticamente	desde	una	óptica	que	sólo	distinguía	entre	amigos	o	enemigos.

5.	 La	 sustitución	 de	 la	 idea	 de	 un	 proletariado	 sin	 derechos	 por	 la	 idea,
ampliamente	extendida	entre	la	población	después	de	1918,	de	un	pueblo	alemán	sin
derechos	 y	 amenazado	 allanaba	 el	 camino	 de	 la	 utopía	 nacionalsocialista.	 Los
proyectos	de	futuro	socialistas	y	nazis	se	asemejaban	en	dos	puntos.	En	primer	lugar,
ambos	ofrecían	una	descripción	 tan	negativa	de	 las	 condiciones	de	 la	 época	que	 la
única	solución	era	combatirlas	de	raíz,	superarlas	desde	la	revolución	y	reemplazarlas
por	 un	 reglamento	 definitivo	 y	 justo.	 En	 segundo	 lugar,	 los	 partidarios	 de	 cada
ideología	consideraban	que	la	suya	encarnaba	lo	rotundamente	bueno	y	la	opuesta,	lo
fundamentalmente	 malo.	 En	 estas	 estructuras	 conceptuales	 no	 había	 lugar	 para	 el
progreso	 gradual,	 el	 equilibrio	 sensato	 ni	 el	 acuerdo	 mutuo.	 Refiriéndose	 al
radicalismo	comunista,	el	socialdemócrata	de	izquierdas	Curt	Geyer	escribió	en	1923
lo	 siguiente:	 «Para	 él,	 el	 éxito	 que	 no	 sea	 victoria	 final	 es	 la	 victoria	 del	 principio
contrario,	es	decir,	el	fracaso».	Y	añadió:	«Su	fe	es	la	creencia	en	la	creación	de	un
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nuevo	imperio,	y	el	creador,	para	él,	son	las	fuerzas	metafísicamente	irracionales	de
las	 masas	 que	 con	 medios	 patéticos,	 con	 poder	 material,	 provocan	 el	 acto	 del
nacimiento».[44]	 Tal	 demostración	 de	 romanticismo	 político	 necesitaba	 una	 imagen
del	enemigo	fácilmente	identificable.

6.	En	1936,	el	filósofo	y	sociólogo	Helmuth	Plessner	se	refirió	a	 lo	bien	que	se
podía	aplicar	en	otros	contenidos	la	teoría	de	Marx	sobre	la	infraestructura	social	y	la
superestructura	 cultural,	 legal	 y	 moral,	 especialmente	 en	 su	 simplificación	 vulgar
popularizada	en	gran	medida	por	la	socialdemocracia.	Según	esta	teoría	marxista,	una
base	social,	cualquiera	que	sea	su	naturaleza	(pueblo,	capa,	clase,	grupo	profesional)
forma	 una	 infraestructura	 de	 la	 cual	 depende	 su	 correspondiente	 superestructura,	 y
dicha	superestructura	será	tan	errónea	(«ideológicamente»)	como	equivocado	esté	el
grupo	 humano	 que	 tiene	 el	 mando	 en	 la	 infraestructura.	 La	 solución	 llega	 por
necesidad	 natural:	 la	 clase	 que,	 «por	 las	 leyes	 materialistas	 de	 la	 historia»,	 está
destinada	a	 llevar	el	mando	se	hace	con	el	poder,	«destruye»	 la	 infraestructura	y	 la
superestructura	 erróneas	 y	 hace	 surgir	 de	 los	 escombros	 de	 la	 antigua	 sociedad	 el
orden	 social	 (definitivamente)	 correcto	 y	 auténticamente	 humano.	Al	 apostar	 en	 la
década	de	1920	por	una	reducción	del	problema	histórico	a	una	cuestión	de	raza	en
vez	de	 a	una	cuestión	de	 clase,	 la	 infraestructura	mostró	de	pronto	«un	 rostro	muy
claramente	biológico»:	de	una	vez,	«se	le	adjudicaron	unas	cualidades	raciales	a	las
que	se	responsabilizó	de	la	particular	organización	de	la	superestructura».[45]	Así,	la
superestructura	«burguesa»	se	convirtió	en	una	superestructura	«judaizada»,	un	mal
que	se	podía	curar	si	la	raza	históricamente	destinada	a	ello	reinaba	en	el	interior	de
la	 infraestructura	 y	 tomaba	 las	 medidas	 correspondientes.	 Y	 ello	 sucedería	 (en
términos	del	determinismo	histórico	marxista)	por	necesidad	histórica,	es	decir,	fuera
de	la	responsabilidad	de	cada	individuo.

Estos	 seis	 elementos	 fundamentales	 de	 los	 puntos	 de	 vista	 socialdemócratas	 y
sindicalistas	(y,	a	partir	de	1919,	también	comunistas)	fueron	adoptados	en	la	época
de	la	República	de	Weimar	por	los	movimientos	nacionalistas	de	derechas,	en	parte
con	 contenidos	 modificados,	 en	 parte	 con	 ideas	 similares.	 Estos	 movimientos
aplicaron	la	limitada	óptica	del	amigo-o-enemigo,	la	idea	de	que	el	individuo	no	era
nada	y	 el	 colectivo	 lo	 era	 todo	y	de	que	 se	 luchaba	 en	grupo	por	un	gran	objetivo
redentor	 que	 preveía	 la	 reconstrucción	 fundamental	 de	 la	 sociedad	 y	 un	 nuevo
pensamiento.	Por	estas	vías,	 los	socialistas	con	 ideas	casi	 siempre	 reformistas	y	 los
políticos	 con	 conciencia	 social	 de	 la	 época	 del	 imperio	 alemán	 fomentaron	 unas
formas	de	pensar	y	unos	estilos	de	hacer	política	que	en	los	años	de	la	República	de
Weimar	(remezclados	y	aumentados	con	la	experiencia	de	la	primera	guerra	mundial
y	 los	 ingredientes	 nacionalistas)	 desarrollaron	 una	 fuerza	 social	 explosiva.
Expresándolo	al	 límite,	se	podría	decir	que	el	SPD	y	 los	sindicatos	querían	el	bien,
pero	contribuyeron	al	mal	de	una	manera	que	sus	responsables	no	supieron	ver.
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En	el	caso	del	SPD,	esta	afirmación	se	podría	aplicar	no	a	la	práctica	política,	sino
a	la	mentalidad	que	transmitieron	a	sus	adeptos.	Mientras	el	SPD	representó	el	centro
pragmático	 del	 estado	 en	 los	 catorce	 años	 de	 la	 República	 de	Weimar,	 su	 versión
izquierdista,	el	comunista	KPD	(al	igual	que	el	NSDAP),	apostó	decididamente	por	la
destrucción	de	 la	democracia	y	 sus	 instituciones.	Sin	embargo,	aquí	 intervienen	 los
factores	 mentales	 indirectamente	 efectivos	 y	 las	 predeterminaciones	 políticas	 que
hicieron	posible	que,	a	partir	de	1928,	muchos	simpatizantes	y	militantes	de	todos	los
partidos	 y	 agrupaciones	 de	 la	 izquierda	 prefirieran	 el	 socialismo	 nacional	 al
internacionalista.

Los	 dirigentes	 socialdemócratas	 vieron	 pronto	 cómo	 se	 pudieron	 producir	 estas
transiciones	de	la	ideología	de	clases	a	la	ideología	de	la	raza,	pero	las	interpretaron
mal.	 Así,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1880,	 consideraron	 que	 los	 seguidores	 de	 los
movimientos	 sociales	 antisemitas	 y	 nacionalistas	 no	 eran	más	 que	 corderillos	 que,
tarde	o	temprano,	volverían	al	redil	de	la	convivencia	pacífica.	Así	lo	demuestra	un
dicho	 de	 la	 época:	 «El	 antisemitismo	 es	 el	 socialismo	 de	 los	 tontos».	 Nadie	 sabe
quién	acuñó	la	frase,	pero	lo	cierto	es	que	era	muy	recurrente	en	el	comité	ejecutivo
del	SPD.	En	sus	juntas	se	diferenciaba	al	«populacho	erudito»	del	hombre	de	la	calle
con	 esporádicas	 incursiones	 antisemitas.	 Con	 su	 resentimiento,	 este	 último
exteriorizaba	 «un	 alto	 grado	 de	 insatisfacción	 social»	 y,	 según	 la	 doctrina
socialdemócrata	 vigente	 desde	 1880,	 estaba	 «siendo	 llevado	 por	 el	 camino
equivocado,	pero	sobrevivirá	a	todo	este	embuste	antisemita	y	al	final	redundará	en
interés	 nuestro».	 Los	 socialdemócratas	 interpretaron	 de	 la	 misma	 manera	 los
pogromos	 rusos	 de	 1881:	 «una	 vez	 desatada»,	 la	 insatisfacción	 del	 pueblo	 «no	 se
descargará	en	los	judíos»,	sino	que	desembocaría	en	la	rebelión	contra	los	zares.

El	 cofundador	 del	 SPD,	 August	 Bebel,	 siguió	 este	 mismo	 planteamiento	 en
noviembre	 de	 1893	 cuando	 pronunció	 el	 discurso	 titulado	 «Socialdemocracia	 y
antisemitismo».	En	las	elecciones	al	Reichstag	celebradas	en	junio	de	aquel	año,	los
partidos	antisemitas	(favorecidos	por	el	sistema	electoral	mayoritario)	habían	ganado
sorprendentemente	en	16	de	las	397	circunscripciones.	Según	Bebel,	la	poco	apetitosa
difamación	 abordaba	 una	 urgencia	 social,	 pero	 no	 ofrecía	 ninguna	 solución	 y,
precisamente	por	ello,	las	lecciones	socialdemócratas	hallarían	al	fin	un	«suelo	fértil»
entre	 los	 antisemitas	 que	 daría	 sus	 frutos	 y	 proporcionaría	 nuevos	 adeptos	 para	 el
partido.	Los	marxistas	llamaron	a	esto	«la	lista	de	la	historia»	y,	en	consecuencia,	uno
de	 ellos,	 Wilhelm	 Liebknecht,	 también	 cofundador	 del	 SPD,	 se	 refirió	 al
antisemitismo	como	«en	absoluto	inoportuno».

Tras	el	discurso	de	Bebel	de	1893,	el	congreso	del	partido	aprobó	sin	discusiones
una	 resolución.	 Según	 ella,	 los	 antisemitas	 dirigían	 su	 lucha	 hacia	 un	 fenómeno
parcial	 del	 capitalismo,	 «la	 actividad	 explotadora	 judía»,	 y	 debían	 «llegar	 a	 la
conclusión	 de	 que	 su	 enemigo	 no	 es	 solamente	 el	 capitalista	 judío,	 sino	 la	 clase
capitalista	en	general».	En	aquella	resolución,	los	militantes	del	SPD	pudieron	leer	lo
siguiente:	«De	la	misma	manera	que	(el	antisemitismo)	es	anticultura,	también	es,	sin
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quererlo,	un	pilar	de	la	cultura,	un	abono	para	la	socialdemocracia».	Franz	Mehring
explicó	 en	 1893,	 a	 través	 del	 órgano	 teórico	 del	 SPD,	 que	 los	 económicamente
depravados	pequeñoburgueses	habían	 seguido	«un	 instructivo	curso	preparatorio	de
socialdemocracia	 en	 la	 escuela	 antisemita»	 y,	 muy	 pronto,	 «el	 antisemitismo	 y	 el
socialismo»	 harían	 frente	 común	 contra	 los	 «frecuentes	 pecados»	 del	 liberalismo
burgués.	 En	 su	 artículo,	 Mehring	 sugería	 entre	 líneas	 que,	 en	 la	 segunda	 vuelta
electoral	que	debía	celebrarse,	había	que	apoyar	al	candidato	antisemita	Paul	Förster
(«un	hombre	intelectualmente	preparado	y	personalmente	honorable»)	para	evitar	la
victoria	del	adversario	liberal.	Y	se	preguntó:	«¿Se	puede	permitir	el	SPD	apoyar	al
despiadado	 capitalismo,	 cuya	 organización	 política	 actual	 es	 el	 liberalismo,	 en
detrimento	 del	 antisemitismo,	 que	 a	 su	 manera	 también	 representa	 una	 revolución
social?».

A	 finales	 de	 1893,	 el	 socialista	 austríaco	 Heinrich	 Braun	 analizó	 las	 agrupaciones
antijudías	de	Alemania.	En	su	estudio	también	disfrazó	el	antisemitismo	de	corriente
política	con	la	que	«una	tendencia	anticapitalista	radical	lucha	por	hacerse	respetar	de
una	forma	cada	vez	más	clara	y	decidida».	Como	testigo	principal	citó	al	canciller	del
Reich,	el	conservador	Leo	von	Caprivi,	quien	había	definido	a	 los	antisemitas	«con
toda	 la	 razón	del	mundo…	como	un	cultivo	previo	de	 la	 socialdemocracia».	Braun
llegó	incluso	a	considerar	a	 los	antisemitas	como	despertadores	políticos	al	servicio
de	 la	 socialdemocracia	 para	 «arrastrar	 a	 las	 capas	 de	 la	 población	 que	 no	 están	 lo
suficientemente	 maduras	 para	 la	 propaganda	 socialdemócrata	 y	 despertarlas	 de	 su
letargo».	Y	proseguía:	«La	labor	político-social	que	desempeña	hoy	el	antisemitismo
superando	la	apatía	atávica	de	los	campesinos,	arrancando	las	pasiones	de	esta	capa
perezosa	de	 la	población	y	 llevando	 su	propaganda	a	 los	pequeños	 artesanos,	 a	 los
círculos	 del	 funcionariado	 subalterno	 y	 a	 otros	 sectores	 de	 difícil	 acceso	 para	 la
socialdemocracia,	es	de	una	trascendencia	difícil	de	obviar	bajo	el	punto	de	vista	de
un	 desarrollo	 social	 revolucionario».	Al	 final,	 según	Braun,	 el	 antisemitismo	 debía
desembocar	 «muy	 probablemente»	 y	 «en	 cierto	 modo	 obedeciendo	 la	 ley	 de	 la
gravitación	social,	en	el	mayor	y	más	poderoso	movimiento	socialdemócrata».[46]	En
sus	ilusiones	teóricas,	el	SPD	esperaba	una	proletarización	de	los	pequeñoburgueses
antisemitas	y	con	su	práctica	política	se	preocupaba	por	el	progreso	material	y	social
de	 sus	 militantes.	 Su	 predecesores	 lo	 supieron	 mejor	 que	 Heinrich	 Braun:	 los
alemanes	 no	 siguieron	 la	 presunta	 «ley	 de	 la	 gravitación	 social»,	 sino	 la	 de	 la
gravitación	nacional-social.

EL	SOCIALISMO	NACIONAL	DE	NAUMANN
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Una	causa	importante	de	los	extravíos	sufridos	por	los	alemanes	en	los	siglos	XIX	y
XX	 que	 no	 se	 tiene	 demasiado	 en	 cuenta	 y	 que	 ya	 hemos	mencionado	 en	 páginas
anteriores	es	la	falta	de	vitalidad	del	liberalismo	político.	En	el	último	cuarto	del	siglo
XIX,	 el	 liberalismo	 quedó	 tan	 triturado	 por	 conservadores,	 cristianosociales	 y
socialistas	 que	 hasta	 la	 bella	 palabra	 alemana	 que	 se	 empleaba	 para	 designarlo,
Freisinn,	 desapareció	 del	 idioma.	 A	 base	 de	 matices	 nacionales	 y	 sociales,	 el
colectivismo	 triunfó	 sobre	 la	 idea	 de	 la	 libertad	 personal.	 Al	 final,	 muchos	 de	 los
políticos	 agrupados	 bajo	 la	 bandera	 liberal	 se	 adaptaron	 al	 espíritu	 de	 la	 época,
tergiversaron	 el	 liberalismo	 hasta	 hacerlo	 irreconocible	 y	 llevaron	 a	 cabo	 un	 giro
hacia	 la	 política	 nacionalista	 del	 poder	 y	 del	 bienestar	 del	 pueblo.	 En	 este	 funesto
proceso	participó	Friedrich	Naumann.

Naumann	nació	en	1860,	hijo	de	un	pastor	protestante.	Estudió	teología,	se	hizo
también	pastor,	y	en	1894	se	pasó	a	la	política.	Al	principio	se	ocupó	de	cuestiones
sociales	en	el	Partido	Cristiano	Social	de	Stoecker,	pero	pronto	se	apartó	de	él	porque
no	 comulgaba	 con	 su	 pronunciado	 antisemitismo	 y,	 en	 1897,	 fundó	 la	 Asociación
Nacional-Social	 (National-Sozialer	 Verein)	 y	 redactó	 su	 manifiesto	 político:
«National-Sozialer	Katechismus	 -	Erklärung	 der	Grundlinien	 des	National-Sozialen
Vereins»	 («El	 catecismo	 nacional-social:	 explicación	 de	 los	 fundamentos	 de	 la
Asociación	 Nacional-Social»).	 Posteriormente,	 la	 agrupación	 se	 fusionó	 con	 los
liberales	 de	 izquierdas	 y,	 en	 1912,	 pasó	 a	 llamarse	 Partido	 Popular	 Progresista
(Fortschrittliche	Volkspartei).	Con	alguna	corta	interrupción,	Naumann	fue	diputado
del	 Reichstag	 desde	 1906	 hasta	 su	 muerte	 en	 1919.	 En	 1915	 publicó	 el	 libro
Mitteleuropa	(«Centroeuropa»),	en	el	cual,	según	la	edición	de	1940	del	diccionario
enciclopédico	Meyers	Lexikon,	el	autor	«trazó	un	valioso	objetivo	bélico»	consistente
en	amplias	anexiones	y	la	consecución	de	un	área	de	influencia	alemana	para	la	era
que	debía	llegar	después	de	la	esperada	victoria.

En	1918,	Naumann	era	uno	de	los	cofundadores	del	Partido	Democrático	Alemán
(DDP),	que	agrupaba	posturas	nacionales,	liberales	(ya	desvirtuadas	hacía	tiempo)	y
sociales,	y	recomendó	formar	una	coalición	con	el	SPD.	La	alianza	se	llevó	a	cabo	y
de	 ella	 surgió,	 junto	 con	 el	 partido	 católico	 centrista,	 la	 Coalición	 de	Weimar	 del
centro	político.	En	1958	se	creó	la	Fundación	Friedrich	Naumann	como	organización
vinculada	 al	 Partido	 Demócrata	 Liberal	 (FDP)	 y	 con	 actividades	 repartidas	 en
muchos	rincones	del	mundo.	Como	Naumann	se	considera,	con	todo	derecho,	uno	de
los	 padres	 de	 la	 democracia	 de	Weimar,	 hoy	 ya	 no	 se	 habla	 del	 citado	National-
Sozialer	 Katechismus.	 Recurriendo	 al	 típico	 aleccionamiento	 protestante,	 este
catecismo	nacional-social	está	redactado	en	forma	de	preguntas	y	respuestas,	268	en
total.	Como	no	es	muy	conocido,	citaré	a	continuación	íntegramente,	sin	abreviar,	las
preguntas	y	 respuestas	correspondientes	a	 los	números	1-3,	7,	9,	11,	21-23,	 26,	 30,
31,	34,	37,	38,	50,	55,	56,	59,	66-68,104,	105,119-128,	264,	268:
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¿Por	 qué	 os	 llamáis	 nacionalsociales?	 Porque	 estamos	 convencidos	 de	 que	 lo
nacional	y	lo	social	van	juntos.

¿Qué	es	 lo	nacional?	Es	 el	 instinto	de	 la	nación	alemana	de	expandir	 su	 influencia
sobre	la	esfera	terrestre.

¿Qué	es	lo	social?	Es	el	instinto	de	la	multitud	trabajadora	de	expandir	su	influencia
en	el	seno	de	la	nación.

¿Es	 probable	 que	 la	 influencia	 de	 la	 multitud	 trabajadora	 crezca?	 No	 sólo	 es
probable,	sino	incluso	seguro,	porque	la	cantidad	y	la	formación	de	la	población
trabajadora	aumentan	incesantemente.

¿Cabe,	pues,	esperar	grandes	guerras?	Sí,	muy	grandes.	Reino	Unido,	Rusia	y	China
son	las	tres	grandes	potencias	cuyo	enfrentamiento	es	inevitable.

¿Los	alemanes	podemos	mostrarnos	neutrales	en	 las	grandes	 luchas	del	 futuro?	Sí,
podemos	hacerlo	si	queremos	que	nuestra	nación	se	extinga.

¿Por	qué	el	socialismo	internacional	no	tiene	ninguna	esperanza?	Porque	los	niveles
culturales	de	las	distintas	naciones	son	muy	distintos	y	el	progreso	de	una	nación
depende	del	retroceso	de	otra.

¿Se	pueden	expandir	a	la	vez	todas	las	naciones	civilizadas?	No,	porque	el	mercado
de	consumo	necesario	para	estas	naciones	no	es	lo	suficientemente	grande.	Dicho
mercado	crece	más	lento	que	el	anhelo	de	expansión	de	las	naciones	civilizadas.
La	lucha	por	el	mercado	mundial	es	una	lucha	por	la	existencia.

¿No	 es	 oportuno	 expandir	 el	 mercado	 dentro	 de	 la	 propia	 nación	 ?	 Así	 deberá
suceder	mientras	 sea	posible,	 pero	no	 cambiará	 el	 hecho	de	que	 tengamos	que
comprar	cada	vez	más	cereales,	petróleo,	algodón	u	otros	productos	de	necesidad
en	el	extranjero	si	queremos	vivir.

¿Qué	 es	 el	 estado?	 El	 estado	 es	 la	 propia	 vida	 nacional,	 la	 cual	 emana	 de	 la
legislación	y	la	administración.	No	es	ninguna	institución	de	la	clase	dominante,
aunque	esta	abuse	de	él.

¿La	 multitud	 nacional	 puede	 reducir	 su	 dependencia	 económica?	 Sí,	 este	 es	 el
objetivo	de	la	reforma	social.	El	éxito	de	la	reforma	depende	del	buen	desarrollo
del	cuerpo	del	pueblo	alemán	en	su	conjunto.

¿En	qué	sentido	depende	la	reforma	social	del	buen	desarrollo	del	cuerpo	del	pueblo
alemán	 en	 su	 conjunto?	 Porque	 en	 un	 pueblo	 hundido	 las	 nuevas	 capas
económicas	no	pueden	ascender,	como	se	puede	observar	en	España	e	Italia.

¿La	reforma	social	tiene	entonces	buenas	perspectivas	en	Alemania?	Sí,	si	se	lleva	a
cabo	con	una	ampliación	del	poder	del	pueblo	alemán.

¿Por	qué	motivo	debe	ser	nacional	la	multitud	obrera?	Por	instinto	de	conservación.
¿Qué	política	hay	que	exigir?	Una	política	 de	poder	 hacia	 el	 exterior	 y	 de	 reforma

hacia	el	interior.
¿Cuál	 es	 el	 cometido	 de	 una	 política	 exterior	 firme	 y	 constante?	 La	 expansión	 del

poder	económico	alemán	y	del	espíritu	alemán.
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¿De	 qué	 tipo	 de	 principios	 (de	 la	 política	 patria)	 estamos	 hablando?	 Si	 queremos
expandir	 nuestra	 influencia	 económica,	 debemos	 determinar	 si	 estamos
preparados	 para	 librar	 una	 gran	 batalla	 contra	 la	 principal	 potencia	 comercial
marítima,	es	decir,	contra	el	Reino	Unido.	También	debemos	determinar	si	en	la
oposición	 contra	 el	 Reino	 Unido	 no	 disminuirá	 la	 antigua	 rivalidad	 contra
Francia	y	si	será	necesaria	la	amistad	política	con	Rusia.

¿Qué	 consecuencias	 tendría	 un	 plan	 de	 política	 exterior	 de	 este	 género?	 Debería
llevarnos	 a	 considerar	 qué	 armas	 son	 las	 más	 adecuadas	 para	 librar	 un
enfrentamiento	con	el	Reino	Unido.

¿Qué	reclamáis	a	la	armada?	Un	incremento	adecuado	de	la	flota	de	guerra	alemana.
¿Las	colonias	alemanas	actuales	 satisfacen	vuestras	exigencias?	No,	pero	es	mejor

que	no	tener	ninguna	colonia	y,	por	ello,	se	deben	mantener.
¿Qué	 colonias	 son	 las	 más	 deseables?	 Las	 colonias	 de	 clima	 templado,	 donde	 los

asentamientos	alemanes	sean	posibles.
¿Bajo	qué	circunstancias	 se	podrían	obtener	esas	colonias?	A	partir	 de	 tratados	de

paz	posteriores	a	victorias	dichosas.
¿Cuál	 es	 la	 principal	 discrepancia	 en	 las	 representaciones	 municipales?	 La

discrepancia	entre	propietarios	de	inmuebles	e	inquilinos.
¿Del	lado	de	quién	estáis?	Del	lado	de	los	inquilinos.
¿Existe	una	cuestión	judía?	Sí.
¿En	qué	consiste?	En	que	los	israelitas	son	una	casta	distinta	de	la	alemana.
¿Hay	en	Alemania	otras	tribus	no	alemanas?	Los	wendos,	lituanos,	polacos,	daneses

y	franceses.
¿Es	posible	 crear	un	 estado	que	 sólo	 tenga	 ciudadanos	germánicos?	 Es	 totalmente

imposible.
¿Se	puede	conseguir	que	sólo	los	israelitas	pierdan	sus	derechos	civiles?	No	se	puede

conseguir,	pero	incluso	si	se	pudiera,	sería	una	desgracia.
¿Por	 qué	 sería	 una	 desgracia?	 Porque	 la	 fuerza	 del	 judaísmo	 se	 convertiría	 en	 un

peligro	para	el	 estado.	Si	no	 se	puede	debilitar	a	una	minoría	 influyente,	 es	de
poco	inteligentes	ponerla	en	contra	del	estado.

¿Pero	acaso	 la	oposición	 entre	alemanes	 e	 israelitas	no	 se	 entiende	a	 través	de	 su
diferencia?	Se	entiende	como	diferencia	social	y	sólo	se	superará	en	 la	medida
en	que	los	israelitas	adopten	el	pensamiento	alemán	y	cristiano.	Pero	la	oposición
social	no	tiene	nada	que	ver	con	la	política;	forma	parte	de	los	asuntos	privados
de	cada	ciudadano.

¿Hasta	 qué	 punto	 el	 problema	 social	 es	 una	 cuestión	 judía?	 Lo	 es	 únicamente	 en
determinadas	regiones	y	ramas	profesionales,	y	en	ellas	no	se	llega	a	la	solución
mediante	el	antisemitismo	político,	sino	tomando	medidas	económicas.

¿Habrá	que	cerrar	la	frontera	oriental	a	elementos	no	alemanes?	Si	es	posible	limitar
por	medios	estatales	el	impulso	inmigrador	de	este	a	oeste,	estaremos	sin	duda	a
favor.
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¿Qué	 espíritu	 reinará	 en	 el	 imperio	 alemán?	 Un	 espíritu	 justo,	 libre,	 alemán	 y
cristiano.

¿Queréis	pedir	 la	colaboración	de	 los	 israelitas?	Lo	haremos	en	cuanto	piensen	en
términos	nacionalsociales	y	no	se	muestren	hostiles	al	cristianismo.

¿Cuál	 es	 vuestra	 declaración	 fundamental?	 Socialismo	 nacional	 sobre	 una	 base
cristiana».[47]

Con	 su	 «National-Sozialer	 Katechismus»,	 el	 supuesto	 liberal	 de	 izquierdas
Friedrich	 Naumann	 predicó	 en	 1897	un	 programa	 imperial,	 nacional	 y	 social	 y
eliminó	del	programa	de	los	liberales	alemanes	los	últimos	esquemas	de	pensamiento
libre	e	individualista	que	todavía	quedaban	visibles.	En	su	lugar,	habló	de	la	libertad
de	acción	estatal	y	militar,	de	aventuras	colonizadoras	y	de	favores	del	estado	social.
En	1915,	al	principio	de	la	primera	guerra	mundial,	Naumann	concretó	en	su	exitoso
libro	 Mitteleuropa	 las	 líneas	 básicas	 de	 un	 discurso	 que	 llevaba	 veinte	 años
defendiendo	y	en	el	que	otorgaba	a	las	batallas	sangrientas	de	las	masas	un	sentido	de
futuro	 social	 e	 imperial.	 El	 autor	 veía	 en	 el	 socialismo	 beligerante	 del	 imperio	 la
futura	 forma	 estatal	 y	 social,	 donde	 «los	 organismos	 del	 estado,	 los	 consorcios
empresariales	 y	 los	 sindicatos	 de	 trabajadores	 sean	 los	 órganos	 de	 un	 mismo	 ser
vivo».

Naumann	 disfrazó	 la	 guerra	 de	 «creadora	 de	 un	 alma	 centroeuropea».	 Si	 en	 el
«National-Sozialer	Katechismus»	 se	 había	 opuesto	 principalmente	 al	 Reino	Unido,
durante	 la	 primera	 guerra	 mundial	 rechazó	 cualquier	 intento	 de	 acercamiento
amistoso	hacia	el	Reino	Unido,	Francia	o	Rusia	y	exigió	la	incorporación	forzosa	de
zonas	suplementarias	de	actividad	económica	en	el	este	y	sur	de	Europa:	«Mientras	el
sol	 nos	 ilumine,	 tenemos	 que	 pensar	 en	 formar	 parte	 del	 grupo	 de	 potencias
económicas	mundiales	 de	 primer	 orden.	Ello	 incluye	 la	 anexión	 de	 otros	 estados	 y
naciones	centroeuropeas».	Según	Naumann,	 los	territorios	que	se	extendían	del	mar
Báltico	al	mar	Negro	debían	incorporarse	a	Alemania	por	la	fuerza	y	por	obligación
económica,	y	convertirse	en	miembros	de	pleno	funcionamiento	en	un	gran	espacio
alemán.

Naumann	 atribuyó	 una	 importancia	 especial	 a	 los	 eficientes	 y	 disciplinados
trabajadores	 alemanes	 organizados	 sindicalmente:	 «Esta	 clase	 obrera,	 unida	 a	 los
empresarios	 cualificados,	 a	 nuestros	 consorcios,	 consejeros	 y	 oficiales,	 no	 es	 la
comunidad	 más	 encantadora	 y	 divertida	 que	 pueda	 haber,	 pero	 es	 la	 maquinaria
humana	más	efectiva,	segura	y	 tenaz	que	existe.	Es	una	máquina	nacional	con	vida
propia,	que	se	mantiene	en	funcionamiento	por	encima	del	individuo;	es	impersonal	y
suprapersonal,	 tiene	 roces	 y	 averías,	 pero	 en	 conjunto	 es	 algo	 que	 nunca	 antes	 ha
podido	existir,	es	nuestro	carácter	histórico».	Y	así	creció,	como	observó	con	alegría
el	autor,	«el	socialismo	de	estado	y	el	nacionalsocialismo»,	en	la	guerra	«desde	todos
los	flancos».[48]

Trece	años	después,	en	1928,	Hitler	escribió	su	Zweites	Buch	(«Segundo	libro»),
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que	 en	 aquel	momento	 no	 se	 publicó	 por	 precaución	 estratégica.	 En	 él	 hablaba	 de
política	 exterior	 y	 de	 una	 futura	 Europa	 que	 debía	 remodelarse	 bajo	 hegemonía
alemana.	 Hitler	 copió	 de	 Naumann	 las	 reflexiones	 esenciales	 y	 añadió	 algunas
digresiones	 sobre	 la	 idea	 de	 raza,	 el	 futuro	 de	 la	 industria	 automovilística	 y	 la
incipiente	gran	potencia	estadounidense.[49]

Friedrich	 Naumann	 apartó	 a	 los	 liberales	 hacia	 la	 derecha,	 al	 convertirlos	 en
precursores	 del	 imperialismo,	 pero	 también	 hacia	 la	 izquierda,	 al	 promover	 una
relativización	 de	 las	 ideas	 de	 libertad	 personal	 y	 económica	 en	 beneficio	 del
colectivismo	 nacional-social.	 No	 se	 puede	 considerar	 a	 Naumann	 un	 iniciador	 del
antisemitismo	 de	 Hitler,	 sin	 embargo,	 mezcló	 las	 ideas	 sociales,	 imperiales	 y
nacionales	 en	una	 comente	 intelectual	 cerrada	que,	 al	 final,	 se	prestó	 a	 combinarse
con	el	pensamiento	del	NSDAP.

El	Partido	Democrático	Alemán,	 del	 que	Naumann	 fue	 cofundador	 en	1919,	 se
rebautizó	en	1930	como	Partido	del	Estado	Alemán	(Deutsche	Staatspartei)	al	formar
coalición	 con	 la	 antisemita	Asociación	Nacional	Popular	 del	Reich	 (Volksnationale
Reichsvereinigung).	 Tras	 las	 elecciones	 de	 marzo	 de	 1933,	 la	 formación	 todavía
contó	 con	 cinco	 diputados	 en	 el	 Reichstag,	 entre	 los	 que	 estaban	 Ernst	 Lemmer	 y
Theodor	Heuss,	futuros	ministro	y	presidente,	respectivamente,	de	la	RFA.	El	24	de
marzo,	 los	 cinco	 representantes	 votaron	 a	 favor	 de	 la	 Ley	 Habilitante	 que	 había
presentado	 el	 recién	 nombrado	 canciller	 Adolf	 Hitler	 y	 gracias	 a	 la	 cual	 los	 nazis
obtuvieron	plenos	poderes	y	establecieron	su	dictadura.	Reinhold	Maier,	que	 tras	 la
guerra	 sería	 presidente	 del	 land	 de	 Baden-Württemberg,	 declaró	 en	 el	 pleno	 en
representación	del	Partido	del	Estado	Alemán	para	exponer	los	motivos	por	los	que
sus	compañeros	de	grupo	parlamentario	habían	votado,	a	pesar	de	algunos	reparos,	a
favor	 de	 la	 ley:	 «En	 los	 grandes	 objetivos	 nacionales,	 nos	 sentimos	 plenamente
identificados	con	la	opinión	que	hoy	ha	expuesto	aquí	el	señor	canciller».[50]
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Guerra,	decadencia
y	odio	a	los	judíos

EL	AGORERO	CENSO	JUDÍO	DE	1916

La	Asociación	Central	de	Ciudadanos	Alemanes	de	Fe	Judía	(también	conocida	como
Central-Verein	o	C.	V.)	se	creó	en	1893	como	respuesta	al	creciente	antisemitismo	y
con	 el	 objetivo	 de	 «reforzar»	 a	 dichos	 ciudadanos	 «en	 la	 defensa	 enérgica	 de	 su
equiparación	 jurídica	 y	 social,	 así	 como	 en	 la	 conservación	 inalterable	 de	 las
convicciones	 alemanas».	 Para	 la	 Central-Verein,	 estas	 convicciones	 incluían	 el
patriotismo	 nacional	 germánico	 y	 excluían	 las	 ideas	 sionistas.	 Las	 últimas	 habían
adoptado	 formas	 organizadas	 con	 el	 cambio	 de	 siglo,	 pero	 no	 tuvieron	 un	 eco
destacable	 entre	 la	 ciudadanía	 judeoalemana.	Además,	 la	 C.	V.	 combatía	 cualquier
entusiasmo	que	mostraran	los	jóvenes	judíos	por	las	tendencias	nacionalistas	hebreas.
Por	ejemplo,	Max	Arendt,	miembro	de	la	Central-Verein	y	presidente	de	la	asamblea
de	concejales	de	Königsberg,	consiguió	aprobar	una	 resolución	destinada	a	 impedir
que	 la	 asociación	 deportiva	Makkabi,	 de	 ideología	 sionista,	 utilizara	 los	 gimnasios
municipales;	el	que	fuera	abuelo	de	Hannah	Arendt	acusó	a	 las	 juventudes	del	club
Makkabi	 de	 cometer	 altercados	 antialemanes.	 Por	 su	 parte,	 el	 geógrafo	 de	 Bonn,
Alfred	 Philippson,	 se	 opuso	 con	 experta	 frialdad	 al	 proyecto	 de	 los	 impulsivos
jóvenes	 sionistas	 de	 refundar	 el	 estado	 judío	 sobre	 el	 suelo	 histórico	 de	 Palestina:
«Donde	hay	agua,	la	gente	muere	de	malaria;	donde	no	hay	agua,	de	hambre	porque
no	crece	nada».

Algunos	 notables,	 como	 por	 ejemplo	 el	 síndico	 de	 la	 Central-Verein	 Ludwig
Holländer,	 reprendían	 a	 los	 jóvenes	 judíos	 no	 sin	 enigmática	 simpatía:	 «Los	 judíos
alemanes	son	hijastros,	y	los	hijastros	deben	ser	obedientes».[1]	A	las	emprendedoras
juventudes	 nacionalistas	 judías	 les	 interesaba	 muy	 poco	 la	 palabrería	 de	 los
veteranos.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 alguien	 que	 hablara	 en	 estos	 términos	 tan
socarrones	estaba	subestimando	el	peligro,	iba	en	contra	de	los	intereses	de	su	pueblo
y	dejaba	pasar	un	tiempo	muy	valioso.	Alentados	por	la	utopía	de	la	nación	judía	e
inspirados	 por	 un	 socialismo	 exaltado	 y	 por	 los	 movimientos	 universitarios	 y
gimnastas	 alemanes,	 los	 jóvenes	 sionistas	 trabajaron	 para	 reanimar	 la	 «cultura
nacional	judía»,	y	a	los	correligionarios	que	se	habían	asimilado	a	la	cultura	alemana
les	 reprocharon	 lo	 siguiente:	 «(El	 asimilado)	 corta	 el	 lazo	 que	 le	 une	 a	 sus
antepasados;	 elude	 el	 compromiso	 eminentemente	 judío,	 el	 compromiso	 de	 la
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sangre».[2]

Sin	 embargo,	 los	 judíos	 alemanes	 estaban,	 en	 su	 inmensa	mayoría,	 a	 favor	 del
kaiser	 y	 del	 Reich,	 como	 se	 refleja	 en	 las	 alabanzas	 que	 algunos	 de	 sus	 poetas
dedicaron	 alas	 ansias	 imperialistas.	 Así,	 en	 1870,	 durante	 los	 primeros	 días	 de	 la
guerra	contra	Francia,	el	escritor	Berthold	Auerbach	compuso	la	canción	«Im	Elsass
über	dem	Rheine,	da	wohnt	ein	Bruder	mein»	(«En	Alsacia,	al	otro	lado	del	Rin,	allí
vive	 un	 hermano»),	 un	 canto	 profundamente	 germánico	 a	 la	 anexión	 inflexible	 del
vecino	país	 francés.	Más	 tarde,	Robert	Linderer	 ensalzó	 los	valores	 alemanes	en	el
popular	himno	de	la	armada	«Stolz	weh	die	Flagge	schwarz-weiß-rot»	(«La	bandera
negra,	blanca	y	roja	ondea	orgullosa»)	(«En	África	y	Camerún	/	se	muestra	el	salvaje
enemigo.	 /	 El	 valiente	 alemán	 lucha…»).	 En	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 el
dramaturgo	 y	 poeta	 Ernst	 Lissauer	 escribió	 una	 canción	 de	 odio	 al	 Reino	 Unido:
«Tenemos	 un	 único	 odio,	 amamos	 juntos,	 odiamos	 juntos,	 tenemos	 un	 único
enemigo».	El	emperador	Guillermo	II	concedió	a	Lissauer	la	medalla	de	la	Orden	del
Águila	 Roja	 por	 esta	 composición.	 Las	 tropas	 alemanas	 se	 inspiraron	 en	 ella	 para
crear	un	saludo	ritual	que	utilizaban	en	el	frente.	Cuando	dos	soldados	se	cruzaban	en
el	camino,	uno	decía:	«Dios	castigue	a	Inglaterra»,	y	el	otro	respondía:	«Así	sea».

En	 1915,	 el	 médico	 judío	 Magnus	 Hirschfeld	 evocó	 el	 orden,	 la	 firmeza
combativa	 y	 «la	 magnificencia	 del	 imperio	 alemán».	 Ese	 mis-010	 año,	 Nahum
Goldmann,	futuro	fundador	en	1936	del	Congreso	Mundial	Judío,	defendió	Alemania
y	su	«espíritu	militarista»	como	columnas	«de	la	civilización	moderna».	En	el	otoño
de	 1914,	 Paul	 Nathan	 elogió	 a	 los	 setenta	 millones	 de	 alemanes	 «de	 todas	 las
orientaciones	 políticas»,	 «protestantes,	 católicos	 y	 judíos»,	 por	 perseguir	 juntos	 el
objetivo	común	«de	 la	guerra	que	 se	nos	 impondrá	para	proteger	 a	Alemania	de	 la
destrucción	política	y	económica».	Los	judíos	invirtieron	dinero	en	bonos	de	guerra	y
se	 alistaron	 para	 defender	 con	 valentía	 a	 su	 país.	 En	 1918,	 el	 rabino	 jefe	 de
Estrasburgo	renunció	a	su	cargo	para	no	tener	que	saludar	a	las	tropas	francesas	en	su
entrada	triunfal	a	la	ciudad.[3]

Sin	embargo,	 la	esperanza	que	muchos	judíos	alemanes	habían	depositado	en	la
guerra	 como	 vía	 para	 convertirse	 definitivamente	 en	 miembros	 de	 la	 sociedad
alemana	 con	 plenos	 derechos	 no	 se	 cumplió.	 En	 el	 verano	 de	 1916,	 el	 diputado
centrista	 católico	 del	Reichstag,	Matthias	 Erzberger,	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 nacional-
liberales	 e,	 incluso,	 de	 algunos	 socialdemócratas,	 planteó	 la	 siguiente	 pregunta
parlamentaria:	 «¿Cuántas	 personas	 de	 casta	 judía	 hay	 en	 el	 frente,	 cuántas	 en	 la
retaguardia,	 cuántas	 en	 las	 guarniciones,	 en	 las	 intendencias,	 etc.?	 ¿Cuántos	 son
declarados	prófugos	o	exentos?».

La	 solicitud	 de	 este	 curioso	 censo	 de	 soldados	 judíos	 venía	 motivada
principalmente	por	denuncias	anónimas.	El	alto	mando	militar,	que	en	aquella	época
estaba	en	manos	del	general	Erich	Ludendorff,	reaccionó	positivamente	a	la	petición.
Así,	en	una	lograda	atmósfera	de	calumnia	y	sospecha,	el	recién	nombrado	ministro
de	Defensa	ordenó	el	1	de	noviembre	de	1916	 la	 realización	de	un	sondeo	sobre	 la
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predisposición	de	 los	soldados	 judíos	en	el	ejército.	Se	preguntó	sobre	 las	cifras	de
caídos	 y	 heridos,	 así	 como	 sobre	 el	 destino	de	 los	 soldados:	 ¿frente	 o	 retaguardia?
Aquello	 humilló	 al	 conjunto	 de	 alemanes	 judíos	 de	 forma	 inesperada	 y	 la	Central-
Verein	habló	de	«edictos	de	 los	que	nunca	habíamos	pensado	que	se	publicarían	en
esta	 lucha	 sagrada».	 De	 hecho,	 la	 minoría	 judía	 tenía	 la	 misma	 proporción	 de
soldados	en	el	frente	que	la	mayoría	cristiana	e,	incluso,	la	cifra	de	caídos	también	era
proporcionalmente	 similar.	 A	 petición	 de	 la	 Central-Verein,	 los	 resultados	 del
recuento	no	se	publicaron,	pero	eso	ya	no	cambiaría	el	desprestigio	perseguido.

La	 realidad	 tuvo	muchos	matices.	Los	 judíos	veían	el	 servicio	militar,	por	un	 lado,
como	una	deuda	de	honor	ante	la	patria	que	debían	pagar	de	un	modo	especial	y,	por
otro,	 como	 un	 adelanto	 para	 un	 futuro	 mejor.	 Aparte	 de	 este	 afán	 soldadesco
resultante	 del	 antisemitismo,	 el	 censo	 estadístico	 contenía	 tergiversaciones	 que
ocultaban,	más	 que	 aclaraban,	 el	 verdadero	 compromiso	 patriótico	 de	 los	 soldados
judíos.	Como	la	población	judía	también	iba	a	la	delantera	en	cuanto	al	descenso	de
la	natalidad	en	las	sociedades	urbanizadas	y,	además,	muchos	de	los	más	jóvenes	se
convertían	al	cristianismo,	la	edad	de	los	judíos	era,	en	promedio,	más	alta	que	la	de
sus	 compatriotas	 cristianos	 y,	 por	 consiguiente,	 se	 podían	 enrolar	 menos	 hombres
jóvenes	de	la	comunidad	judía.	Asimismo,	los	judíos	no	habían	podido	ser	oficiales
antes	de	la	guerra,	pero	tenían	mucha	más	formación.	Debido	a	ello,	eran	destinados	a
puestos	 de	 médico,	 sobrecargo,	 jefe	 de	 almacén,	 intérprete	 o	 responsable	 de
intendencia.	Los	judíos	que	habían	realizado	el	servicio	militar	antes	de	la	guerra	eran
más	 raramente	 ascendidos	 que	 sus	 camaradas	 cristianos:	 de	 los	 reclutas	 con
formación	 superior	 a	 la	 educación	 primaria,	 los	 que	 no	 pasaban	 de	 soldados	 rasos
eran	 protestantes	 en	 un	 2,9	 por	 100,	 católicos	 en	 un	 2,1	 y	 judíos	 en	 un	 45,8.[4]	 Si
tomamos	estas	particularidades	en	conjunto,	se	podría	decir	que	fueron	relativamente
muchos	 los	 judíos	 que	 sirvieron	 en	 la	 retaguardia,	 pero	 también	 relativamente
muchos	 los	 que	 lucharon	 como	 soldados	 rasos	 en	 las	 primeras	 líneas	 del	 frente,
porque	raramente	eran	ascendidos	y	querían	demostrar	su	valentía	y	amor	a	la	patria
con	más	empeño	que	los	demás.

El	 escritor	 Jakob	Wassermann	describió	 en	 1922	 su	 relación	 con	 los	 superiores
cristianos	durante	 su	época	de	 recluta.	«Aunque	empleé	 todo	mi	honor	y	 todas	mis
fuerzas	en	el	cumplimiento	de	mis	obligaciones	como	soldado	y	puse	todo	el	empeño
que	 se	 nos	 exigía,	 nunca	 conseguí	 ganar	 el	 reconocimiento	 de	 mis	 superiores».
Wassermann	 notaba	 la	 actitud	 despectiva	 de	 los	 oficiales	 y	 su	 «indisimulada
tendencia	 a	 ignorar	 el	 trabajo	 bien	 hecho	 y	 sacarte	 a	 la	 vergüenza	 el	 trabajo	 mal
hecho».	«No	había	trato	social;	no	se	tenía	en	cuenta	la	calidad	humana	de	la	gente;	la
inteligencia	 o	 cualquier	 forma	 de	 expresión	 original	 despertaba	 inmediatamente
recelos;	 los	 ascensos	 estaban	 fuera	de	 toda	 consideración;	 todo	 ello	porque	nuestra
legitimación	ciudadana	llevaba	la	etiqueta	“judío”	en	la	rúbrica	“confesión”».[5]
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Uno	de	esos	superiores	fue,	seguramente,	mi	abuelo	Wolfgang	Aly	(1881-1962),
filólogo	y	subteniente	en	la	reserva.	Los	recuerdos	plasmados	en	su	correspondencia
durante	la	primera	guerra	mundial	dan	alguna	pista	de	las	habladurías	que	pudieron
motivar	el	censo	de	los	judíos.	Aly	escribió	lo	siguiente	sobre	su	superior,	el	capitán,
en	el	verano	de	1916:	«El	capitán	bebía	y,	por	ello,	era	imprevisible.	Era	un	gourmet
y	en	el	frente	exigía	manjares	de	los	que	ni	siquiera	yo	conocía	el	nombre.	Y	estaba	a
manos	de	judíos.	El	cabo	Kohn	(banquero	de	Mannheim)	dirigía	el	estado	mayor.	Se
ocupaba	de	 colocar	 a	más	 judíos	 e	 iba	de	 compras	 a	Alemania.	Yo	veía,	 con	 rabia
contenida,	 la	 cantidad	 de	 alimentos	 que	 sacaba	 de	 aquella	 manera	 de	 nuestro
hambriento	 país.	 Cuando	 yo	 decía	 que	 tenía	 mujer	 y	 cinco	 hijos	 que	 alimentar,
provocaba	la	risa	del	estado	mayor.	Cada	vez	que	Kohn	llegaba	de	casa	cargado	de
provisiones,	 se	organizaba	 la	gran	 fiesta».	En	el	otoño	de	1917,	mi	abuelo	escribió
para	la	primera	huelga	de	obreros	de	las	fábricas	de	municiones	alemanas:	«Resulta
significativo	de	la	situación	general	que,	durante	este	trabajo	tranquilo	y	eficaz	en	el
frente,	por	primera	vez	se	hable	de	una	“lucha	interna”,	es	decir,	en	casa,	con	lo	cual
también	se	menciona	a	los	judíos».[6]

El	censo	de	los	soldados	judíos	monopolizó	el	debate	durante	la	asamblea	general
de	 la	 Central-Verein	 celebrado	 el	 4	 de	 febrero	 de	 1917.	 Dio	 cuenta	 de	 ello	 en	 su
informe	el	presidente	en	funciones	de	la	asociación,	Oskar	Cassel,	político	demócrata
y,	 desde	 1914,	 hijo	 predilecto	 y	 consejero	 de	 la	 ciudad	 de	 Berlín.	 Cassel	 había
declarado	 al	ministro	 de	Defensa,	Von	Ludendorff,	 que	del	 censo	no	 se	 desprendía
nada	 negativo	 sobre	 la	 fiabilidad	 patriótica	 de	 los	 judíos.	 En	 su	 turno	 de	 palabra,
Cassel	 aseguró	 que	 «por	 nuestra	 parte,	 así	 y	 todo,	 libremente,	 como	 hombres
alemanes	 libres,	 como	 judíos	 fieles	 a	 sus	 creencias,	 cumpliremos	 nuestro	 deber
también	en	el	futuro,	a	lo	largo	de	esta	batalla	sagrada	y	hasta	el	final…	Desde	esta
convicción,	ojalá	algún	día,	y	 también	en	paz,	se	nos	conceda	la	 libertad	y	 la	plena
unidad	 a	 todos	 los	 alemanes,	 porque»,	 y	 finaliza	 recitando	 los	 versos	 del	 himno
alemán,	 «“unidad,	 justicia	 y	 libertad	 son	 la	 promesa	 de	 la	 felicidad;	 florece	 con	 el
esplendor	de	esta	 libertad,	 florece,	patria	 alemana”	 (ovación	apasionada)».	Los	 tres
proyectos	de	 resolución	con	 los	que	 se	debía	condenar	 el	 censo	por	ofensas	 fueron
rechazados	 por	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 reunidos	 con	 la	 anotación	 «ya	 no	 son
necesarios».[7]

No	 se	 expresó	 con	 palabras,	 pero	 en	 las	 discusiones	 mantenidas	 durante	 la
turbulenta	reunión	de	la	Central-Verein	planeó	un	sentimiento	de	amarga	decepción:
el	reconocimiento	que	unos	esperaban	y	que	otros	ya	creían	alcanzado	se	quedó	en	un
deseo	 no	 satisfecho	 de	 los	 judíos	 asimilados	 en	 el	 ejército.	 En	 otros	 países
contendientes	también	se	desataron	las	pasiones	antisemitas	entre	las	tropas,	pero	«en
ninguna	otra	parte	del	mundo	se	difamó	a	los	judíos	con	la	intensidad	demostrada	en
Alemania».[8]	 No	 obstante,	 cabe	 destacar	 una	 excepción:	 en	 1915,	 Friedrich
Naumann	 aplaudió	 a	 los	 valientes	 judíos	 y	 dijo	 que	 las	 instigaciones	 «mutuas»
deberían	acabar	tras	la	guerra,	ya	que,	al	fin	y	al	cabo,	la	integración	de	los	soldados
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judíos	en	las	trincheras	tenía	«un	valor	político	comparable	al	bautismo».[9]
Para	 los	 promotores	 del	 censo,	 los	 datos	 que	 se	 desprendieron	 fueron

desesperantes	 y	 atizaron	 todavía	más	 el	 odio.	Las	 estadísticas	 demostraron	 que	 los
judíos,	mucho	más	hábiles	en	tantos	otros	aspectos,	también	estaban	como	mínimo	a
la	 misma	 altura	 que	 los	 cristianos	 como	 soldados.	 Finalmente	 sucedió	 lo	 que	 el
político	 y	 empresario	Walther	Rathenau	 ya	 había	 predicho	 en	 1916:	 «Cuantos	más
judíos	caigan	en	esta	contienda,	más	motivos	hallarán	sus	adversarios	para	acusarles
de	utilizar	la	guerra	para	enriquecerse».[10]

SOCIALISMO	DE	GUERRA,	DERROTA,	CAOS

El	SPD	había	contrapuesto	al	nacionalismo	las	ideas	del	internacionalismo	proletario
antes	 de	 1914.	 Sin	 embargo,	 su	 postura	 no	 fue	 del	 todo	 categórica.	 Sin	 decirlo
abiertamente,	 todos	 los	 partidos	 socialistas	 perseguían	 objetivos	 en	 clave	 nacional.
Las	 tensiones	 constantes	 entre	 un	 SPD	 orientado	 hacia	 una	 transformación	 social
completa	y	un	movimiento	sindical	reformista	dispuesto	a	todo	respondían	al	hecho
de	que	la	masa	de	trabajadores	organizados	no	esperaba	la	revolución,	sino	el	ascenso
social	 y	 la	 garantía	 de	mantener	 el	 nivel	 de	 vida	 alcanzado.	 Este	 objetivo	 se	 pudo
hacer	 realidad	 en	 el	 siglo	XX,	 aunque	 raras	 veces	 por	 la	 vía	 que	 los	 teóricos	 de	 la
revolución	habían	interpretado	como	la	correcta.

Así,	el	tan	evocado	internacionalismo	socialista	se	esfumó	en	los	primeros	días	de
agosto	de	1914.	En	toda	Europa,	soldados	proletarios	y	burgueses	desfilaron	hombro
con	hombro	para	luchar	contra	el	correspondiente	enemigo	nacional	y	llevaron	a	cabo
una	cruenta	guerra	que	duraría	cuatro	años	y	medio.	El	gobierno	alemán	renunció	en
1914	al	arresto	de	los	dirigentes	socialdemócratas	previsto	en	el	plan	de	movilización
nacional.	«Ya	no	veo	partidos,	sólo	veo	alemanes»,	dijo	el	káiser	Guillermo	II.	Para
certificar	estas	palabras,	una	gran	inscripción	adorna	desde	1916	la	fachada	principal
del	Reichstag	en	Berlín:	«Al	pueblo	alemán».	Como	contrapartida,	los	diputados	del
SPD	aprobaron	casi	por	unanimidad	los	bonos	de	guerra.	Sus	homólogos	franceses,
belgas	y	británicos	entraron	en	los	gobiernos	burgueses	de	sus	países	y	desplegaron
su	 propaganda	 ultranacionalista	 de	 combate	 contra	 el	 enemigo	 alemán.	 Los
socialdemócratas	de	todos	los	países	desarrollaron	teorías	«sociales»	para	justificar	el
enfrentamiento	con	las	otras	naciones	a	partir	de	los	conceptos	de	verdad	histórica	y
cultura.

En	 todas	 partes	 se	 aplicaba	 el	mismo	 lema:	 ¡El	 internacionalismo	 proletario	 ha
muerto!	¡Viva	el	socialismo	de	guerra!	Esta	idea	se	mantuvo	viva	hasta	después	del
final	de	la	guerra,	y	no	sólo	marcó	a	Alemania.	En	1931,	a	la	vista	del	desastre	que	se
avecinaba,	 el	 economista	 e	 ideólogo	de	 la	 economía	nacional	 de	mercado	Wilhelm
Röpke	se	quejó	del	refinado	proteccionismo	económico	que	todos	los	países	europeos
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estaban	 llevando	 a	 cabo:	 «No	 podemos	 apelar	 a	 este	 producto	 tan	 desapacible	 del
nacionalismo	 y	 el	 colectivismo,	 dos	 tendencias	 inquietantes	 que	 se	 han	 fomentado
extraordinariamente	con	la	guerra».[11]

El	diputado	socialdemócrata	Paul	Lensch	aplaudió	la	guerra	en	1917	con	el	libro
Drei	 Jahre	 Weltrevolution	 («Tres	 años	 de	 revolución	 mundial»).[12]	 Según	 él,	 la
ruptura	 definitiva	 de	 Bismarck	 con	 el	 liberalismo	 en	 el	 año	 1879	 había	 situado	 al
canciller	 «en	 el	 papel	 de	 un	 revolucionario	 en	 la	 historia	 de	 la	 evolución»	 y	 había
abierto	el	camino	«a	una	reforma	económica	más	profunda	y	madura».	Refiriéndose	a
la	cruel	guerra	desencadenada	hacía	tres	años,	Lensch	sostenía	que	«nos	hemos	dado
cuenta	 de	 que,	 en	 la	 revolución	 mundial	 actual,	 Alemania	 representa	 el	 bando
revolucionario,	 mientras	 que	 su	 mayor	 contrincante,	 el	 Reino	 Unido,	 el
contrarrevolucionario».	¿Y	por	qué?	Porque	el	«individualismo	 inglés»	defendía	un
poder	 estatal	débil	y	una	 libertad	 individual	 fuerte,	mientras	que	Alemania	 contaba
con	 un	 «principio	 social	más	maduro»,	 a	 saber,	 «el	 de	 la	 organización	 social	 o	 la
socialización».

El	 socialismo	 nacional	 defendido	 por	 el	 SPD	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 guerra	 fue
interpretado	 por	 Lensch	 en	 estos	 términos:	 «El	 estado	 ha	 seguido	 un	 proceso	 de
socialización	y	 la	 socialdemocracia,	 un	proceso	de	nacionalización».	De	 este	 doble
movimiento	 entrelazado	 hacia	 el	 colectivismo	 surgía	 la	 «misión	 histórica»	 de
Alemania	 de	 participar	 en	 una	 guerra	 mundial	 que	 Lensch,	 en	 un	 ejercicio	 de
abstracción,	 veía	 como	 una	 revolución	 mundial.	 El	 objetivo	 no	 era	 conseguir	 una
libertad	 que	 apostara	 por	 el	 desarrollo	más	 desinhibido	 posible	 del	 individuo,	 sino
aquel	 «ideal	 de	 libertad»	 que	 se	 basaba	 en	 una	 disciplina	 controlada,	 una
organización	estricta	y,	por	consiguiente,	en	una	«libertad	salvaguardada».[13]

Así	surgió	en	la	fortaleza	sitiada	de	Alemania,	y	bajo	coautoría	socialdemócrata,
la	 forma	 primitiva	 del	 estado	 total;	 era	 el	 pueblo,	 y	 no	 el	 proletariado,	 el	 que	 se
convertía	bajo	mano	en	«sujeto	histórico»	de	la	voluntad	revolucionaria.	En	aquella
época,	 y	 de	 forma	 consecuente,	 Lenin	 interpretó	 la	 economía	 de	 guerra	 alemana
como	un	modelo	para	la	construcción	económica	comunista	en	Rusia	y	Lensch	vio	en
ello	 «un	 pequeño	 anticipo	 de	 las	 fuerzas	 que	 una	 sociedad	 plenamente	 organizada
estaría	en	disposición	de	desplegar	en	un	futuro».[14]

La	 primera	 guerra	mundial	 destrozó	 las	 estructuras	 de	 poder	 y	 sociales	 de	 Europa
central	y	del	este,	dejando	a	su	paso	hambre,	decadencia,	caos,	escasez,	apatía	y	odio.
Del	 bando	 alemán	 cayeron	 dos	 millones	 de	 hombres,	 en	 su	 mayoría	 jóvenes,	 una
cuarta	 parte	 de	 ellos	 durante	 los	 últimos	 meses	 de	 la	 contienda.	 Millones	 de
ciudadanos	 veían	 pasar	 sus	 vidas	 como	 mutilados,	 viudas	 o	 huérfanos	 de	 guerra.
Debido	al	bloqueo	marítimo	impuesto	por	el	Reino	Unido,	quinientos	mil	alemanes
murieron	de	 inanición.	En	1917,	 en	 las	 ciudades	 alemanas	 apenas	 se	 llegaba	 a	una
media	de	1.400	calorías	por	habitante.	«Las	colas	en	las	tiendas	de	alimentos	de	las
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ciudades	encendían	 los	 ánimos	y	 el	 espíritu	de	 rebeldía	de	 la	gente,	y	 con	especial
rabia	contra	los	ricos	que,	ocultamente,	podían	comer	mejor».[15]	Cientos	de	miles	de
ciudadanos	 murieron	 de	 forma	 prematura	 de	 tuberculosis,	 gripe	 y	 debilitamiento
general.	 Los	 niños	 padecían	 desnutrición	 y	 raquitismo.	 Soldados	 desmovilizados	 y
mujeres	desesperadas	y	demacradas	vagaban	por	sus	difíciles	vidas.

Los	hombres	alemanes	habían	sufrido	en	vano.	«¿Cómo	sobreviviremos	si	 todo
ha	sido	inútil?»,	se	preguntaban.[16]	Sus	esposas	habían	pasado	hambre	en	vano.	Las
clases	medias	acomodadas	y	altas	perdieron	una	parte	considerable	de	su	patrimonio
con	 los	 bonos	 de	 guerra	 que	 habían	 suscrito	 por	 sentido	 del	 deber	 patriótico.	 El
ejército	imperial	había	salido	derrotado	y,	por	consiguiente,	no	se	pudieron	celebrar
unos	 festejos	 triunfales	 que	 habrían	 podido	 reconocer	 y	mitigar	 las	 graves	 heridas
psicológicas	de	los	once	millones	de	soldados	que	volvieron	a	casa.	El	recuerdo	del
fuego	 nutrido,	 de	 los	 gases	 tóxicos,	 de	 la	metralla,	 de	 la	muerte,	 en	 definitiva,	 los
traumas	de	la	guerra	corroyeron	la	moral	de	los	combatientes.	«Nosotros,	los	jóvenes
que	hemos	ido	a	la	guerra,	tenemos	suficiente	con	lo	nuestro»,	cuenta	el	protagonista
de	Michael,	 la	 novela	 semiautobiográfica	 que	 Joseph	 Goebbels	 publicó	 en	 1929:
«Que	a	este	o	a	aquel	le	hayan	destrozado	el	brazo	a	tiros,	es	lo	de	menos.	Lo	peor
son	las	heridas	de	la	guerra	y	la	destrucción	que	llevamos	dentro».[17]

Mi	 padre,	 nacido	 en	 1912,	 siempre	 explicaba	 lo	 mal	 que	 lo	 pasaron	 él	 y	 sus
hermanos	cuando	mi	abuelo	volvió	a	casa	como	herido	de	guerra.	Hasta	entonces,	la
vida	 hogareña	 con	mamá,	 la	 abuela	 y	 la	 sirvienta	 suaba	 había	 sido	 feliz.	Después,
dejó	 de	 serlo.	 El	 oficial	 de	 artillería	 Wolfgang	 Aly	 había	 servido	 en	 el	 frente
occidental	 como	 jefe	 de	 batería.	 Con	 su	 cañón	 del	 calibre	 10,5	 consiguió	 unos
registros	 «formidables»	 en	 Verdún	 («en	 una	 noche	 lanzamos	 hasta	 mil	 ºbuses»)	 y
otros	reñidos	frentes	contra	el	ejército	francés.	En	un	permiso	que	le	concedieron	en
julio	de	1917	tras	un	ataque	con	gas	tóxico	del	que	aún	salió	bien	parado,	mi	abuelo,
que	entonces	tenía	treinta	y	seis	años,	anotó	en	su	diario:	«Por	primera	vez	me	sentía
exhausto,	 no	 podía	 soportar	 el	 alboroto	 de	 los	 niños	 y	 sólo	 podía	 dejar	 que	 me
cuidaran».	 Cuatro	 meses	 después	 del	 final	 de	 la	 guerra,	 su	 «espantosamente
enflaquecida»	 esposa,	 mi	 abuela	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 escribió	 las	 siguientes
palabras	a	su	madre:	«Wolfgang	está	tan	debilitado	que	allí	donde	se	sienta,	se	queda
dormido».	Sobre	su	propio	estado,	mi	abuela	escribió:	«Cada	vez	estoy	peor	de	 los
nervios.	 Ay,	 reza	 conmigo	 al	 Señor	 por	 que	 yo	 no	 suponga	 una	 desdicha	 para	 los
míos».	Tras	el	fin	del	conflicto,	se	dio	cuenta	de	lo	que,	por	amor	a	la	patria,	no	había
querido	ver:	«…	nos	va	tan	mal.	Quién	sabe	si	nuestros	jóvenes	no	tendrán	que	cargar
durante	 toda	 su	 vida	 con	 un	 daño	 irreparable».[18]	 Al	 poco	 tiempo,	 su	 hijo	mayor
enfermó	de	tuberculosis.	A	pesar	de	un	costoso	tratamiento	en	Davos	que	la	familia
apenas	se	pudo	permitir,	murió	tres	años	después.

Con	extraordinarios	esfuerzos,	los	alemanes	habían	combatido	durante	cuatro	años	y

www.lectulandia.com	-	Página	105



medio	contra	unos	enemigos	que,	en	conjunto,	disponían	de	prácticamente	todos	los
recursos	económicos	del	resto	del	mundo.	Además,	Alemania	había	prestado	apoyo
material	y	financiero	a	Austria	y	Hungría,	sus	débiles	aliados,	y	enviado	tropas	a	los
frentes	austríacos	del	este	y	del	sur	cuando	la	situación	era	muy	apurada	en	las	líneas
occidentales.	Subjetivamente,	 los	soldados	 imperiales	 lo	habían	dado	 todo	y	habían
combatido	con	honor.	De	hecho,	en	septiembre	de	1914,	justo	después	de	la	cruenta
batalla	 de	 Tannenberg,	 ganada	 por	 los	 alemanes	 a	 los	 rusos,	 el	 general	 Paul	 von
Hindenburg	requirió	a	sus	soldados	y	oficiales	que	su	actitud	fuera	la	de	«olvidar	en
el	 adversario	 capturado	 al	 enemigo	 que	 ha	 sido»,	 y	 la	 ira	 combativa	 se	 transformó
«con	sorprendente	rapidez	en	sentimiento	de	consideración»	para	con	los	perdedores.
[19]	 Los	 combatientes	 rusos	 y	 alemanes	 que	 cayeron	 en	 la	 batalla	 y	 en	 los
enfrentamientos	 que	 se	 sucedieron	 durante	 el	 invierno	 fueron	 enterrados	 en	 una
ceremonia	conjunta.	Todo	un	gesto	humano	y	militar	que	se	perdería	después,	en	la
era	 de	 las	 guerras	 psicológicas,	 pero	 que	 consiguió	 que	 muchos	 de	 aquellos
cementerios	todavía	se	conserven	en	la	actualidad.

La	guerra	no	acabó	simultáneamente	en	todos	los	frentes.	En	el	este,	las	Potencias
Centrales	 obtuvieron	 la	 victoria	 a	 principios	 de	 1918,	mientras	 que,	 en	 el	 oeste,	 la
victoria	 de	 los	 aliados	 de	 la	 Entente	 Cordiale	 no	 se	 produjo	 hasta	 noviembre.	 El
armisticio	y	los	acuerdos	de	paz	desencadenaron	unas	tensiones	sociales	extremas	en
los	 países	 que	 habían	 perdido	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 y	 provocaron	 una	 serie	 de
conflictos	 civiles	 y	 fronterizos.	 Junto	 con	 Rusia,	 Rumania,	 Austria,	 Hungría	 y
Alemania	 fueron	 cayendo	 de	 modo	 sucesivo	 los	 estados	 con	 menor	 cohesión	 y
elasticidad	internas	y	que	carecían	de	un	poder	central	generalmente	reconocido.	La
guerra	 la	 habían	 ganado	 las	 democracias	 occidentales	 con	 estructuras	 sociales	 y
estatales	liberalmente	organizadas.	Las	naciones	con	autoestima	resistieron	la	derrota
con	relativa	facilidad,	como	había	sucedido	con	Francia	tras	las	guerras	napoleónicas
de	1813-1815	y	 la	contienda	francoprusiana	de	1870.	No	sucedió	 lo	mismo	con	 las
naciones	que	no	se	encontraban	en	paz	consigo	mismas.	En	1936,	Helmuth	Plessner
escribió:	«Para	Alemania,	la	derrota	fue	insoportable	porque	fue	tan	absurda	como	la
guerra.	De	una	situación	que	(de	una	vez	por	todas)	prometía	afianzamiento	nacional
y	maduración	política,	Alemania	se	vio	abocada	a	una	lucha	contra	un	orden	mundial
al	que	no	se	podía	oponer	ningún	otro	orden».	[20]	Llenos	de	ira	y	pesar,	la	mayoría	de
los	vencidos	eran	incapaces	de	ver	la	falta	de	sentido	de	su	lucha.	Antes	al	contrario,
se	enrocaron	en	la	sensación	de	que	su	patria	(gobernada	democráticamente	desde	el
9	de	noviembre	de	1918)	los	trataba	con	«desmedida	ingratitud».[21]

DEL	ARMISTICIO	AL	DICTADO	DE	PAZ

El	 tratado	de	paz	de	Versalles,	 firmado	por	 los	delegados	alemanes	en	el	verano	de
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1919	sin	posibilidad	de	discusión	y	bajo	la	amenaza	del	uso	de	la	fuerza	militar,	fue
percibido	por	los	vencidos	como	una	enorme	injusticia.	Sin	duda,	no	se	acordaban	de
las	cesiones	de	territorio	y	los	tributos	que	habían	exigido	a	Francia	en	1871	(tras	una
guerra	 comparativamente	 menor,	 pero	 con	 un	 total	 de	 ciento	 veinte	 mil	 soldados
alemanes	 y	 franceses	 muertos)	 ni	 de	 la	 paz	 que	 acababan	 de	 imponer	 a	 la	 Unión
Soviética,	en	enero	de	1918,	cuyos	rigores	superaban	de	largo	los	del	tratado	parisino.

En	 cualquier	 caso,	 los	 vencedores	 humillaron	 funestamente	 a	 los	 vencidos.
Provocaron	en	ellos	un	rechazo	colectivo	y	apoyaron	indirectamente	a	las	viejas	élites
reaccionarias.	 En	 más	 de	 un	 aspecto,	 el	 dictado	 de	 paz	 de	 Versalles	 violaba	 el
armisticio	de	noviembre	de	1918	firmado	por	los	alemanes	a	partir	del	programa	de
los	 Catorce	 Puntos	 que	 el	 presidente	 estadounidense	 Woodrow	 Wilson	 había
propuesto	 en	 enero	 para	 poner	 fin	 a	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 En	 el	 tratado	 de
Versalles,	 los	 vencedores	 tergiversaron	 el	 carácter	 «totalmente	 público»	 de	 las
cláusulas	de	paz	previsto	en	el	programa	de	Wilson	(punto	1),	así	como	la	«libertad
de	navegación	marítima»	(punto	2)	y	la	«eliminación	de	barreras	económicas»	(punto
3).	 La	 reducción	 de	 todos	 los	 armamentos	 nacionales	 (punto	 4)	 fue	 en	 realidad	 un
desarme	 forzoso	 de	 los	 vencidos	 y	 la	 regulación	 «imparcial»	 de	 las	 disputas
coloniales	 (punto	 5)	 se	 convirtió	 en	 un	 reparto	 arbitrario	 de	 las	 colonias	 alemanas
entre	 los	 estados	 vencedores.	Además,	 la	 intervención	 administrativa	 en	 el	 Sarre	 y
Danzig	 violaba	 los	 puntos	 8	 y	 13	 de	 las	 garantías	 propuestas	 por	 el	 presidente	 de
Estados	Unidos.[22]

El	artículo	231	del	tratado	de	Versalles	violaba	sobre	todo	la	idea	central	de	«paz
sin	vencedores»	propuesta	por	Wilson	y	aceptada	por	Alemania	en	octubre	de	1918.
Dicho	artículo	convertía	a	los	alemanes	en	culpables	únicos	de	la	guerra	y	creaba	las
bases	para	definir	el	pago	de	las	reparaciones	de	guerra.	A	diferencia	de	lo	que	hasta
entonces	había	sido	habitual	en	los	tratados	de	paz,	las	reparaciones	de	Versalles	no
se	 impusieron	como	una	consecuencia	hasta	cierto	punto	natural	de	 la	derrota,	 sino
como	 el	 resultado	 de	 una	 falta	 grave	 previamente	 reconocida.	 Los	 dirigentes
franceses	 y	 británicos	 habían	 ideado	 este	 novedoso	 mecanismo	 inculpatorio
moralmente	disfrazado	presionados	por	sus	votantes,	quienes	exigían	que	Alemania
debía	correr	con	los	gastos.	La	guerra	había	causado	diecisiete	millones	de	muertos;
las	masas	de	los	países	democráticos	pidieron	revancha	y	limitaron	el	radio	de	acción
negociadora	de	los	pragmáticos	hombres	de	estado.[23]

El	artículo	inculpatorio	del	tratado	hizo	que	los	alemanes	se	pusieran	inmediata	y
mayoritariamente	 de	 acuerdo	 en	 rechazar	 toda	 responsabilidad	 en	 la	 guerra.	 Con
posterioridad,	el	NSDAP	lo	aprovecharía	para	difundir	la	fábula	de	que	«la	inocencia
de	Alemania	en	la	guerra	mundial	está	hoy	plenamente	documentada».[24]	El	importe,
en	extremo	elevado,	de	 las	 reparaciones	desplegó	un	efecto	psicológico	 igualmente
negativo	que	condujo	a	los	alemanes	a	negar	cualquier	culpa	en	las	consecuencias	de
la	guerra	 (inflación,	paro	y	crisis	económica)	e	 imputar	 la	miseria	 interna	a	 fuerzas
extranjeras	supuestamente	vinculadas,	en	particular,	a	redes	judías	internacionales.
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Los	vencedores	decidieron	suavizar	las	condiciones	del	tratado	cuando	la	tinta	de
las	 firmas	 todavía	 no	 se	 había	 secado.	 Así,	 en	 el	mismo	 año	 de	 1919,	 los	 aliados
renunciaron	a	 la	extradición	de	 los	criminales	de	guerra	alemanes	 (artículo	228),	el
gobierno	británico,	en	particular,	no	quiso	tomarse	el	tratado	«demasiado	al	pie	de	la
letra»	 y,	 a	 partir	 de	 1920,	 los	 vencedores	 fueron	 prolongando	 los	 plazos	 de
vencimiento	 de	 las	 reparaciones.[25]	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 estas	 concesiones,	 el
período	de	pago	se	alargó,	 los	 intereses	aumentaron	y	la	repercusión	psicológica	en
los	alemanes	no	se	hizo	esperar.	Alemania	se	vio	inmersa	en	un	cautiverio	económico
prácticamente	 perpetuo	 y	 privada	 de	 una	 posibilidad	 de	 la	 que	 sí	 había	 podido
disfrutar	 Francia	 con	 orgullo	 soberano	 tras	 la	 guerra	 de	 1870-1871:	 los	 franceses
pudieron	pagar	entonces,	incluso	por	adelantado,	los	tributos	impuestos	por	Alemania
de	cinco	mil	millones	de	marcos.	Ello	permitió	a	la	nación	francesa	pasar	con	rapidez
la	amarga	página	de	la	derrota	y	recuperar	su	autoestima.

La	propaganda	contra	la	paz	de	la	vergüenza,	como	la	llamaban	los	sectores	alemanes
reaccionarios,	atrajo	a	los	votantes	en	manadas	hacia	Hitler	a	partir	de	1929,	cuando
las	deudas	de	las	reparaciones	se	hicieron	inasumibles	debido	a	la	crisis.	No	sin	falta
de	 razón,	 Theodor	 Heuss	 escribió	 en	 1931	 que	 «el	 lugar	 de	 nacimiento	 del
movimiento	 nacionalsocialista	 no	 es	Múnich,	 sino	Versalles».[26]	 Tras	 acceder	 a	 la
cancillería,	 Hitler	 consolidó	 su	 poder	 declarando	 nulos,	 periódicamente	 y	 uno	 tras
otro,	 los	 artículos	 desfavorables	 del	 tratado	 de	 Versalles	 e	 infringiéndolos	 con
ostentación	ante	la	aclamación	general	de	un	público	formado	no	sólo	por	militantes
del	NSDAP.	Hasta	1939,	la	actitud	de	las	potencias	vencedoras	ante	estos	hechos	fue
simplemente	 la	 de	 observar,	 ya	 que	 habían	 dejado	 de	 creer	 en	 la	 coherencia	 de	 un
tratado	redactado	bajo	el	signo	de	la	venganza.	La	mala	conciencia	había	arrastrado	a
los	aliados	a	una	política	de	contemporización.

Las	 disposiciones	 del	 tratado	 de	 Versalles	 que	 infringían	 la	 declaración	 de	 los
Catorce	Puntos	del	presidente	Wilson	habían	reforzado	los	antiguos	odios	y	generado
nuevas	inquinas.	Pero,	sobre	todo,	no	dejaban	ver	a	los	alemanes	que	los	acuerdos	de
paz	incluían	una	serie	de	demandas	totalmente	justificadas.	La	declaración	de	Polonia
como	estado	 independiente	era	algo	 irremediable,	así	que	Alemania	 tuvo	que	ceder
las	regiones	pobladas	por	polacos.	Como	la	guerra	no	asoló	territorio	germano,	sino
que	afectó	a	una	parte	considerable	del	suelo	belga	y	del	norte	francés,	Alemania	tuvo
que	 contribuir,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	manera,	 a	 la	 reconstrucción	 de	 aquellas
zonas.	 Otras	 disposiciones	 justas	 que	 los	 alemanes	 no	 supieron	 aceptar	 fueron	 la
entrega	a	Francia	de	las	provincias	de	Alsacia	y	Lorena	que	se	habían	anexionado	en
1870,	 el	 reembolso	 de	 los	 costes	 de	 ocupación	 de	 seis	 mil	 millones	 de	 marcos
impuestos	a	Bélgica	y	la	devolución	a	dicho	país	de	los	bienes,	maquinaria	y	medios
de	transporte	confiscados.

Sin	 embargo,	 el	 problema	 principal	 era	 otro.	 El	 tratado	 de	 paz	 bloqueaba	 la
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recuperación	económica	de	Europa	porque	impedía	la	cura	de	las	heridas	materiales
de	 la	guerra	y	dificultaba	el	 restablecimiento	del	optimismo,	 también	en	detrimento
de	 los	 vencedores.	 El	 economista	 John	Maynard	Keynes	 ya	 lo	 advirtió	 durante	 las
negociaciones	en	París.	Keynes	era	miembro	de	la	delegación	británica	en	calidad	de
representante	 del	 Tesoro,	 pero	 a	 los	 pocos	 meses	 abandonó	 las	 reuniones	 bajo
protesta	 porque,	 en	 su	 opinión,	 el	 tratado	 llevaría	 a	Alemania	 y	 Europa	 a	 la	 ruina
económica	y	política.	En	el	otoño	de	1919	redactó	una	crítica	de	los	dictados	de	paz
(dirigida	 también,	 por	 otro	 lado,	 a	 Austria	 y	 Hungría)	 en	 la	 que	 reprochaba	 a	 los
vencedores	por	haber	esclavizado	a	una	generación	de	alemanes	y	haber	asumido,	por
puro	egoísmo,	«la	humillación	de	millones	de	seres	humanos	y	el	rapto	de	toda	una
nación».	La	crítica	iba	dirigida	especialmente	a	Francia,	pero	no	fue	escuchada.	Los
primeros	rechazos	oficiales	no	se	produjeron	hasta	el	2	de	agosto	de	1933,	cuando	el
presidente	 de	 Estados	Unidos,	 Edgar	Hoover,	 calificó	 el	 tratado	 de	 «emponzoñada
fuente	 de	 inseguridad».	 Poco	 antes,	 el	 varias	 veces	 jefe	 de	 gobierno	 y	ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 francés,	 André	 Tardieu,	 se	 había	 referido	 a	 él	 como	 una	 obra
inútil	y	alejada	de	la	realidad.[27]	Las	críticas	llegaron	demasiado	tarde.

Keynes	ya	lo	supo	en	1919.	Entonces	predijo	que,	en	pocos	años,	la	paz	impuesta
en	Alemania	provocaría	indefectiblemente	una	enorme	inflación.	El	experto	británico
citó	 las	 leyes	 económicas	 y	 las	 consecuencias	 políticas	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 se
desarrollaría,	cuatro	años	después,	 la	hiperinflación	alemana.	«No	existe	modo	más
preciso	 y	 seguro	 de	 derribar	 los	 fundamentos	 vigentes	 de	 la	 sociedad	 que	 la
aniquilación	 de	 la	 moneda».	 Según	 él,	 si	 los	 precios	 seguían	 subiendo	 sin	 cesar,
«todos	 los	 comerciantes	 que	 hayan	 adquirido	 stocks	 para	 sus	 negocios	 o	 posean
bienes	 o	 inversiones	 obtendrán	 inevitablemente	 beneficios».	 En	 este	 contexto
inflacionista	aparecería	obligatoriamente	la	figura	del	«especulador	de	la	guerra»,	que
para	 la	 burguesía	 empobrecida	 resultaría	 «no	 menos	 odiosa	 que	 el	 proletariado».
Entonces,	«con	la	confianza	social	conmocionada»	de	esta	manera,	surgiría	el	«odio
popular	contra	la	clase	empresarial»	y	se	provocaría	una	situación	revolucionaria	que
haría	 «rápidamente	 imposible	 la	 continuidad	 del	 orden	 social	 y	 económico».	Hasta
aquí	la	predicción	de	Keynes	en	1919.

La	 inflación	 también	 perjudicó	 de	 modo	 tenaz	 el	 pensamiento	 moral	 y	 restó
crédito	a	los	dos	pilares	más	importantes	del	mundo	burgués-capitalista:	el	respeto	a
la	 propiedad	 adquirida	 y	 la	 confianza	 en	 la	 función	 del	 dinero.	El	 1	 de	 octubre	 de
1923,	un	dólar	americano	costaba	doscientos	cuarenta	millones	de	marcos	y,	el	1	de
noviembre,	 ciento	 treinta	 mil	 millones.	 Nueve	 días	 después,	 cuando	 Hitler	 y	 sus
nacionalsocialistas	 protagonizaron	 el	 fallido	 golpe	 de	 estado	 en	Múnich,	 el	 tipo	 de
cambio	se	situaba	en	el	medio	billón.	En	aquel	período,	la	fe	en	un	progreso	basado
en	 el	 funcionamiento	 de	 la	 producción	 de	 bienes	 y	 el	 capitalismo	 difícilmente	 se
podía	desprender	de	una	idea	que	convertía	las	fuerzas	supuestamente	inagotables	de
la	vida	humana	en	punto	de	referencia	político.	El	novelista	e	historiador	Ernst	Jünger
llamó	 a	 la	 «revolución»	 en	 las	 páginas	 del	Völkischer	 Beobachter,	 el	 periódico	 de
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Hitler:	«No	será	el	dinero	la	fuerza	motriz,	sino	la	sangre.	Esta	hará	surgir	la	libertad
colectiva	mediante	el	sacrificio	del	individuo,	se	propagará	hasta	los	límites	que	nos
correspondan	y	descartará	toda	la	sustancia	que	nos	perjudica».[28]

La	devaluación	paralizó	el	comercio	internacional,	empujó	a	los	países	europeos
al	aislamiento	económico	y,	a	Alemania,	al	 letargo	y	 la	desesperación.	Como	había
predicho	 Keynes,	 la	 guerra	 sacudió	 con	 violencia	 las	 economías	 nacionales	 del
continente	y,	por	si	ello	fuera	poco,	la	naturaleza	del	tratado	de	paz	«inmovilizó»	la
recuperación	de	las	«fuerzas	naturales	de	la	vida	económica»:	«Nos	encontramos	ante
una	Europa	ineficiente,	desempleada,	desorganizada,	desgarrada	por	el	odio	entre	los
pueblos	y	por	las	agitaciones	internas;	una	Europa	que	se	bate,	pasa	hambre,	saquea	y
engaña».

Con	firmeza	visionaria,	Keynes	advirtió	en	1919	de	los	peligros	de	una	Alemania
enérgicamente	oprimida,	económicamente	estancada	y	políticamente	acordonada:	«Si
nos	empeñamos	en	buscar	la	ruina	de	Europa,	me	atrevo	a	predecir	que	la	revancha
llegará.	Entonces,	ya	nada	podrá	 retrasar	por	mucho	 tiempo	 la	última	 lucha	 interna
entre	 las	fuerzas	del	respeto	y	las	desesperadas	convulsiones	de	la	revolución.	Ante
este	enfrentamiento,	los	horrores	de	la	última	guerra	alemana	quedarán	en	nada	y,	sea
quien	sea	el	vencedor,	se	aniquilará	la	cultura	y	el	progreso	de	la	generación	actual».

Según	 los	 artículos	 240	 y	 241,	 el	 tratado	 de	 Versalles	 obligaba	 a	 Alemania	 a
cumplir	 los	 mandatos	 de	 la	 comisión	 permanente	 constituida	 por	 las	 potencias
vencedoras.	Con	ello,	la	recién	creada	República	de	Weimar	se	vio	sometida	de	facto
a	un	concurso	de	acreedores	extranjeros	y,	desde	el	punto	de	vista	de	los	«objetivos
económicos	propios	e,	incluso,	de	la	educación	de	la	nación,	sufrió	un	expolio	nunca
visto	ni	en	los	tiempos	del	absolutismo».	La	cita	es	de	un	negociador	alemán	en	las
rondas	de	París	al	referirse	a	dichas	cláusulas.	El	mediador	añadió	lo	siguiente:	«La
democracia	alemana	ha	sido	aniquilada	justo	cuando	el	pueblo	alemán	estaba	a	punto
de	ponerse	en	pie	después	de	la	dura	batalla».[29]

Al	principio,	 los	vencedores	no	establecieron	 la	cuantía	de	 las	 reparaciones	que
Alemania	 debía	 satisfacer.	 La	 factura	 no	 llegó	 hasta	 1921	 y	 ascendió	 al	 importe,
absurdo	para	aquellas	circunstancias,	de	ciento	treinta	y	ocho	mil	millones	de	marcos,
más	impuestos,	a	pagar	en	cincuenta	años.	Como	liquidador	inteligente	y	cuidadoso
con	el	buen	 funcionamiento	económico	de	Europa,	Keynes	propuso	a	principios	de
1922	reducir	a	veintiocho	mil	millones	de	marcos	las	reparaciones	e	indemnizaciones
destinadas	a	Bélgica,	es	decir,	rebajar	un	80	por	100	la	cantidad	inicial.	La	sugerencia
fue	 tan	poco	escuchada	como	 la	de	emplear	mil	de	esos	millones	 en	ayuda	para	 el
desarrollo	de	dos	países	especialmente	necesitados	como	eran	Polonia	y	Austria.	La
intención	 de	 Keynes	 era	 sacrificar	 «lo	 irrealizable	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible»	 e
imponer	a	los	alemanes	una	deuda	por	un	importe	que	«ellos	mismos	no	consideren
injusto»	 y	 que	 les	 supusiera	 «un	 estímulo	 para	 ponerse	 a	 trabajar	 y	 liquidar»	 los
pagos.[30]

Tampoco	estas	advertencias	fueron	escuchadas.	El	gobierno	alemán	hizo	mucho
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para	abonar	los	plazos	a	tiempo,	pero,	tal	como	había	profetizado	Keynes	en	1919,	la
moneda	germana	se	tambaleó	debido	a	las	deudas	contraídas	durante	la	guerra	y	a	la
carga	 adicional	 que	 supusieron	 las	 reparaciones.	 En	 enero	 de	 1923,	 aduciendo
motivos	 poco	 verosímiles,	 Francia	 y	 Bélgica	 ocuparon	 la	 carbonífera	 cuenca	 del
Ruhr,	en	Renania,	con	el	fin	de	llevarse	a	la	fuerza	unas	partidas	de	carbón	pendientes
de	 entrega	 (debido	 al	 estancamiento	 económico	 provocado	 por	 la	 inflación,	 el
gobierno	germano	sólo	se	había	retrasado	en	la	entrega	de	una	pequeña	parte).	A	raíz
de	 esta	 intervención	 extranjera	 violenta	 surgió	 un	 movimiento	 nacionalista
clandestino	que	cometió	atentados	con	explosivos.	Los	ocupantes	respondieron	con	la
ejecución	del	saboteador	Albert	Leo	Schlageter,	hecho	que	lo	elevó	a	mártir	y	reforzó
una	 enconada	 resistencia	 activa	 y	 pasiva.	 París	 apoyó	 a	 los	 separatistas	 renanos	 y
Berlín	temió	por	la	unidad	del	Reich.	La	aventura	francobelga	en	el	Ruhr	desautorizó
definitivamente	 el	 tratado	 de	 paz	 de	 Versalles	 y	 convirtió	 a	 aquellos	 partidos
democráticos,	hombres	de	estado	y	ciudadanos	de	la	República	alemana	que	estaban
dispuestos,	a	pesar	de	todas	las	humillaciones,	a	actuar	con	fidelidad	a	los	acuerdos
de	paz,	en	«políticos	contemporizadores»	olvidados	por	la	patria.

Con	 todo,	 los	 requisitos	 para	 una	 Alemania	 democrática	 y	 republicana	 no	 fueron
exclusivamente	malos.	Las	elecciones	libres,	secretas	y	universales	celebradas	el	19
de	enero	de	1919	dibujaron	una	Asamblea	Nacional	formada	por	163	diputados	de	la
mayoría	socialdemócrata,	22	del	USPD	(la	escisión	izquierdista	e	independiente	del
SPD),	 91	 del	 centro	 y	 75	 de	 los	 demócratas	 liberales;	 los	 partidos	 de	 derechas
monárquicos	obtuvieron	un	 total	de	63	diputados.	En	conjunto,	 las	 formaciones	del
centro	del	espectro	político	obtuvieron	327	de	los	421	escaños.	Siete	días	después,	las
elecciones	al	Parlamento	del	Estado	Libre	de	Prusia	registraron	resultados	parecidos.
En	ambos	comicios,	 los	 alemanes	demostraron	voluntad	democrática	y	moderación
republicana.	El	nuevo	estado	democrático	superó	la	intentona	golpista	llevada	a	cabo
por	el	ultraderechista	Kapp	y	el	general	Lüttwitz	(1920)	y	unas	revueltas	comunistas
masivas	 que	 causaron	 más	 de	 un	 millar	 de	 muertos.	 Los	 representantes	 políticos
gobernaban	contra	el	caos	y	contra	el	Reichswehr,	la	organización	militar	de	la	nueva
República.	 El	 ejército,	 contaminado	 de	 antirrepublicanismo,	 había	 tenido	 que
soportar	los	asesinatos	políticos	de	los	ministros	Matthias	Erzberger	(Economía),	en
1921,	y	Walther	Rathenau	(Asuntos	Exteriores),	en	1922,	así	como	las	humillaciones
de	una	guerra	que	no	había	sido	responsabilidad	suya,	sino	de	un	gobierno	imperial
que	 se	 retiraba	 sigilosamente.	Ya	 fuera	 con	 evasivas	 o	 determinación,	 la	 autoridad
estatal	de	la	República	tuvo	que	lidiar	con	situaciones	de	extrema	dificultad.

Con	la	ocupación	del	Ruhr,	Francia	minó	la	autoridad	de	un	gobierno	acosado	por
muchos	 bandos	 y	 no	 consiguió	 ningún	 objetivo	 económico.	Los	 altos	 hornos	 de	 la
región	 gala	 de	 la	 Lorena	 se	 enfriaban	 porque	 no	 llegaba	 el	 carbón	 violentamente
disputado.	 El	 semanario	 humorístico	 parisino	 Le	 Rire	 publicó	 en	 la	 época	 una
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caricatura	de	un	general	francés	abrigado	con	pieles	y	tiritando	junto	al	río	Ruhr	que
enviaba	el	siguiente	mensaje	a	su	gobierno:	«Lo	tenemos	todo	controlado;	sólo	nos
falta	el	carbón.	¡Enviadnos	un	poco	lo	antes	posible!».[31]

A	pesar	de	estas	circunstancias	tan	embarazosas,	la	clase	política	de	la	República
de	 Weimar	 consiguió	 renovar	 y	 organizar	 el	 país.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia
alemana,	 los	 políticos	 proporcionaron	 al	 gobierno	 central	 una	 administración
económica	y	una	legislación	fiscal	únicas	para	toda	la	nación	(ni	siquiera	Bismarck	lo
había	logrado),	estabilizaron	con	éxito	el	marco	después	de	la	inflación,	reforzaron	el
sistema	escolar	y	mejoraron	las	oportunidades	educativas	para	los	niños	de	las	clases
sociales	 más	 bajas.	 Mediante	 un	 impuesto	 para	 los	 propietarios	 de	 inmuebles	 (a
quienes	 no	 afectó	 la	 inflación),	 los	 gobiernos	 republicanos	 hicieron	 construir	 unos
complejos	de	viviendas	que	hoy	son	Patrimonio	de	la	Humanidad.	Además,	miles	de
judíos	fueron	admitidos	en	rangos	elevados	de	la	función	pública	y	naturalizados	los
que	se	hallaban	en	situación	ilegal.	En	ciudades	como	Heidelberg,	Colonia,	Berlín	o
Leipzig	 se	 eligió	 a	 alcaldes,	 jueces	 y	 jefes	 superiores	 de	 policía	 de	 convicciones
democráticas.	 En	 Berlín,	 los	 políticos	 municipales	 atajaron	 la	 densificación
urbanística	prohibiendo	en	1925	 la	construcción	de	casas	en	 interiores	de	manzana.
También	construyeron	jardines,	playas	fluviales,	piscinas	cubiertas,	escuelas,	centros
de	 suministro	 de	 agua	 y	 electricidad;	 crearon	 los	 grandes	 parques	 de	 Rehberge	 y
Jungfernheide,	 y	 ampliaron	 la	 red	 aérea	 y	 subterránea	 del	 tren	metropolitano	 a	 un
ritmo	nunca	visto,	ni	antes	ni	después.

Se	 equivocan	 aquellos	 que	 califican	 la	 República	 de	 Weimar	 de	 «incapaz»	 o
«agónica».	El	problema	fue,	precisamente,	el	contrario:	con	sus	logros,	la	República
de	Weimar	fomentó	el	ascenso	social	y	generó	unas	expectativas	de	vida	mejor	que,
al	final,	debido	a	presiones	internas	y	externas,	no	se	pudieron	cumplir.

GUERRA	DE	RAZAS	POR	LUCHA	DE	CLASES

A	 la	 revolución	 republicana	 del	 9	 de	 noviembre	 de	 1918	 le	 sucedió	 la	 derrota,	 la
desobediencia	 y	 la	 falta	 de	 un	 programa	 político	 positivo	 que	 fijara	 el	 rumbo	 de
Alemania	con	el	apoyo	de	 la	voluntad	popular.	Soldados	desmovilizados	y	ociosos,
falta	constante	de	alimentos,	desplazados	procedentes	de	los	territorios	cedidos	tras	el
tratado	 de	 paz,	 intentonas	 golpistas	 de	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha,	 y	 conflictos
nacionalistas	 en	 los	 márgenes	 orientales	 del	 Reich	 dieron	 a	 luz	 una	 tipología	 de
partidos	 militarmente	 organizados,	 con	 banderas	 ondeando	 al	 frente	 y	 paso
acompasado	a	ritmo	de	tambores,	uniformes,	conductores	y	conducidos.	Más	allá	de
las	 distintas	 visiones	 del	 mundo	 de	 cada	 formación,	 a	 estos	 partidos	 y	 alianzas
masculinas	 les	 unía	 la	 desconsideración	 soldadesca:	 «Durante	 la	 guerra,	 las	masas
habían	 aprendido	 a	 despreciar	 el	 valor	 de	 la	 vida	 humana,	 a	 sacrificarla	 sin
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contemplaciones	como	medio	para	conseguir	un	objetivo».	Para	ellos,	la	violencia	se
había	convertido	en	el	elemento	más	 importante	para	resolver	problemas.	Con	tales
palabras	describió	el	socialdemócrata	de	izquierdas	Curt	Geyer	en	1923	los	peligros
que	veía	en	la	radicalización	de	una	parte	del	movimiento	obrero	alemán.[32]

Procedentes	 de	 una	 disciplina	 del	 orden	 y	 la	 obediencia,	 millones	 de	 hombres
fluctuaban	 políticamente,	 «ora	 aquí,	 ora	 allá»,	 sin	 objetivos	 fijos,	 en	 la	 nueva
República	libre.	Pasaban	«de	un	partido	a	otro»,	primero	al	SPD,	después	intentaban
redimirse	 más	 a	 la	 izquierda,	 en	 el	 USPD,	 y,	 finalmente,	 acababan	 con	 los
comunistas.	 «Y	 ahora	 nos	 hallamos	 ante	 el	 peligro	 de	 que	 se	 entreguen	 al
antisemitismo	 o	 abracen	 desesperadamente	 la	 política».	 Así	 describía	 el	 también
socialdemócrata	de	izquierdas	Karl	Kautsky	la	situación	a	principios	de	1920.

La	coyuntura	llevó	a	Kautsky	a	reeditar	aquel	año	su	ensayo	Rasse	und	Judentum
(«Raza	y	judaísmo»),	cuya	primera	edición	había	publicado	en	el	otoño	de	1914	con
la	esperanza	de	que,	con	una	paz	razonable,	la	cuestión	judía	dejaría	de	«preocupar	a
las	 naciones	 civilizadas».	 Muy	 distinto	 fue	 el	 tono,	 abiertamente	 pesimista,	 del
prólogo	 de	 la	 edición	 de	 1920.	 En	 él,	 el	 autor	 consideraba	 «más	 urgentemente
necesario	 que	 nunca…	 preparar	 críticamente»	 y	 «hacer	 inmunes»	 a	 los	 proletarios
ante	el	nacionalismo	y	el	odio	racial.[33]

A	 Kautsky	 le	 inquietaba	 la	 fluctuación,	 el	 ir	 y	 venir	 de	 unas	 masas	 que
dificultaban	 la	 capacidad	 de	 maniobra	 de	 la	 nueva	 República.	 Poco	 después,	 Curt
Geyer	analizó	la	rapidez	con	que	el	radicalismo	de	izquierdas	se	podía	convertir	en
radicalismo	de	derechas.	En	1923	resumió	cómo	los	mineros	de	Mansfeld	«se	dejaron
llevar	por	el	éxito	inicial	de	la	revolución,	al	poco	tiempo	se	convirtieron	en	uno	de
los	grupos	más	radicales	de	la	historia	de	la	clase	obrera	alemana»,	en	marzo	de	1921
pasaron	a	la	sublevación	armada	e,	«inmediatamente	después	de	acometer	su	radical
empresa,	 se	 decantaron	 en	 masa	 por	 las	 organizaciones	 nacionalistas	 alemanas».
Daba	 igual	 la	 orientación	 hacia	 la	 que	 las	 masas,	 primero	 belicosas,	 después
desatadamente	revolucionarias,	se	tambalearan,	porque	lo	que	quedaba	era	una	falta
de	pensamiento	moral,	un	deseo	de	amotinamiento	y	una	aventura	política.[34]

El	escritor	Jakob	Wassermann	también	reflexionó	en	1921	sobre	el	odio	nacional
contra	 los	 judíos.	 Hijo	 de	 un	 fabricante	 de	 juguetes	 poco	 afortunado	 de	 la	 ciudad
bávara	de	Fuhrt,	Wassermann	tuvo	su	primer	contacto	con	el	antisemitismo	durante	el
servicio	militar,	 todavía	antes	de	la	guerra,	donde	convivió	con	jóvenes	de	orígenes
humildes.	«Por	primera	vez	viví	aquel	odio	insensible,	rígido,	casi	mudo	que	penetra
en	el	cuerpo	del	pueblo	alemán	y	cuyo	nombre,	antisemitismo,	apenas	expresa	nada,
porque	 no	 da	 a	 entender	 ni	 su	 naturaleza,	 ni	 su	 origen,	 ni	 su	 magnitud,	 ni	 sus
objetivos».	Wassermann	 experimentó	 la	malvada	 e	 insegura	 forma	de	mostrarse	 de
los	soldados	rasos,	«más	llamativa	y	mucho	más	espantosa»	que	el	también	resentido
comportamiento	 de	 los	 oficiales.	De	 un	modo	 parecido	 describió	 el	 sociólogo	Leo
Löwenthal	sus	 impresiones	en	el	 regimiento	ferroviario	de	Hanau	durante	el	último
año	de	guerra:	«Allí	viví	en	mis	carnes	el	antisemitismo	insensible	y	antiintelectual
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de	 los	 hijos	 de	 obreros	 y	 campesinos».	Wassermann	 observó	 los	 elementos	 «de	 la
obstinación	 clerical,	 del	 rencor	 del	 perjudicado	 y	 engañado,	 así	 como	 de	 la
ignorancia,	 la	mentira	y	 la	 falta	de	conciencia»,	y,	de	 igual	modo,	«el	concepto	 tan
bajo	que	 tenían	de	sí	mismos»	que	 les	 transmitía	ese	odio:	«Por	 la	combinación	de
factores	y	su	carácter	enigmático,	se	trata	de	un	fenómeno	peculiarmente	germánico.
Es	 un	 odio	 alemán».	Wassermann	 lo	 dejó	 claro	 doce	 años	 antes	 de	 la	 llegada	 del
Tercer	Reich:	«Por	desgracia,	el	judío	es	actualmente	un	proscrito,	y	si	no	lo	es	en	un
sentido	legal,	lo	es	ciertamente	en	el	sentimiento	popular».[35]

Como	 documentan	 recientes	 investigaciones	 historiográficas	 locales,	 Adolf	 Hitler
también	 fue	 uno	 de	 aquellos	 alemanes	 fluctuantes	 descritos	 por	 Kautsky	 y	 Geyer.
Distintas	fotografías	y	filmaciones	demuestran	que,	el	26	de	febrero	de	1919,	Hitler
acompañó	 el	 cortejo	 fúnebre	 del	 presidente	 bávaro	 Kurt	 Eisner,	 asesinado	 por	 un
radical	 de	 derechas.	 El	 futuro	 conductor	 del	 NSDAP	 rendía	 entonces	 un	 último
homenaje	al	reconocido	político	socialista	de	origen	judío	que,	el	7	de	noviembre	de
1918,	 durante	 una	 asamblea	 multitudinaria	 en	 el	 prado	 del	 Theresienwiese	 de
Múnich,	 se	 erigió	 en	 jefe	 del	 consejo	 obrero,	 campesino	 y	 militar	 y,	 pocos	 días
después,	proclamó	la	«república	democrática	y	social	de	Baviera».	Más	aún:	el	20	de
febrero	de	1919,	durante	los	dramáticos	días	de	la	República	de	los	Consejos	Obreros
de	Múnich,	 que	 resistiría	 hasta	 finales	 de	 abril	 en	 una	 segunda	 fase	 comunista,	 el
gobierno	 revolucionario	 bávaro	 envió	 a	 Hitler	 a	 vigilar	 la	 estación	 central	 de
ferrocarriles.	 Poco	 después,	 sus	 camaradas	 lo	 eligieron	 hombre	 de	 confianza	 de	 la
compañía	 y,	 a	 principios	 de	 abril,	 lo	 nombraron	 consejero	 militar	 interino	 del
regimiento	integrado	en	el	Ejército	Rojo.

Quince	 meses	 después	 del	 final	 de	 la	 República	 de	 los	 Consejos	 Obreros,	 el
todavía	poco	conocido	agitador	Adolf	Hitler	habló	en	el	salón	de	celebraciones	de	la
Hofbräuhaus,	 la	 fábrica	 cervecera	 de	 Múnich,	 sobre	 el	 tema	 «¿Por	 qué	 somos
antisemitas?».	En	su	alocución,	Hitler	defendió	 la	abolición	del	capital	 financiero	y
dibujó	con	 tonos	cálidos	y	suaves	un	socialismo	del	pueblo	obrero	 integrado	en	un
capital	 industrial	 arraigado	 en	 la	 nación	 y	 concretizado	 en	máquinas	 y	 fábricas.	A
continuación,	 lanzó	una	pregunta	 al	 aire:	 «¿Cómo	puedes	 ser	 socialista	 antisemita?
¿No	te	avergüenzas?».	Y	se	respondió:	«Llegará	el	momento	en	que	preguntaremos:
¿cómo	no	puedes	ser	antisemita	siendo	socialista?	Llegará	el	momento	en	que	se	dará
por	 sentado	 que	 el	 socialismo	 sólo	 es	 realizable	 desde	 el	 nacionalismo	 y	 el
antisemitismo.	Los	tres	conceptos	son	inseparables».[36]

En	1925,	 el	 que	 había	 sido	 funcionario	 de	 un	 gobierno	 de	 consejos	 comunistas
distorsionó	 en	Mi	 lucha	 la	 realidad	 y	 afirmó	 que	 había	 figurado	 en	 las	 listas	 de
proscritos	de	los	verdugos	bolcheviques	en	la	primavera	de	1919.	Esta	leyenda	siguió
viva	 décadas	 después	 de	 la	muerte	 de	 Hitler	 y	 propició	 que	 el	 nacionalsocialismo
fuera	 separado	 de	 otras	 corrientes	 históricas	 para	 limitarse	 exclusivamente	 a	 un
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entorno	de	hombres	de	extrema	derecha.[37]

En	el	año	1919,	el	joven	filósofo	Ernst	Bloch	vivía	en	Múnich,	donde	fue	testigo	del
auge	 y	 la	 caída	 de	 la	 República	 de	 los	 Consejos	 Obreros	 de	 Baviera.	 Cuando,	 en
1924,	 escribió	 el	 artículo	«Hitlers	Gewalt»	 («La	 fuerza	de	Hitler»),	 no	podía	 saber
que	el	futuro	Führer	había	sido	uno	de	los	defensores	de	aquella	república	obrera	de
izquierdas.	 Sin	 embargo,	 se	 lo	 figuró	 y,	 en	 los	 aspectos	 generales,	 acertó:	 «Los
mismos	 que	 habían	 teñido	 de	 luto	 las	 calles	 en	 el	 multitudinario	 cortejo	 fúnebre
durante	el	entierro	de	Eisner,	los	mismos	que	habían	gritado	hosanna	a	los	socialistas,
pidieron	después	su	crucifixión,	persiguieron	la	muerte	de	sus	dirigentes.	De	la	noche
a	la	mañana,	 las	banderas	cambiaron	la	estrella	soviética	por	 la	cruz	gamada.	De	la
noche	 a	 la	mañana,	 el	 tribunal	 popular	 y	 revolucionario	 creado	 por	 Eisner	 llevó	 a
Leviné	 al	 paredón».	 Bloch	 vio	 detrás	 de	 todo	 aquello	 «también	 al	 proletariado
organizado»,	y	no	se	refería	a	los	pequeñoburgueses	venidos	a	menos	ni	a	los	pobres
andrajosos,	sino	«a	la	criatura	más	vengativa	y	mortificadora	de	todos	los	tiempos».
A	 la	 cabeza	 agitaban	 los	 intelectuales,	 los	 universitarios	 vestidos	 de	 gala	 y	 los
periodistas,	 que	 también	 eran,	 según	 Bloch,	 tan	 «ambiguamente	 claros	 como	 el
pueblo».	Los	conductores	creaban	la	magia	de	las	concentraciones,	de	los	desfiles	y
de	la	actuación	al	unísono.	Daban	«al	populacho	una	cabeza	homogénea».

En	el	esbozo	de	la	figura	de	Hitler	y	su	trayectoria	hasta	el	golpe	de	estado	fallido
del	9	de	noviembre	de	1923,	Bloch	destacó	 su	poder	de	 sugestión,	 los	mitos	de	 su
programa,	el	antisemitismo	y	su	considerable	éxito	entre	 los	 jóvenes.	«No	debemos
subestimar	 al	 adversario»,	 escribía	 Bloch,	 «sino	 constatar	 que	 para	 muchos	 es	 un
hecho	 psicológico	 que	 los	 seduce.	 Seguramente	 también	 hay	 conexiones	 con	 el
radicalismo	de	izquierdas	de	naturaleza	demagógica,	formal	e,	incluso,	de	contenido.
Sin	duda,	a	través	de	estas	afinidades,	el	cambio	de	banderas	ha	facilitado	mucho	las
cosas	 a	 la	 plebe».	 Según	 Bloch,	 «los	 jóvenes	 capaces	 de	 armarse	 escuchan	 la
llamada»	de	la	izquierda	y	la	derecha;	«aquí	como	allí	se	niega	el	estado	capitalista
parlamentario,	aquí	como	allí	se	reclama	la	dictadura»,	aquí	como	allí	se	cultiva	«la
fórmula	de	la	obediencia	y	la	orden»,	se	ensalza	«la	virtud	de	la	decisión»	frente	a	«la
cobardía	de	la	burguesía,	esa	clase	eternamente	discutida»:	«Es	principalmente	el	tipo
de	Hitler	y	el	de	los	que	se	educan	a	su	imagen	el	que	es,	por	sus	características	y	sus
formas,	profundamente	revolucionario».[38]

El	 escritor	 Wilhelm	 Michel,	 que	 publicó	 artículos,	 entre	 otros	 medios,	 en	 el
semanario	de	política,	arte	y	economía	Die	Weltbühne	 («El	 escenario	del	mundo»),
dirigido	 por	 el	 pacifista	 Carl	 von	 Ossietzky,	 describió	 la	 inseguridad	 nacional	 y
cultural	 como	 «muy	 especialmente	 importante	 para	 comprender	 el	 antisemitismo
alemán».	Y	llegó	a	la	siguiente	conclusión:	«Tenemos	tanto	odio	judío	como	falta	de
contenido	 y	 solidez	 nacional;	 tanto	 odio	 judío	 como	dependencia	 de	 desconocidos,
naturaleza	 informe,	 incapacidad	 de	 sentimiento	 propio	 y	 confusión	 de	 valores.	 La

www.lectulandia.com	-	Página	115



medida	del	odio	al	judío	indica	la	distancia	que	nos	separa	de	nuestro	ser».	Según	la
percepción	 de	 Michel,	 cada	 vez	 más	 alemanes	 reaccionaban	 a	 la	 poco	 agradable
situación	 de	 sus	 vidas	 de	 forma	 «bestial,	 torpe,	 lenta	 e	 ineficaz»	 con	 el
«reconocimiento	de	la	impotencia	y	la	pobreza	nacional».[39]

El	antisemitismo	basado	en	estas	premisas	pudo	aguantar	bajo	la	superficie	en	los
años	ostentosos	del	imperio	alemán	y	en	la	primera	fase	victoriosa	de	la	guerra,	pero
cuando	 llegó	 la	derrota	de	1918,	 estalló	 con	gran	violencia.	Lo	que	hoy	 se	 califica
elegantemente	de	antisemitismo	en	épocas	de	crisis,	Michel	lo	describió	utilizando	el
ejemplo	de	una	horda	precivilizada	que	sufre	una	derrota	contra	una	tribu	superior	y
se	desahoga	con	la	víctima	débil	que	tiene	más	a	mano:	«Han	perdido	la	guerra.	El
miedo	 está	 presente.	 Los	 pequeños	 miserables	 deprimidos	 se	 acuclillan	 sobre	 las
ruinas	de	la	Alemania	imperial.	Ni	siquiera	hay	buena	cerveza…	La	tribu	se	inquieta
y	 se	 arma.	Hay	 que	 vengar	 la	 derrota.	 El	 culpable	 no	 se	 puede	 palpar.	 La	 tribu	 se
desilusiona.	Necesita	un	poco	de	furia.	El	sacrificio	colectivo	es	una	de	las	mejores
drogas.	 La	 tribu	 sale	 en	 enjambres.	 Encuentra	 al	 forastero,	 el	 judío.	 Baila	 a	 su
alrededor	aullando	por	el	placer	de	haber	encontrado	un	objeto	asible	y	reconocible
para	 su	 orgía	 del	 desencanto.	 La	 tribu	 lo	 rodea,	 lo	 arrastra	 y	 lo	 pasa	 de	 mano	 en
mano,	las	mazas	se	levantan	para	golpearle.	¡Hurra,	casi	como	en	1914!».[40]

El	 programa	 político	 del	 NSDAP	 entroncaba	 con	 dos	 formas	 de	 pensamiento
igualitario	desarrolladas	durante	el	siglo	XIX	con	connotaciones	revolucionarias	y	que
se	 podían	 combinar	 con	 facilidad	 con	 el	 antisemitismo.	 Por	 un	 lado,	 partía	 de	 una
idea	política	de	nación	étnicamente	homogénea.	Por	otro	lado,	prometía	a	las	clases
bajas	 de	 la	 nación	 definida	 en	 estos	 términos	 más	 igualdad	 social,	 más
reconocimiento	 del	 trabajo	 artesanal	 y,	 sobre	 todo,	 más	 oportunidades	 de	 ascenso
social.	En	los	«10	Geboten	für	jeden	Nationalsozialisten»	(«Diez	mandamientos	para
todo	nacionalsocialista»)	publicados	por	Goebbels	en	1929,	se	decía	 lo	siguiente	en
los	 puntos	 dos	 y	 tres:	 «Los	 enemigos	 de	Alemania	 son	 tus	 enemigos;	 ódialos	 con
todas	tus	fuerzas.	Todos	los	camaradas	nacionales,	hasta	el	más	pobre	de	ellos,	son	un
trozo	de	Alemania;	ámalos	como	a	ti	mismo».[41]

En	la	primera	parte	de	su	programa	de	25	puntos	de	1920,	el	NSDAP	de	Hitler
retomó	las	demandas	que	habían	esgrimido	los	antisemitas	cristianosociales	durante
la	 última	 época	 imperial,	 tanto	 en	 Alemania	 como	 en	 Austria.	 La	 segunda	 parte
contenía	 promesas	 anticapitalistas	 como	 las	 que	 se	 defendían	 en	 los	 ámbitos
socialdemócratas	 y	 sindicales	 moderados:	 «supresión	 de	 las	 rentas	 obtenidas	 sin
trabajo	ni	esfuerzo»,	«ruptura	con	el	vasallaje	de	los	intereses»,	«nacionalización	de
las	sociedades	anónimas»,	«participación	en	los	beneficios	de	las	grandes	empresas»,
«municipalización	 inmediata	de	 los	grandes	 almacenes»,	«expropiación	gratuita	del
suelo	 para	 el	 bien	 común»	 e	 «impedimento	 de	 la	 especulación	 inmobiliaria»,
«ampliación	 generosa	 de	 las	 pensiones»,	 así	 como	 mayor	 protección	 laboral	 para
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embarazadas	 y	 jóvenes.	 Además	 el	 programa	 sostenía	 que,	 «el	 enriquecimiento
personal	a	través	de	la	guerra,	deberá	calificarse	de	crimen	contra	la	nación:	exigimos
por	ello	el	embargo	total	de	todos	los	beneficios	de	la	guerra».

En	 la	 tercera	 parte	 del	 programa,	 menos	 elaborada	 pero	 determinante	 para	 su
éxito	posterior,	el	NSDAP	aludía	a	la	unidad	interna	y	la	preferencia	por	los	alemanes
de	sangre.	En	este	sentido,	exigía	«la	creación	de	un	poder	central	sólido»,	el	cese	de
la	inmigración	no	alemana	y	el	deber	del	estado	de	«preocuparse	en	primer	lugar	de
los	 medios	 de	 sustento	 y	 las	 posibilidades	 de	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 (de	 origen
alemán)».	 Todas	 estas	 demandas	 debían	 satisfacerse	 sin	 importar	 la	 clase	 y	 la
confesión,	 pero	 Hitler	 tenía	 un	 punto	 de	 vista	 muy	 particular	 con	 respecto	 a	 la
neutralidad	 religiosa:	«Doy	gran	 importancia	 al	hecho	de	que	nuestro	partido	 salva
precisamente	 el	 abismo	 que	 separa	 a	 nuestra	 nación.	 Aquí,	 protestantismo	 y
catolicismo	están	 totalmente	unidos».[42]	Así	 rezaba	 el	 punto	24	del	 programa	que,
bajo	 el	 lema	 «cristianismo	 positivo»,	 aseguraba	 la	 libertad	 de	 confesión	 religiosa
siempre	que	no	se	faltara	«al	pudor	y	la	moral	de	la	raza	germánica».

La	discordia	interna	y	el	recelo	entre	las	confesiones	cristianas,	ese	mal	endémico
alemán	palpable	en	 la	autocrítica	destructiva	durante	 la	guerra	de	 los	Treinta	Años,
era,	según	el	programa	del	partido	nazi,	la	expresión	del	«espíritu	materialista	judío
dentro	 de	 nosotros»	 que	 había	 que	 superar	 urgentemente.	 Para	 conseguirlo,	 era
necesario	 impedir	 que	 el	 germen	 nocivo	 volviera	 a	 infectarles.	El	 punto	 cuarto	 del
programa	 del	 NSDAP	 combinaba	 la	 reconciliación	 interna	 de	 los	 alemanes	 con	 el
repudio	de	los	judíos:	«Sólo	puede	ser	ciudadano	quien	sea	camarada	nacional.	Sólo
puede	ser	camarada	nacional	quien	tenga	sangre	alemana,	sin	importar	la	confesión.
Por	ello,	ningún	judío	puede	ser	ciudadano».

El	 programa	 del	 NSDAP	 se	 basaba	 en	 la	 idea	 de	 nación	 como	 «unidad
desarrollada»,	una	unión	entretejida	a	base	de	solidez	natural,	«como	lo	está	el	árbol,
el	arrecife	de	coral	y	el	enjambre	de	abejas».	En	este	concepto	de	organismo	grupal,
el	individuo	era	un	«simple	ejemplar	de	la	especie,	una	célula	resultante	de	la	división
intelectual	 de	 la	 comunidad»	 que	 perecería	 sin	 el	 apoyo	 del	 organismo	 general.[43]
Por	 consiguiente,	 sólo	 una	 nación	 con	 una	 voluntad	 homogénea	 y	 por	 cuyas	 venas
corriera	un	único	 jugo	vital	era	capaz	de	hacer	 frente	a	 las	exigencias	del	presente.
Esta	 teoría	étnico-colectivista,	que	sus	 inventores	y	propagadores	calificaban	con	el
adjetivo	völkisch[*]	 definía	 al	 individuo	 como	 una	 partícula	 indefensa	 e	 incapaz	 de
vivir	por	 sí	misma	y	cifraba	 la	 totalidad	de	 la	población	en	 los	sesenta	millones	de
personas	del	ámbito	pangermánico	unidas	por	el	estado,	la	nación	y	la	raza.

Esta	 forma	de	 pensar	 y	 sentir	 se	 apoyaba	 en	 experiencias	 compartidas,	 en	 gran
medida	presentes	y	 todavía	 frescas	en	el	 recuerdo:	 la	pertenencia	a	un	determinado
regimiento	durante	 la	guerra,	 las	multitudinarias	batallas	sufridas	en	grupo,	una	paz
impuesta	que	convertía	a	todos	los	alemanes	en	responsables	solidarios	y,	finalmente,
una	 organización	 empresarial	 y	 administrativa	 que,	 en	 el	boom	 de	 la	República	 de
Weimar,	 se	 racionalizó	 con	 un	 perfeccionamiento	 cada	 vez	 mayor	 y	 a	 un	 ritmo
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estadounidense.	 Todo	 ello	 se	 ajustaba	 perfectamente	 a	 la	 retórica	 del	 enjambre	 de
abejas.	La	comunidad,	a	menudo	con	un	papel	auxiliador,	fue	para	muchos	millones
de	personas	un	sustituto	benéfico	de	las	familias	numerosas	en	descomposición	y	de
ja	pérdida	de	la	fe	en	las	autoridades	clericales	y	seculares.	La	comunidad	prometía
protección,	abrigo	y	amparo,	siempre	y	cuando	estuviera	liderada	como	era	debido.

Para	representar	la	idea	de	ese	organismo	desarrollado	llamado	nación,	se	preparó
la	 lucha	 aludida	 en	 el	 punto	 16	 del	 programa	 del	 NSDAP	 contra	 las	 fuerzas	 que
ejercían	«una	influencia	desmoralizante	sobre	nuestra	vida	nacional».[44]	Esas	fuerzas
tenían	 nombres:	 pelea	 partidista,	 palabrería	 parlamentaria,	 despotricadores,
criticastros,	parásitos,	chupópteros,	cuerpos	extraños	o	traidores.	Hasta	bien	avanzada
la	Edad	Moderna,	los	cristianos	habían	difundido	el	rumor	de	que	los	judíos	habrían
envenenado	pozos,	contagiado	la	peste	o	asesinado	bebés	cristianos.	En	el	siglo	XX,
los	 antisemitas	 afirmaban	 que	 los	 judíos	 sembraban	 la	 discordia	 y	 metían	 cizaña
donde	 podían.	 El	 prejuicio	 refinado	 permitía	 interpretar	 fenómenos	 alarmantes	 del
presente	como	maquinaciones	 judías:	 lucha	de	 intereses,	 competencia	de	mercados,
bancarrotas,	inflación,	guerras	mundiales,	guerras	civiles	y	revoluciones.	Así,	con	la
imagen	 del	 germen	 judío	 de	 la	 discordia	 en	 sus	 mentes,	 los	 alemanes	 eludían	 la
responsabilidad	 de	 problemas	 que	 ellos	 mismos	 habían	 provocado.	 Para	 ellos,	 los
causantes	del	desamparo	no	fueron	ni	su	derrota	militar	ni	su	mala	política,	sino	los
judíos,	con	perfidia,	de	un	modo	apenas	perceptible:	desde	dentro.

El	contrapunto	nacionalsocialista	perfecto	para	el	infundio	del	germen	judío	de	la
discordia	era	la	promesa	de	una	concordia	nacional	que	había	que	conseguir	de	una
vez	 por	 todas.	 Para	 los	 nazis,	 esta	 concordia	 estaba	 relacionada	 con	 la	 creencia
popular	 de	 que	 la	 nación	 se	 había	 enemistado	 demasiadas	 veces	 consigo	misma	 y
que,	 por	 ello,	 se	 habían	 dejado	 escapar	 las	 oportunidades	 que	 ofrecía	 la	 historia.
Según	esta	visión,	al	final	de	la	guerra	y,	después,	con	la	firma	del	tratado	de	paz,	los
alemanes	habrían	sido	traicionados	desde	sus	propias	filas	con	una	puñalada	trapera
que	los	políticos	contemporizadora	y	apátridas	habrían	dado	en	la	espalda	a	los	que
combatieron	 desinteresadamente.	 A	 ello	 se	 unía	 la	 fantasmagoría	 de	 unas	 fuerzas
Judías	 forasteras	que	no	dejaban	de	minar	una	voluntad	de	unidad	pretendidamente
natural.	 El	 NSDAP	 situaba	 en	 el	 centro	 de	 su	 obsesión	 antisemita	 dos	 variantes
hechas	a	medida	para	 sendos	destinatarios.	Unas	veces	era	el	 judío	un	«asimilado»
apenas	 reconocible	 y,	 por	 ello,	 especialmente	 hipócrita,	 mientras	 que	 otras	 era	 un
«judío	oriental»	recluido	en	una	sociedad	paralela	y	sin	voluntad	de	integración.	Los
líderes	 de	 opinión	 del	 antisemitismo	 atribuían	 a	 estos	 dos	 personajes	 artificiales
características	 antinacionales:	 sólo	 actuaban	 en	 provecho	 propio	 y	 conspiraban
internacionalmente	para	la	derrota.

La	 agitación	 étnico-colectivista	 presentaba	 a	 estos	 personajes	 en	 escena	 bien
como	 «judíos	 plutócratas»,	 bien	 como	 «judíos	 bolcheviques»,	 según	 conviniera.
Mientras	unos,	supuestamente,	destruían	la	clase	media	y	sometían	el	campesinado	y
el	proletariado	al	vasallaje	del	gran	capital,	 los	otros	 llevaban	a	 cabo	 la	 revolución
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comunista	 y,	 con	 ella,	 el	 final	 de	 la	 decencia,	 la	 moral,	 la	 religión,	 la	 ley	 y	 la
propiedad	adquirida	honradamente.	Todo	ello	implicaba	no	renunciar	a	la	retahíla	de
exhortaciones	 antijudías	 cristianas	 transmitidas	 desde	 tiempos	 inmemoriales.	 En
1920,	Hitler	pronunció	en	el	Zirkus	Krone	de	Múnich	un	discurso	titulado	«Política	y
raza.	 ¿Por	 qué	 somos	 antisemitas?».	 Al	 finalizar	 su	 alocución,	 hizo	 el	 siguiente
llamamiento:	«¡Queremos	evitar	que	nuestra	Alemania	también	muera	crucificada!».
[45]	Cuanto	más	localmente	actuaba	el	movimiento	hitleriano,	más	rápido	se	difundían
los	instintos	antisemitas	hacia	Hamburgo.	Desde	allí	escribió	Max	Warburg,	delegado
económico	alemán	en	 las	negociaciones	del	 tratado	de	Versalles,	al	 industrial	Hugo
Stinnes	 en	 enero	 de	 1923:	 «Los	 estados	 de	 ánimo	 que	 llegan	 desde	Baviera	 hacen
temer	 que,	 después	 de	 todas	 las	 humillaciones	 padecidas,	 nuestro	 pobre	 país
descenderá	a	la	categoría	de	los	países	donde	se	practican	los	pogromos».[46]
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Masa	débil,	raza	fuerte

LA	DEBILIDAD	PATOLÓGICA	DE	LOS	TONTOS

Goethe	 ya	 detestaba	 en	 su	 época	 a	 los	 meditabundos	 románticos	 nacionales	 de	 la
hornada	de	Arndt	y	Jahn.	En	cambio,	le	encantaba	la	alegre	presencia	de	espíritu	de
los	 inteligentes	 judíos:	 «Como	 norma	 general,	 demuestran	 una	 atención	 más
complaciente	 y	 un	 interés	 más	 halagador	 que	 un	 alemán	 nacional.	 Su	 rápida
capacidad	 de	 comprensión,	 inteligencia	 penetrante	 y	 gracia	 característica	 hacen	 de
ellos	 un	 público	 más	 sensible	 que	 el	 que,	 por	 desgracia,	 encontramos	 entre	 los
alemanes	de	pura	cepa,	en	ocasiones	algo	lentos	y	de	pocas	entendederas».[1]

Gabriel	 Riesser	 escribió	 en	 1831	 lo	 siguiente	 acerca	 de	 la	 discriminación
constante	 y,	 a	 menudo,	 socialmente	 deseada	 de	 los	 judíos	 alemanes:	 «Sólo	 a	 un
pueblo	 de	 vasallos	 puede	 gustarle	 la	 servidumbre	 de	 unos	 pocos;	 sólo	 una	 nación
débil	y	cobarde	puede	buscar	en	su	diferencia	con	 respecto	a	un	pequeño	grupo	de
oprimidos	un	medio	para	Mantener	viva	su	conciencia	de	sí	misma,	un	estímulo	para
su	 propia	 debilidad	 patológica».[2]	 Ludwig	 Bamberger	 describió	 en	 1880	 el
antisemitismo	políticamente	organizado	como	el	resultado	«de	una	sensación	confusa
de	uno	mismo».	En	1928,	el	escritor	y	sionista	vienés	Heinrich	York-Steiner	se	refirió
a	 los	 «desde	 siempre	 intensos	 sentimientos	 antisemitas»	 de	 los	 alemanes	 como
consecuencia	de	su	«debilidad	política	y	nacional».	Cuatro	años	más	tarde,	el	mismo
autor	emitió	un	juicio	en	unos	términos	aún	más	claros:	«El	antisemitismo	alemán	no
es	la	consecuencia	de	un	sentimiento	desmesurado	de	raza	nacional,	sino	la	reacción
a	 lo	 inconsciente	 de	 una	 conciencia	 étnica	 inconstante	 y	 enfermiza.	 El	 sentimiento
alemán	de	nación	es	el	más	inseguro	de	todas	las	naciones	de	Europa».	De	la	misma
manera	lo	veía	la	historiadora	y	socióloga	Eva	Reichmann-Jungmann	en	1929	cuando
describió	el	 inmaduro	 sentimiento	nacional	alemán	como	 la	 lucha	eterna	y	el	dolor
que	al	judaísmo	le	había	tocado	padecer.[3]

En	 la	misma	época,	 el	historiador	Arthur	Rosenberg	 reflexionó	 sobre	 el	 amplio
eco	 que	 la	 polémica	 antijudía	 de	 Treitschke	 había	 tenido	 hacia	 1880.	 Rosenberg
interpretó	el	antisemitismo	académico	de	Treitschke	como	un	«corsé	ideológico»	que
limitaba	 las	 capacidades	 de	 los	 universitarios	 y	 licenciados	 cristianos.	 Al	 carecer
estos	de	nobleza	de	cuna	en	la	sociedad	guillermina,	sumisos	y	apocados	no	supieron
sacar	provecho	de	las	libertades	civiles.	Esta	misma	visión	fue	la	que	Heinrich	Mann
narró	 en	 1914	 en	 la	 novela	 El	 súbdito.	 Su	 protagonista,	 Diedrich	 Heßling,	 se
encuentra	 con	un	 antiguo	 compañero	 de	 clase	 de	 secundaria	 poco	 antes	 del	 primer
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examen	 estatal	 de	 jurisprudencia.	 El	 compañero,	 Wolfgang	 Buck,	 hijo	 de	 madre
judía,	 había	 destacado	 en	 el	 instituto	 por	 sus	 redacciones	 siempre	 ingeniosas	 y	 no
fáciles	 de	 comprender	 para	 los	 demás.	 Después	 de	 despedirse,	 una	 vez	 a	 solas,
Diedrich	reacciona	como	si	le	hubiera	picado	una	araña:	«¡Estos	son	nuestros	peores
enemigos,	 los	 que	 con	 su	 supuestamente	 exquisita	 formación	 nos	 usurpan	 a	 los
alemanes	todo	lo	que	nos	es	sagrado!	Un	judío	golfo	como	este	puede	sentirse	feliz
de	que	le	toleremos.	Que	se	dedique	a	empollar	el	código	civil	y	cierre	el	pico.	¡Que
se	vaya	a	tomar	viento	con	sus	novelones	eruditos!».[4]

Los	 universitarios	 cristianos	 envidiaban	 a	 sus	 compañeros	 de	 estudios	 judíos	 la
confianza	que	estos	 tenían	en	sacar	adelante	una	vida	profesional	exitosa.	Según	el
análisis	 de	Rosenberg,	 aquellos	 recurrían	 a	 fantasías	 de	 superioridad	 germanómana
«para	 defender	 su	 posición	 social».	 Sus	 notas	 seguían	 siendo	 mediocres,	 pero	 las
ennoblecía	 la	 alemanidad	 frente	 a	 las	 de	 sus	 compañeros	 judíos.	 Como	 apuntó	 el
historiador	Konrad	Jarausch,	a	los	estudiantes	cristianos	les	inquietaba	y	frustraba	el
«inminente	 abarrotamiento»	 de	 sus	 futuros	 segmentos	 profesionales	 y	 la	 «excesiva
asistencia	 de	 sus	 compañeros	 judíos»	 a	 las	 facultades	 de	 medicina	 y	 derecho,
principalmente.

En	estas	circunstancias,	diversas	organizaciones	estudiantiles	fundaron	en	1881	la
Unión	 de	 Asociaciones	 de	 Estudiantes	 Alemanes	 (Verband	 der	 Vereine	 Deutscher
Studenten),	una	agrupación	nacionalista	y	antisemita	desde	sus	inicios.	En	el	verano
de	aquel	año,	sus	delegados	se	reunieron	en	 la	cima	del	Kyffhäuser.	Los	alardes	de
alemanidad	 de	 que	 hacían	 gala	 eran	 proporcionales	 a	 sus	 fracasos	 académicos	 con
respecto	 a	 los	 universitarios	 judíos.	 No	 fue	 casual,	 pues,	 que	 los	 congregados
aplaudieran	una	frase	en	la	que	el	maestro	de	ceremonias	hizo	especial	hincapié:	«La
amplia	mayoría	del	alumnado	comparte	la	conclusión	de	que,	para	rescatar	a	nuestra
patria,	es	necesario	limitar	decididamente	y	luchar	con	valentía	y	realismo	contra	los
sectores	malvados	y	perniciosos	del	judaísmo	apátrida».[5]

Doce	años	después,	en	1893,	August	Bebel	pronunció	en	el	congreso	del	SPD	en
Colonia	un	discurso	fundamental,	«Socialdemocracia	y	antisemitismo»,	en	el	que	se
refirió	 a	 las	 convulsiones	 antijudías	 en	 las	 universidades.	 Los	 agitadores	 eran
estudiantes	 procedentes	 de	 familias	 de	 pequeños	 industriales	 y	 artesanos,	 que
entonces	eran	sectores	económicamente	amenazados.	En	busca	de	un	nuevo	futuro,
estos	 jóvenes	 huían	 a	 las	 universidades	 con	 el	 objetivo	 de	 «obtener	 un	 puesto	 de
funcionario	 cualquiera».[6](*)	 Con	 serenidad,	 Bebel	 describió	 acto	 seguido	 a	 los
universitarios	 criados	 sin	 ninguna	 educación	 y	 ávidos	 de	 un	 sustento	 fácil,	 que
mataban	 «el	 tiempo	 en	 los	 bares,	 en	 las	 canchas	 de	 esgrima	 o	 en	 otros	 sitios	 que
prefiero	no	nombrar».	A	diferencia	del	 «alumnado	que	 se	hace	 llamar	germánico»,
Bebel	certificó	la	«constancia,	tenacidad	y	sobriedad»	de	los	universitarios	judíos.	Y
sobrios	no	sólo	en	el	sentido	de	moderados,	sino	también	porque	«representan	mucho
más	que	otros	el	 ideal	de	los	antialcohólicos».	«En	el	examen	de	estado	superan	de
largo	 a	 sus	 compañeros	 germánicos»,	 quienes,	 por	 su	Parte,	 intentan	 «sustituir	 con
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convicciones	su	falta	de	conocimientos	y	Personalidad».	Como	veían	en	los	judíos	a
unos	competidores	desagradables	y	superiores,	se	entregaron	al	antisemitismo.[7]

Con	más	claridad	que	Bebel	y,	más	tarde,	Rosenberg,	el	economista	y	sociólogo
Werner	 Sombart	 trasladó	 al	 centro	 de	 su	 análisis	 la	 diferencia	 entre	 la	 tozudez
obstinada	 y	 la	 presencia	 de	 ánimo	 flexible.	 Según	 él,	 esta	 diferencia	 era	 la	 única
causa	del	 desnivel	 intelectual	 existente	 entre	 judíos	y	 cristianos.	En	1912,	Sombart
consideró	que	los	judíos,	en	promedio,	eran	«mucho	más	inteligentes	y	trabajadores
que	 nosotros»	 y	 justificó	 con	 esta	 observación	 la	 amplia	 exclusión	 judía	 de	 los
puestos	 de	 enseñanza	 superior.	 Según	 Sombart,	 en	 interés	 de	 la	 ciencia	 había	 que
lamentar	 que,	 ante	 dos	 aspirantes	 a	 un	 cargo	 de	 profesor,	 casi	 nunca	 se	 eligiera	 al
aspirante	 judío,	 sino	 generalmente	 «al	 más	 tonto».	 No	 obstante,	 consideraba
conveniente	 esta	 medida	 protectora,	 ya	 que,	 de	 lo	 contrario,	 «todas	 las	 cátedras	 y
puestos	docentes	de	las	escuelas	superiores	estarían	ocupados	por	judíos;	bautizados
o	no,	es	naturalmente	lo	mismo».[8]	Al	referirse	Sombart	a	los	judíos	«bautizados	o
no,	 es	 naturalmente	 lo	 mismo»,	 se	 pone	 de	 manifiesto	 dónde	 comenzaba	 el
antisemitismo	 racial.	 El	 autor	 seguía	 la	 simple	 y	 extendida	 creencia	 de	 que	 la
superioridad	intelectual	de	los	judíos	en	modo	alguno	desaparecía	con	su	conversión
al	cristianismo.

Sombart	 refutó	 categóricamente	 la	 «teoría	 aria»	 y	 «todas	 esas	 “teorías”	 de	 la
profesión	intelectual	acerca	de	una	“pura	raza”».	Rechazó	la	suposición	de	que	a	los
judíos	 les	 correspondían	 unas	 determinadas	 características	 raciales,	 ya	 que	 «las
pruebas	 aportadas	 por	 nuestros	 “teóricos	 de	 la	 raza”…	 así	 como	 todas	 sus
suposiciones,	carecen	completamente	de	base».	Frente	a	las	especulaciones	anteponía
la	realidad	sociológica	para	llegar	a	 la	conclusión	de	que	la	 influencia	de	los	judíos
era	mayor,	tanto	más	cuanto	que	el	pueblo	que	los	rodeaba	era	«rudo,	pesado	y	poco
compañero»	 con	 ellos.	 Más	 tarde,	 Sombart	 se	 tuvo	 por	 antisemita.	 En	 su	 libro
Deutscher	Sozialismus	 («Socialismo	 alemán»),	 publicado	 en	 1934,	 declaró	 legal	 el
estado	nazi,	recomendó	la	privación	de	derechos	de	los	judíos	y	formuló	la	siguiente
reclamación:	«Por	ello,	para	liberarnos	del	espíritu	judío,	y	esta	debería	ser	una	tarea
capital	del	pueblo	alemán	y,	sobre	todo,	del	socialismo,	no	basta	con	eliminar	a	todos
los	 judíos».	 Según	 Sombart,	 había	 que	 «remodelar	 toda	 la	 cultura	 institucional	 de
manera	que	ya	no	pueda	servir	de	baluarte	del	“espíritu	judío”».[9]

En	 la	 línea	 de	 Sombart,	 el	 filósofo	 Friedrich	 Paulsen	 había	 argumentado	 lo
siguiente	en	1902:	«Si	 las	profesiones	académicas,	así	como	el	resto	de	profesiones
influyentes	 en	 la	 economía,	 se	 confiaran	 sin	 reservas	 a	 los	 designios	 de	 la	 libre
competencia»,	 con	 el	 tiempo	 pasarían	 a	 convertirse	 «si	 no	 en	 un	 monopolio	 de
propiedad	 exclusiva,	 con	 toda	 seguridad	 en	 una	 propiedad	 de	 la	 acomodada,
voluntariosa	y	tenaz	población	judía».	Como	una	situación	de	este	tipo	se	consideraba
una	xenocracia,	Paulsen	consideró	que	«una	reacción	contra	la	preponderancia	de	los
judíos	en	 las	profesiones	académicas»	estaba	plenamente	 justificada,	«por	duro	que
pueda	ser	para	el	individuo».[10]
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Con	 frecuencia,	 aquellos	 profesores	 nombrados	 «por	 ser	 más	 tontos»	 levantaban
desagradables	calumnias	contra	sus	compañeros	de	profesión	 judíos,	como	hicieron
los	 historiadores	Max	Lenz	 y	Dietrich	 Schäfer,	 y	 el	 economista	Gustav	 Schmoller.
Este	 último	 escribió	 en	 1916	 una	 reseña	 sobre	 un	 trabajo	 que	 había	 elaborado	 el
eterno	profesor	no	numerario	Hugo	Preuß.	Primero	describe	al	autor	como	«uno	de
los	nuevos	profesores	de	derecho	público	con	más	talento»	y,	después,	lo	presenta	a
su	público:	«Se	ha	 convertido	 en	uno	de	 los	 caciques	de	 ese	 liberalismo	municipal
berlinés	que,	 socialmente	asentado	sobre	una	base	de	millonarios	 semitas,	gobierna
más	o	menos	nuestra	capital».	Acto	seguido,	Schmoller	especula	 sobre	 los	motivos
por	 los	 que	 Preuß	 y	 otros	 judíos	 tenían	 un	 pensamiento	 «tan	 ortodoxamente
democrático»:	«Siempre	he	pensado	que,	como	son	tan	eficientes	y	respetables,	se	ha
impuesto	un	pensamiento	que	domina	la	opinión	y	el	horizonte	políticos,	a	saber,	que
es	 tal	 la	 superioridad	 en	 inteligencia,	 carácter	 y	 talento	 de	 los	 círculos	 judíos	 que
resulta	injusto	y	nocivo	para	la	sociedad	y	el	estado	que	dichos	círculos	no	controlen
las	universidades,	 el	 ejército	y	el	 alto	 funcionariado	como	 lo	están	haciendo	con	 la
administración	 de	 la	 ciudad	 de	 Berlín».	 Por	 ello,	 Schmoller	 considera	 correcto
admitir	 a	 judíos	 en	 los	 altos	 rangos	 estatales	 y	 militares	 sólo	 en	 dosis	 mínimas,
porque,	de	lo	contrario,	sabrían	cómo	hacerlo	para	erigirse	en	«soberanos	intolerantes
del	 estado	 o	 de	 las	 administraciones	 que	 gobiernen».	 Al	 final	 de	 su	 perorata,
Schmoller	proclama	indignado:	«¡Cómo	confirman	algunos	casos	la	profecía	de	que
el	primer	profesor	numerario	judío	atraería	en	diez	años	a	cinco	o	más	judíos!».[11]

El	historiador	Dietrich	Schäfer,	hijo	de	un	estibador	de	Bremen,	 fue	alumno	de
Treitschke	y	le	sucedió	en	su	cátedra	de	Berlín.	En	el	año	1908	emitió	un	dictamen
que	 le	 había	 encargado	 el	 Ministerio	 de	 Educación	 de	 Baden	 con	 el	 objetivo	 de
impedir	el	nombramiento	del	profesor	supernumerario	berlinés,	Georg	Simmel,	para
una	cátedra	de	la	Universidad	de	Heidelberg.	Simmel	fue	uno	de	los	fundadores	de	la
sociología	moderna	y,	a	diferencia	de	los	trabajos	de	Schäfer,	sus	obras	todavía	son
una	 referencia	 mundial.	 A	 modo	 de	 introducción,	 el	 dictamen	 hacía	 constar	 lo
siguiente:	«Desconozco	si	el	profesor	Simmel	está	bautizado	o	no.	En	cualquier	caso,
es	israelita	hasta	la	médula	en	aspecto,	conducta	y	espíritu».	El	dictaminador	Schäfer
reprochaba	 al	 dictaminado	 su	 «naturaleza	 ingeniosa	 y	 ocurrente»,	 así	 como	 una
reducida	capacidad	para	«pensar	con	sólida	coherencia».

En	la	parte	central	del	dictamen,	bañada	de	recelos	y	envidia	sexual,	se	describen
las	 clases	 que	 Simmel	 daba	 en	 Berlín:	 «Habla	 con	 extremada	 lentitud,	 como	 con
cuentagotas,	y	da	muy	poca	materia,	pero	de	manera	concisa,	completa	y	elaborada.
Esta	capacidad	es	valorada	por	determinados	círculos	de	alumnos	que,	aquí	en	Berlín,
son	muy	numerosos.	Además,	Simmel	sazona	su	discurso	con	ocurrencias	graciosas	y
ello	explica,	por	consiguiente,	el	tipo	de	audiencia	que	congrega.	A	este	respecto,	las
damas	 forman	 un	 numeroso	 contingente,	 incluso	 para	 tratarse	 de	 Berlín.	 Por	 lo
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demás,	el	mundo	oriental,	que	concurre	cada	semestre	desde	los	países	del	este	y	ya
se	ha	establecido,	está	sumamente	representado.	Sus	gustos	y	orientaciones	coinciden
plenamente	con	la	naturaleza	de	Simmel.	De	sus	clases	no	se	extrae	nada	demasiado
positivo,	 pero	 sus	 alumnos	 se	 dejan	 obsequiar	 gustosos	 con	 propuestas	 picantes	 de
todo	tipo	y	un	deleite	intelectual	 transitorio.	Cabe	añadir	que	el	profesor	filosemita,
mediosemita	o	totalmente	semita	que	enseña	en	una	universidad	donde	sus	alumnos
partidarios	 se	 cuentan	 por	miles,	 dispone	 en	 cualquier	 caso	 de	 un	 suelo	muy	 fértil
para	abonar,	 teniendo	en	cuenta	el	contexto	existente	en	estos	círculos».[12]	Simmel
no	obtuvo	la	plaza.

En	1910,	con	motivo	de	la	celebración	del	siglo	de	existencia	de	la	Universidad
de	Berlín,	el	historiador	Max	Lenz	elaboró,	por	encargo	del	Ministerio	de	Educación
prusiano,	 una	 historia	 en	 cuatro	 volúmenes	 de	 la	 Universidad	 del	 Rey	 Federico
Guillermo,	como	entonces	se	llamaba	la	actual	Universidad	Humboldt	de	Berlín.	En
su	 obra,	 Lenz	 reseñó	 la	 carrera	 académica	 de	 Eduard	 Gans	 (1798-1839),	 a	 quien
presentó	 como	 el	 hijo	 del	 banquero	 berlinés	Abraham	 Isaak	Gans	 (un	 hombre	 «no
precisamente	de	prestigio	moral,	aunque	sí	comercial»),	que	había	encontrado	a	sus
«clientes	en	la	más	alta	sociedad»	y	también	había	tenido	«relación	con	el	canciller
de	 Prusia»,	 Hardenberg.	 Con	 absoluta	 seriedad,	 el	 historiador	 Lenz	 reprochó	 a
Eduard	 Gans	 que,	 cuando	 este	 contaba	 con	 apenas	 quince	 años	 de	 edad,	 no
participara	en	la	guerra	de	liberación	contra	Napoleón	en	1813:	«La	valentía	no	era,
según	 testifican	 sus	 amigos,	 la	 virtud	más	 elevada	de	Gans,	 aunque	 es	 posible	 que
hubiera	 motivos	 harto	 convincentes	 que	 le	 obligaran	 a	 quedarse	 en	 casa.	 En	 el
enfrentamiento	 verbal	 se	 mostraba	 mucho	 más	 hábil».	 Lenz	 describió	 al	 jurista	 y
filósofo	del	derecho	Gans	como	un	«niño	prodigio	 fresco	y	descarado»	a	quien	 los
estudiantes	habían	rechazado	de	forma	tumultuosa	como	maestro	en	1817	porque	se
negaban	a	 reconocer	como	autoridad	a	«aquel	muchacho	 imberbe	que	apenas	había
crecido	lo	suficiente	para	llevar	zapatos	de	niño».

A	 los	 diecinueve	 años	 de	 edad,	Gans	 ya	 publicaba	 textos	 refinados	 y	 llenos	 de
temperamento.	Por	ello,	Lenz	le	acusó	de	tener	modales	de	abogadillo	y	expuso	de	un
modo	 compasivo	 las	 reticencias	 de	 la	 Facultad	 de	 Derecho	 (en	 una	 «lucha»	 que
finalmente	 «resultó	 inútil»)	 a	 la	 aceptación	 a	 este	 joven	 superdotado.	 Gans	 «se
atrevió»	a	solicitar	el	ingreso	en	el	cuerpo	académico	a	pesar	de	que	«no	tenía	de	su
lado	 ni	 la	 experiencia	 ni	 el	 rango	 administrativo	 ni	 la	 posición	 social»	 necesarios,
pero	 sí	 a	 «valedores	 poderosos».	 Debido	 a	 las	 dificultades	 encontradas	 en	 Berlín,
Gans	lo	intentó	en	la	Universidad	de	Heidelberg,	de	ideología	liberal,	pero,	también
allí,	los	profesores	«no	tenían	ganas	de	ver	a	un	judío	como	colega».	De	todos	modos,
Gans	 se	 doctoró	 en	Heidelberg	 y	 volvió	 después	 a	 Berlín.	 Nada	más	 llegar,	 como
reseña	Lenz,	 la	 facultad	 local	 certificó	 su	«superficial	 empeño	por	descubrimientos
novedosos	 y	 llamativos»	 que	 «fracasaron	 totalmente	 y	 no	 representaron	 ningún
beneficio	para	la	ciencia».[13]

Después	de	convertirse	al	protestantismo	en	1825,	Gans	obtuvo	a	los	veintisiete
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años	una	plaza	de	profesor	supernumerario	«sin	haber	tenido	que	pasar	por	el	escalón
intermedio	de	profesor	no	numerario»,	 como	Lenz	censuró	con	 rabia	 contenida,	ya
que	él	mismo	había	necesitado	veinte	años	de	dura	labor	académica	para	obtener	el
puesto	 de	 profesor	 numerario	 en	 Berlín.	 Una	 vez	 allí,	 el	 aburrido	 revisor	 de	 actas
Lenz	todavía	tuvo	que	medirse	algunos	años	más	con	el	brillante	retórico	Treitschke.

Max	Lenz	fue	hermano	de	uno	de	mis	bisabuelos.	En	1870,	a	 la	edad	de	veinte
años,	 combatió	 como	 voluntario	 en	 la	 guerra	 contra	 Francia.	 Su	 madre	 Johanna,
preocupada	 por	 si	 moría,	 pero	 también	 deseosa	 de	 tener	 un	 hijo	 héroe	 de	 guerra,
quiso	que	Max	volviera	«con	una	bella	herida	profunda».	Y	así	ocurrió.[14]	En	1911,
Max	Lenz	fue	nombrado	rector	de	la	Universidad	de	Berlín.	Sus	antepasados	habían
sido	 forjadores	 durante	 siglos.	 Sin	 embargo,	 su	 abuelo	Cari	 cambió	 la	 forja	 por	 el
comercio	 y	 llegó	 a	 armador	 y	 concejal	 de	 la	 ciudad	 de	 Kolberg.	 El	 hijo	 de	 este,
Gustav	 (1818-1888),	 optó	 «irresistiblemente»	 por	 la	 ciencia	 y	 se	 trasladó	 a	 Berlín
para	estudiar	apasionadamente	ciencias	del	derecho	y	filosofía,	con	Gans	(!)	y	Hegel
de	maestros.

Para	 Gustav	 Lenz,	 el	 cristianismo	 era	 poco	 interesante.	 En	 1848	 abrazó	 con
entusiasmo	 la	 democracia	 y	 la	 libertad,	motivo	 por	 el	 que,	 después	 de	 trabajar	 un
tiempo	 en	 la	 Audiencia	 Territorial,	 no	 fue	 admitido	 como	 funcionario	 en	 Prusia.
Desde	entonces,	se	dedicó	a	 la	abogacía	y	 la	escritura	en	Greifswald.	En	su	 tratado
Über	 die	 geschichtliche	 Entstehung	 des	 Rechts	 («Sobre	 el	 origen	 histórico	 del
Derecho»),	escrito	en	1854,	Gustav	Lenz	tomó	partido	(con	la	máxima	determinación
e	influido	por	las	tesis	de	su	profesor	Eduard	Gans,	prematuramente	fallecido)	por	la
adopción	 del	 derecho	 liberal	 romano	 y	 criticó	 a	 los	 filósofos	 del	 germanismo
cristiano,	 tildándolos	de	tergiversadores	«grotescos»	y	«arrugadas»	abstracciones	de
la	inteligencia	que	se	habían	refugiado	en	la	«reproducción	fantasmal»	del	pasado.	El
objetivo	de	su	«opúsculo	con	final	descarado»	era	«provocar	un	cambio	de	espíritu»
en	el	«aire	sofocante	de	nuestros	días».	En	una	de	las	reseñas	se	destaca	«el	lenguaje
fresco	y	sólido,	aunque	en	ocasiones	puntilloso	e	hiriente»	de	la	obra.[15]	Más	tarde,
tal	como	se	indica	con	alivio	en	la	crónica	familiar,	«Gustav	Lenz	encontró,	a	pesar
de	 todo,	el	camino	hacia	el	nuevo	estado»,	accedió	al	cargo	de	consejero	 judicial	y
acabó	apasionándose	por	Bismarck.

En	 1874,	 la	 hermana	 de	 Max	 Lenz,	 Anna,	 se	 casó	 a	 los	 veinte	 años	 con	 el
historiador	Bernhard	Erdmannsdörffer,	veintiún	años	mayor	que	ella	y	con	quien	tuvo
cinco	 hijos.	 El	 mismo	 año	 de	 la	 boda,	 Erdmannsdörffer	 fue	 recomendado	 por	 su
amigo	Treitschke	para	sustituirle	en	la	cátedra	que	este	dejaba	vacante	por	su	traslado
a	Berlín.	Dos	cartas	escritas	por	Anna	pueden	ayudarnos	a	comprender	el	papel	que	la
cuestión	judía	pudo	tener	en	un	matrimonio	cristiano	de	la	época	y,	también,	aquello
a	 lo	 que	Dietrich	Schäfer	 probablemente	 se	 refería	 en	 su	dictamen	 al	 hablar	 de	 las
muchas	damas	que	Georg	Simmel	tenía	a	sus	pies	en	Berlín.

En	julio	de	1879,	Anna	escribió	lo	siguiente	a	su	madre	en	Greifswald:	«Lectura
fascinante	de	“La	familia	Mendelssohn”,	de	Hensel.	Bernhard	rechaza	todo	lo	judío.
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Se	 burla	 de	 mí	 cuando	 le	 hablo	 de	 ello.	 Lo	 que	 a	 mí	 me	 interesa,	 personas
encantadoras	 e	 ingeniosas	 que	 escriben	 las	 más	 preciosas	 cartas,	 para	 él	 no	 tiene
interés».	Anna	 finaliza	el	 relato	de	una	 intensa	disputa	matrimonial	 en	1881	con	 la
siguiente	 observación:	 «A	veces	 pienso	 que	mi	 amado	 tesoro	 podría	 tener	 algo	 del
carácter	y	la	tierna	atención	de	un	esposo	judío.	Él	es	un	germano	auténtico,	como	los
antiguos	 teutones	 que	 se	 acostaban	 sobre	 la	 piel	 de	 oso	 y	 hacían	 trabajar	 a	 sus
mujeres…».	Con	la	vejez,	el	padre	de	Anna,	Gustav	Lenz,	se	volvió	más	melancólico
y	se	lamentaba	por	haber	«echado	a	perder»	toda	una	carrera	(a	consecuencia	de	las
agitaciones	 de	 1848).	 Su	 yerno,	 Bernhard	 Erdmannsdörffer,	 le	 escribió	 para
consolarle	y	se	refirió	a	los	logros	que,	después	de	todo,	su	suegro	había	alcanzado	en
la	vida:	«…	Y	no	en	último	lugar,	la	fundación	de	cinco	familias	alemanas	más,	de	las
que	 tú	 eres	 cabeza	 y	 patriarca.	Y	 lo	 has	 hecho	 sin	 derramar	 ninguna	 gota	 de	 falsa
sangre	semita.	Puedes	sentirte	orgulloso».[16](*)

El	«humor	encantador,	descarado	y	llevado	hasta	la	frivolidad	del	ingenio	judío»,	así
como	 su	 «espíritu	 enigmático,	 cambiante,	 sarcástico,	 escéptico	 e	 indisciplinado»
irritaba	 y	 soliviantaba	 a	 la	 cautelosa	 y	 prudente	 mayoría	 cristiana.[17]	 El
socialdemócrata	 Karl	 Kautsky	 comentó	 la	 teoría	 de	 la	 raza	 con	 la	 siguiente
observación:	«Las	cualidades	intelectuales	de	los	judíos	son	la	piedra	del	escándalo».
En	 1915,	 el	 historiador	 británico	 John	 Foster	 Fraser	 se	 mofó	 de	 los	 académicos
alemanes	 al	 decir	 que	 se	 aferraban	 a	 la	 suspensión	 de	 admisiones	 de	 judíos	 en
determinadas	profesiones	porque	 la	carrera	de	velocidad	«entre	 los	hijos	del	Norte,
con	su	pelo	rubio	e	intelecto	perezoso,	y	los	hijos	de	Oriente,	con	sus	ojos	negros	y
cabezas	despiertas»	era	muy	desequilibrada.[18]

Con	 otras	 palabras:	 a	 medida	 que	 los	 rezagados	 iban	 practicando	 el	 ascenso
social,	se	daban	cuenta	de	que	su	falta	de	formación	y	soltura	era	un	defecto.	Como
este	inconveniente	les	resultaba	embarazoso,	la	teoría	de	la	raza	fue	buen	recurso	para
disimularlo.	Lo	ilustraremos	con	cinco	ejemplos.

El	 estudiante	 Curt	 Müller	 deambulaba	 hacia	 1890	 por	 las	 calles	 de	 Leipzig.
Pertenecía	 a	 la	 hermandad	universitaria	Dresdensia	 y	 repartía	 una	octavilla	 titulada
«El	 judaísmo	 en	 el	 alumnado	 alemán»,	 en	 la	 que	 se	 quejaba	 de	 la	 elección	 de	 un
profesor	judío	para	el	cargo	de	rector	en	una	universidad.[19](*)	Para	Müller,	aquello
era	síntoma	de	una	grave	«enfermedad,	la	del	aumento	del	poder	del	judaísmo».	De
sus	 compañeros	 de	 estudios	 judíos	 le	 molestaban	 dos	 cosas:	 que	 intercedieran
«abnegadamente»	 por	 sus	 correligionarios	 y	 que,	 «en	 promedio,	 no	 haya	 tantos
universitarios	 fracasados	 judíos	 como	 germánicos».	 Para	 él,	 los	 judíos	 eran	 «más
trabajadores	 y	 aplicados,	 eso	 no	 se	 puede	 negar»,	 y	 «en	 casa	 empollan	 una
barbaridad»:	 «Como	 todas	 las	 tribus	 codiciosas,	 como	 la	 china,	 la	 griega,	 etc.,	 el
judío	 come	 con	 moderación.	 Y	 ante	 un	 vasito	 de	 cerveza,	 el	 estudiante	 judío	 de
derecho	 habla	más	 de	 lo	 necesario	 sobre	 la	 carrera.	 Charla	mucho,	 y	 eso	 impone.
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Aprende	rápido,	pero	no	en	profundidad.	¿Con	qué	fin?	Para	llegar	a	tiempo	el	día	del
examen,	 aprobar	 y	 obsequiar	 a	 Alemania	 con	 otro	 licenciado	 en	 leyes	 judío».	 ¡Y
después,	 encima,	 ganaban	 dinero	 rápidamente!	 La	 retahíla	 de	 reproches	 de	Müller
culminaba	con	un	 llamamiento:	«¡Plantad	cara	a	 los	compañeros	de	estudios	 judíos
con	orgullo	y	superioridad!».[20]

El	 libro	 Antisemitismus	 que	 Wilhelm	 Stapel,	 editor	 de	 la	 revista	 Deutsches
Volkstum	 («Carácter	 nacional	 alemán»),	 publicó	 en	 1922,	 iba	 dirigido	 al	 cultivado
adversario	 judío	 burgués.	 Para	 Stapel,	 cuando	 se	 constata	 que	 «un	 ser
intelectualmente	distinto,	por	muy	brillante	y	sublime	que	sea,	perturba	intensamente
a	 la	 propia	 especie,	 tengo	 el	 derecho,	 maldita	 sea,	 de	 defenderme	 a	 mi	 manera».
Algunos	 años	 después,	 Julius	 Goldstein	 describió	 la	 declaración	 de	 incompetencia
intelectual	de	Stapel	como	una	confesión	de	incapacidad	y	debilidad,	así	como	de	la
agresión	que	de	estas	se	deriva:	«Cuán	deformable	es,	pues,	la	especie	alemana,	que
degenera	con	tanta	facilidad».	En	1932,	Stapel	se	refirió	a	la	capacidad	de	réplica	de
los	 judíos:	 «El	 antisemitismo	 no	 existiría	 si	 los	 judíos	 fueran	 capaces	 de	 callar	 la
boca.	Saben	hacer	de	 todo,	menos	 callar	 la	 boca».	En	 cambio,	 al	 cohibido	 silencio
alemán	 le	 atribuía	 unas	 cualidades	 maravillosas:	 «donaire»,	 «naturaleza
aristocrática»,	«distinción»	y	«gravedad».[21]

En	agosto	de	1924,	el	diputado	del	parlamento	bávaro	Dr.	Ottmar	Rutz	se	quejó
del	 gran	 número	 de	 judíos	 que	 el	 gobierno	 estatal	 colocaba	 en	 la	 administración,
especialmente	 en	 las	 escuelas	 superiores	 y	 universidades.	 Según	 Rutz,	 el	 estado
justificaba	 esta	 práctica	 diciendo	 que	 «los	 judíos	 son	 una	 raza	 inteligente»,	 ante	 lo
cual	el	parlamentario	sacaba	su	propia	conclusión:	«Una	vez	más,	los	representantes
del	gobierno	del	estado	siguen	sin	ver	dónde	está	la	clave	de	todo	este	asunto».	Rutz
exigió	 un	monopolio	 de	 todos	 los	 puestos	 de	 trabajo	 estatales	 para	 los	 hijos	 de	 la
nación.	Para	él,	todos	los	que	se	oponían	a	su	demanda	«poniendo	el	reparo	de	la	raza
(judía)	 inteligente»,	 olvidaban	 que	 la	 «evacuación»	 de	 los	 no	 judíos	 de	 posibles
puestos	de	ascenso	era	inminente:	«Debemos	recordar	que	cada	profesor	judío,	cada
funcionario	judío	está	suplantando	a	un	hijo	del	pueblo	alemán.	Este	punto	de	vista	de
la	suplantación	es	lo	que	importa,	no	que	alguien	ofenda	o	ataque	de	alguna	manera	u
otra	a	un	hijo	del	pueblo	judío;	la	cuestión	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.	De	lo	que
se	trata	aquí…	es	de	promocionar	de	forma	productiva	a	los	hijos	del	pueblo	alemán
y	protegerlos	de	la	suplantación».[22]	El	diputado	Rutz	ejercía	de	abogado	en	Múnich
y	 en	 1924	 obtuvo	 un	 escaño	 en	 el	 Parlamento	 de	 Baviera	 por	 el	 Bloque	 Popular
(Völkischer	Block),	una	organización	tapadera	del	entonces	prohibido	NSDAP.

Y	a	 la	 inversa,	 en	 ocasiones,	 los	 defensores	 de	 la	 raza	 alemana	 también	 fueron
objeto	 de	 burla	 por	 parte	 de	 los	 judíos,	 como	 por	 ejemplo,	Kurt	 Tucholsky.	 En	 su
poema	 «Olle	 Germanen»	 («Viejos	 germanos»),	 Tucholsky	 presenta	 a	 Johann,	 un
estudiante	 repetidor,	 borrachín	 y	 algo	 corto	 de	 entendederas,	 miembro	 de	 la
hermandad	 universitaria	 «Fuerza	Teutona».	 En	 1925	 anuncia	 la	 finalización	 de	 sus
estudios	 para	 el	 año	 1940	 y,	 rodeado	 de	 sus	 compañeros	 de	 juergas	 y	 borracheras,
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recita	 los	 siguientes	 versos:	 «El	 prepucio	 que	 crece	 /	 en	 Halberstadt	 y	 Colonia	 /
también	se	merece	/	que	lo	haga	en	Sajonia.	/	Limpia	de	judíos	/	Alemania	debe	estar.
/	 ¡Bebamos	 a	 la	 salud	 /	 del	 dios	 Loki!	 /	Yerra	 quien	 se	 ríe	 de	 nosotros.	 /	Antes	 o
después,	/	para	1940,	/	la	Universidad	nos	habrá	educado».[23]

La	historia	que	el	 filósofo	Rudolf	Schottlaender	vivió	en	1936	y	que	más	 tarde
gustaría	 de	 explicar	 en	 tono	 jocoso	 se	 desarrolló	 en	 un	 entorno	 proletario.
Schottlaender	 tuvo	 que	 irse	 a	 vivir	 al	 barato	 barrio	 berlinés	 de	Heiligensee	 con	 su
esposa	cristiana	y	sus	hijos.	Los	vecinos	sabían	que	él	era	de	origen	judío.	Debido	a
su	 apurada	 situación	 económica,	 alquiló	 dos	 habitaciones	 a	 una	 familia	 de	 obreros
cuyos	 hijos	 iban	 a	 la	 escuela	 con	 los	 de	 una	 familia	 de	 las	 SS	 que	 vivía	 enfrente.
Como	 aquellos	 traían	 a	 casa	mejores	 notas	 que	 estos,	 la	madre	 de	 las	 SS,	 que	 era
alemana	de	pura	 raza,	criticaba	en	voz	alta	desde	el	otro	 lado	de	 la	valla	del	patio:
«¡Viviendo	con	judíos,	así	cualquiera!».[24]

Para	 el	 político	 sionista	Fritz	Bernstein,	 la	 ideología	 étnica	de	grupos	ofrecía	 a	 sus
adeptos	la	ventaja	de	«ser	primitivo».	¿En	qué	consistía	tal	ventaja?	La	conciencia	de
superioridad	 del	 primitivo	 no	 se	 puede	 rebatir	 fácilmente	 y	 permite	 a	 este
«autodisculparse	por	el	temor	experimentado,	disimular	su	falta	de	fuerza	y	ocultar	la
comprensión	de	su	propia	vulnerabilidad».	Así,	cuando	un	estudiante,	comerciante	o
jurista	 cristianoalemán	 no	 conseguía	 ningún	 resultado	 destacable,	 le	 quedaba	 el
consuelo	 de	 saber	 que	 su	 grupo	 social,	 la	 raza	 superior	 (en	 este	 caso,	 la	 teutona	 y
ninguna	otra),	 sí	había	alcanzado	grandes	 logros.	«No	era	 judío,	y	ese	era	 su	 rasgo
positivo».	Con	esta	descripción	presenta	Thomas	Mann	a	un	personaje	secundario	en
La	montaña	mágica.[25]

Mientras	 los	 judíos	 cosecharan	éxitos	 en	 los	 estudios,	 el	 trabajo	y	 la	 economía,
podrían	ser	tildados	de	materialistas	fríos,	calculadores	y	desarraigados,	miembros	de
un	 grupo	 que	 tenía	 la	 osadía	 de	 enfangar	 los	 sagrados	 valores	 de	 la	 nación	 y	 la
religión	 cristiana	 (ya	 fuera	metiendo	 su	 nariz	 en	 todo,	 siendo	 pedantes,	 arrogantes,
impertinentes,	 corrosivos	 o	 cínicos,	 según	 conviniera).[26](*)	 La	 palabrería	 racial
ocultaba	la	envidia	del	éxito	ajeno	y	su	efecto	complementario,	es	decir,	las	dudas	del
envidioso	acerca	de	sí	mismo,	como	observaron	una	y	otra	vez	los	coetáneos	atentos.
En	 1920,	 la	 publicación	 Abwehr-ABC	 («El	 ABC	 del	 rechazo»),	 editada	 por	 la
Asociación	para	el	Rechazo	del	Antisemitismo,	 comentó	 los	puntos	de	vista	de	 los
teóricos	 de	 la	 raza	 y	 sus	 seguidores:	 «Todas	 las	 afirmaciones	 sobre	 la	 visión	 del
mundo	 y	 los	 chismes	 ideológicos	 que	 estos	 alegan,	 persiguen	 el	 único	 objetivo	 de
ocultar	 las	 bases	 económicas	 sobre	 las	 que	 se	 construye	 en	 realidad	 el
antisemitismo».[27]

Y	al	revés,	los	miembros	de	las	familias	judías	hablaban	en	ocasiones	de	los	duros
esfuerzos	que	tenían	que	hacer	para	estudiar	y	ascender	socialmente.	Desde	la	falta	de
perspectivas	del	año	1936,	Herbert	Friedenthal	comparó	la	vieja	y	la	nueva	situación
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de	 los	 judíos	en	Alemania.	Kai,	el	protagonista	de	su	novela	Die	unsichtbare	Kette
(«La	 cadena	 invisible»)	 tiene	 que	 interrumpir,	 como	 le	 ocurrió	 al	 autor,	 su
prometedora	 carrera	 periodística	 en	 1933.	 Tras	 una	 noche	 de	 cabaré	 en	 la	 Liga
Cultural	 Judía	 (Jüdischer	Kulturbund),	una	asociación	que	el	 régimen	nazi	obligó	a
fundar	para	mantener	la	segregación	racial	y	aislar	los	círculos	artísticos	judíos	(«sólo
se	 admiten	 judíos»),	 Kai	 intenta	 dominar	 un	 repentino	 impulso	 de	 desasimilación:
«Antes	tenías	que	aprender,	esforzarte,	superar	a	los	demás,	ser	el	primero.	El	padre
era	 comerciante;	 el	 hermano,	 consejero	 de	 salud;	 el	 tío,	 consejero	 de	 medicina	 y
profesor	en	la	universidad.	“¿Qué?	¿Su	hijo	no	ha	pasado	de	médico	practicante?	Sí,
Dios	mío,	 en	 la	 escuela	 ya	 le	 costaba	 estudiar”».	 En	 1936,	 este	 estrés	 familiar	 era
cosa	 del	 pasado:	 «La	 vida	 es	 mucho	 más	 sencilla	 y	 menos	 problemática	 para	 los
judíos	en	Alemania»,	comenta	Kai	irónicamente.[28](*)

En	 el	 libro	Hitlers	Weg	 («El	 camino	 de	Hitler»),	 concluido	 en	 1931,	 el	 politólogo
Theodor	 Heuss	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 teoría	 racial	 nacionalsocialista	 era
fruto	 de	 un	 «sentimiento	 de	 inferioridad	 sorprendente».	 Según	Heuss,	 dicha	 teoría
deificaba	 a	 los	 arios	 «como	 la	 cima	 de	 la	 Creación»	 para	 «ocultar	 sus	 defectos».
También	en	1931,	el	profesor	de	psicología	social	con	cátedra	en	Frankfurt,	Hendrik
De	Man,	de	ideología	socialista,	describió	el	nacionalismo	exagerado	de	los	acólitos
de	Hitler	como	un	«complejo	de	postergación»,	una	«válvula	de	seguridad	mental	de
un	sentimiento	de	inferioridad	social»,	la	«forma	de	compensación	por	excelencia	de
un	concepto	de	sí	mismo	colectivo	que	se	ve	amenazado».	Cuando	Hitler	accedió	al
poder,	 el	 filósofo	 político	 Erich	 Voegelin	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 «una
minoría	tan	insignificante»	como	la	judía	(una	ínfima	parte	del	Reich)	atrajera	tanto
odio	y	vio	los	motivos	«mayormente,	sin	duda,	en	un	sentimiento	de	inferioridad	por
parte	de	los	alemanes».[29]

En	1937,	desde	la	distancia	del	exilio,	Thomas	Mann	describió	la	variante	racial
del	 antisemitismo	 como	 un	 desagüe	 de	 «debilidad,	 necedad	 y	 sinrazón»	 que
satisfacía,	 por	 un	 lado,	 la	 necesidad	 de	 «una	 época	 de	 buscar	 y	 encontrar	 a	 un
culpable	 de	 sus	 penas,	 problemas	 transitorios	 o	 trances	 decisivos»	 y,	 por	 otro,	 la
necesidad	también	de	«sentirse	mejor,	un	poco	más	fuertes,	incluso	más	distinguidos»
ante	 la	 supuesta	vileza	 judía.	Según	Mann,	 la	arrogancia	ostentosa	de	 los	alemanes
surgió	de	un	«sentimiento	de	 inferioridad	 social	 como	nación».	 «El	 provincialismo
trasnochado»	 hizo	 «la	 atmósfera	 irrespirable	 y	 asfixiante»,	 y	 convirtió	 la	 palabra
«internacional»	en	un	insulto.[30]

Heuss	llamó	la	atención	sobre	la	farsa	explicada	en	Mi	lucha	de	que	los	judíos,	al
llegar	a	Europa,	eran	«muy	superiores	a	 los	arios,	quienes	 todavía	eran	 torpes	pero
infinitamente	 honestos»,	 y	 que	 habrían	 intentado	 someter	 a	 los	 germanos
establecidos.	De	hecho,	Hider	admitió	que	«las	cualidades	intelectuales	del	 judío	se
han	ido	entrenando	a	lo	largo	de	milenios.	Hoy	se	le	considera	“listo”,	y	lo	ha	sido,	en
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cierto	sentido,	en	 todas	 las	épocas».	Sin	embargo,	y	este	era	el	consuelo	que	Hider
daba	a	sus	seguidores,	los	judíos	carecían	«de	la	fuerza	forjadora	de	la	cultura»,	del
tan	maravilloso	idealismo	germánico.[31]

En	su	manuscrito	publicado	en	1928	sobre	política	internacional,	Hitler	evocó	el
peligro	de	que	los	«hebreos»	degeneraran	en	el	«cerebro	de	una	humanidad	formada
sin	valores	(raciales)»	y	que,	con	sus	armas	(«astucia,	perspicacia,	artimañas,	trucos,
disimulos,	 etc».)	 exterminaran	 la	«inteligencia	nacional».[32]	En	verano	de	1941,	 el
comandante	 de	 la	 22ª	 división	 de	 infantería	 Hans	 Graf	 von	 Sponeck	 ordenó
incomunicar	a	los	soldados	judíos	presos	del	Ejército	Rojo,	es	decir,	asesinarlos.	Von
Sponeck	 justificó	 su	 orden	 con	 estas	 palabras:	 «Es	 muy	 importante	 clasificarlos,
porque	 la	 mayoría	 dominan	 varias	 lenguas	 y	 son	 más	 inteligentes	 que	 los	 otros
presos».	Poco	después,	Hitler	justificaría	su	práctica	de	«eliminar»	a	judíos	con	este
argumento:	«Su	esencia	racial	es	tan	desastrosa	que,	a	la	hora	de	mezclar	las	sangres,
hace	a	las	personas	inseguras».[33]

PRONÓSTICOS	EN	MOSCÚ,	VIENA	Y	MÚNICH

El	siglo	XX	vio	nacer	grandes	utopías.	Al	principio	fueron	abrazadas	en	favor	de	 la
igualdad	y	 la	 comunidad,	 pero	 pronto	 se	 tiñeron	de	 violencia.	No	pocos	 novelistas
reaccionaron	 a	 ellas	 con	 entusiásticas	 visiones	 futuristas,	 en	 unos	 casos,	 o	 con
profecías	llenas	de	escepticismo,	en	otros.	A	modo	de	ejemplo,	reseñaré	tres	novelas
que	 me	 parecen	 muy	 ilustrativas	 de	 los	 deseos	 de	 homogeneidad	 social	 y	 pureza
racial,	así	como	de	la	aparición	de	una	nueva	moral	del	exterminio	de	disidentes.	Se
trata	 de	Nosotros,	 del	 ruso	 Evgueni	 Zamiatin,	 escrita	 en	 1920	 en	Moscú,	 pero	 no
publicada	 allí,	 donde	 el	 autor	 imagina	 adonde	 podrían	 haber	 llevado	 los	 sueños
igualitarios	 de	 la	 revolución	 bolchevique;	 Die	 Stadt	 ohne	 Juden	 («La	 ciudad	 sin
judíos»),	 de	 Hugo	 Bettauer,	 escrita	 en	 1922	 en	 Viena;	 y	 el	 relato	 Der	 jüdische
Gerichtsvollzieher	 («El	 alguacil	 judío»)	 escrito	 por	 Siegfried	 Lichtenstaedter	 en
Múnich	en	1926.

La	parábola	 de	Zamiatin	Nosotros	 reflexiona	 sobre	 la	 terrorista	marcha	 triunfal
del	igualitarismo	y	su	efecto	exterminador	de	las	diferencias,	el	humanitarismo	y	las
personas	en	nombre	de	la	igualdad	y	la	justicia.	Con	un	estilo	estridente,	el	autor,	de
profesión	 ingeniero,	 concibe	 una	 sociedad	 totalmente	 dirigida	 y	 organizada	 por	 la
tecnología,	 que	 demoniza	 la	 libertad	 individual	 y	 diviniza	 la	 comunidad.	 Zamiatin
había	 participado	 activamente	 en	 la	 revolución	 bolchevique,	 pero	 pronto	 quedó
decepcionado	por	el	modo	en	que	sus	esperanzas	revolucionarias	se	hicieron	realidad.
Nosotros	 se	 publicó	 en	 el	 Reino	 Unido	 y	 Francia	 en	 1924	 y	 1925.	 En	 la	 Unión
Soviética	no	apareció	hasta	1988.[34](*)

En	el	país	utópico	inventado	por	Zamiatin,	llamado	Estado	Único,	las	personas	se

www.lectulandia.com	-	Página	130



han	 convertido	 en	 seres	 uniformizados	 que	 tienen	 números	 en	 vez	 de	 nombres.	 El
protagonista	 responde	 al	 guarismo	 D-503.	 La	 propiedad	 privada,	 la	 nicotina,	 el
alcohol	y	sentimientos	como	la	envidia	ya	no	perturban	a	los	números.	Por	supuesto,
hay	que	impedir	que	surjan	el	amor,	 la	pasión	y	los	celos.	Con	este	fin,	una	central
distribuidora	 regula	 la	 medida	 y	 el	 momento	 exacto	 de	 los	 intercambios	 sexuales,
siempre	muy	fríos,	que	cada	 individuo	puede	 tener.	La	 fiesta	nacional	se	celebra	el
«día	de	 la	 justicia	plena».	El	Estado	Único	garantiza	el	orden	social	 alcanzado	 tras
una	guerra	de	doscientos	años	que	costó	muchas	víctimas.	El	país	está	gobernado	por
el	 Bienhechor,	 elegido	 anualmente	 por	 abrumadora	 unanimidad.	 «¡Salve,	 Estado
Único!	 ¡Salve,	 Bienhechor!	 ¡Salve,	 números!»	 Así	 celebra	 su	 dicha	 Un	 pueblo
homogeneizado	 y	 amansado	 que	 vive	 en	 edificios	 cúbicos	 de	 vidrio	 uniformes	 y
explora	el	universo	con	un	cohete	llamado	Integral.

Los	 débiles	merecen	 un	 control	 especial,	 porque	 pueden	 caer	 en	 la	 antiquísima
tentación	de	la	libertad	y	poner	a	los	iguales	en	una	situación	de	grave	peligro.	Los
números	que	sucumben	a	este	instinto	de	locura	pierden	el	derecho	de	«ser	piezas	del
Estado	 Único»	 y	 acaban	 pasto	 de	 la	 radiación	 concentrada	 que	 genera	 un	 aparato
instalado	en	la	plaza	central,	«la	Máquina	del	Bienhechor»,	impulsado	por	cientos	de
miles	de	voltios.	Lo	único	que	queda	de	los	débiles	es	«un	pequeño	charco	de	agua
químicamente	 pura»,	 «la	mera	 disociación	 de	 la	materia,	 la	 descomposición	 de	 los
átomos	del	cuerpo	humano».

El	 Bienhechor	 celebra	 la	 disolución	 sin	 rastro	 de	 los	 disidentes	 en	 un	 acto	 de
purificación	en	forma	de	ritual	colectivo	para	deleite	de	 los	números.	Con	el	 fin	de
garantizar	 el	 bien	 común,	 ordena	 al	 Departamento	 de	 Protección	 que	 registre	 las
conversaciones	 de	 todos	 los	 asistentes	 con	 la	 ayuda	 de	 unas	membranas	 repartidas
por	las	calles	que	captan	el	menor	ruido.	Algunos	disidentes	no	son	volatilizados	por
la	Máquina,	 sino	 conservados	 en	 alcohol	 para	 poder	 investigar	 la	mejor	manera	de
impedir	una	epidemia	de	individualismo	y	anular	la	mente	de	los	números	restantes.

Así	traza	el	Bienhechor	del	Estado	Único	el	camino	de	la	nada	a	la	magnitud.	Los
números,	cautivados	por	la	armonía	social,	celebran	una	vez	al	año	el	espectáculo	de
la	unanimidad.	En	la	novela,	eligen	al	Bienhechor	por	48ª	vez.	Con	las	manos	alzadas
en	 signo	 de	 devoción,	 entregan	 a	 Él	 la	 llave	 de	 la	 fortaleza	 inexpugnable	 de	 su
felicidad.	Algunos	enemigos	de	la	felicidad	intentan	estorbar	y	pierden	su	derecho	de
vivir.	 Al	 final,	 los	 investigadores	 desarrollan	 un	 sistema,	 un	 verdadero	 éxito
científico,	 con	 el	 que	 se	 pueden	 prevenir	 todos	 los	 peligros.	Mediante	 una	 sencilla
intervención	 quirúrgica	 consistente	 en	 eliminar	 el	 nódulo	 del	 tronco	 cerebral	 que
permite	 el	 desarrollo	 de	 la	 fantasía,	 es	 posible	 eliminar	 de	 los	 números	 cualquier
resquicio	sensorial.	Quien	se	niega	a	someterse	a	la	operación,	acaba	en	la	Máquina
del	Bienhechor.

Die	Stadt	ohne	Juden	(«La	ciudad	sin	judíos»)	es	el	título	de	una	novela	por	entregas
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publicada	 en	 1922	 por	 la	 editorial	 vienesa	 Gloriette-Verlag	 con	 el	 subtítulo	 Una
novela	del	pasado	mañana.	Vendió	doscientos	cincuenta	mil	ejemplares	y	fue	llevada
a	 la	 gran	 pantalla	 por	 el	 director	 Hans	 Karl	 Breslauer	 dos	 años	 después	 de	 su
publicación.	 El	 autor,	 Hugo	 Bettauer,	 un	 judío	 convertido	 al	 cristianismo,	 publicó
sólo	en	1922	cuatro	novelas	de	este	tipo.	Además,	también	fue	un	ferviente	defensor
de	 la	 libertad	 sexual	 y	 editó	 la	 exitosa	 revista	 Er	 und	 Sie	 -	 Wochenschriftfür
Lebenskultur	und	Erotik	(«Él	y	ella	-	Semanario	de	estilo	de	vida	y	erotismo»).

Como	 sucedía	 en	 la	 vida	 real,	 en	 la	 novela	 imperan	 la	 inflación	 y	 la	 crisis.	 El
pueblo	 elige	 como	 canciller	 de	 Austria	 a	 la	 figura	 redentora	 del	 Dr.	 Karl
Schwertfeger,	 presidente	del	Partido	Cristiano	Social.	Por	 su	nombre	de	pila,	 título
profesional	y	el	partido	al	que	pertenece,	el	personaje	parece	inspirado	en	el	Dr.	Karl
Lueger,	 el	 alcalde	 de	 Viena	 que,	 entre	 los	 años	 1897	 y	 1910,	 acometió	 una
modernización	profunda	de	la	ciudad,	miró	por	los	pobres	y	la	clase	media	cristiana,
agitó	los	ánimos	populares	en	contra	de	los	judíos	y,	como	recordó	Hitler	en	calidad
de	testigo	presencial,	siempre	se	trasladaba	en	carruaje	sin	techo	por	las	calles	de	la
ciudad	entre	los	vítores	de	sus	conciudadanos.	La	cifra	de	medio	millón	de	nacionales
judíos	citada	en	la	novela	coincide	con	la	de	Alemania	de	entreguerras,	pero	no	con	la
de	Austria,	donde	en	la	época	vivían	doscientos	mil.

La	novela	de	Bettauer	tiene	final	feliz:	después	de	ser	expulsados	sin	excepciones
del	 país,	 los	 habitantes	 judíos	 de	 la	 ciudad	 tienen	 permiso	 para	 volver	 porque	 la
economía	 y	 la	 vida	 cultural	 se	 estaban	 marchitando.	 Este	 es	 el	 argumento	 de	 la
segunda	parte.	En	la	primera,	el	autor	narra	las	causas	del	destierro	y	los	detalles	del
traslado	de	los	judíos	fuera	de	la	ciudad.	La	historia	empieza	con	una	concentración
masiva	de	ciudadanos	frente	al	Parlamento.	Todo	Viena	está	en	la	calle:	«Burgueses	y
obreros,	damas	y	mujeres	del	pueblo,	chicos	y	ancianos,	jovencitas,	niños,	enfermos
en	sillas	de	ruedas».	El	bullicio	invade	la	ciudad	en	una	espléndida	y	calurosa	mañana
de	 junio;	 griterío,	 mensajes	 políticos,	 acaloramiento.	 Un	 lema	 se	 escucha	 sin
descanso:	 «Judíos,	 fuera!».	De	 golpe,	 el	 alboroto	 cesa	 y	 el	 ritmo	 de	 las	 proclamas
disminuye.	 Los	 congregados	 estallan	 al	 unísono:	 «Viva	 el	 Dr.	 Karl	 Schwertfeger!
¡Viva,	viva,	viva!	 ¡Viva	el	 salvador	de	Austria!».	Lentamente,	 la	carroza	abierta	de
color	negro	atraviesa	la	muchedumbre.	Schwertfeger,	«nuestro	ingenioso	Führer»,	un
hombre	 que,	 por	 servir	 a	 la	 nación,	 ha	 permanecido	 soltero	 (igual	 que	 Lueger	 y,
después,	Hitler),	baja	del	carruaje	y	sube	 la	escalinata	que	conduce	al	 interior	de	 la
Cámara	Alta.	Allí	explicará	públicamente	y	con	todo	detalle	los	motivos	por	los	que
ha	presentado	la	esperada	«ley	de	expulsión	de	los	no	arios	de	Austria».

La	nueva	norma	regula	la	expulsión	íntegra	de	todos	los	«judíos	y	descendientes
de	 judíos»	 en	 el	 plazo	 de	 seis	 meses,	 así	 como	 las	 cuestiones	 patrimoniales
relacionadas	 con	 el	 destierro.	 También	 amenaza	 con	 pena	 de	 muerte	 a	 quienes,
contraviniendo	 la	 ley,	 se	 queden	 clandestinamente	 en	Austria	 o,	 al	 ser	 expulsados,
intenten	 «llevarse	 consigo	 sumas	 de	 dinero	 superiores	 a	 las	 permitidas».	 Se
consideran	descendientes	de	judíos	los	hijos	de	«matrimonios	mixtos»	con	cristianos
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y,	al	igual	que	los	judíos	bautizados,	también	deben	abandonar	el	país.	«Después	de
reflexionar	detenidamente»,	esta	condición	no	se	aplicará	a	los	nietos	de	matrimonios
mixtos,	«a	no	ser	que	los	padres	hayan	vuelto	a	mezclarse	con	judíos».	La	ley	no	hace
excepciones	e	 incluye	expresamente	a	 los	 judíos	ancianos	y	enfermos,	 incluso	a	 los
que	«han	adquirido	algún	compromiso	especial	con	el	estado».	Es	la	única	manera	de
evitar	 que	 el	 dinero	 y	 la	 influencia	 judía	 «sigan	 funcionando	 noche	 y	 día».
Schwertfeger	 recalca:	 «¡No!	 ¡Sin	 excepciones,	 ni	 protección,	 ni	 compasión!	 ¡Y	 sin
hacer	la	vista	gorda!».

Pero	 ¿por	 qué	 es	 tan	 necesaria	 la	 ley	 para	 el	 Dr.	 Schwertfeger	 y	 sus	 jubilosos
seguidores?	 El	 salvador	 de	 Austria	 menciona	 un	 único	 motivo.	 Sus	 paisanos
austríacos	pertenecen	a	un	pueblo	montañés	«inocente»,	«cándido»	y	«bueno»,	pero
que	se	desarrolla	algo	lentamente	y	«no	está	a	la	altura»	de	los	judíos.	Por	ello,	da	el
grito	de	alarma:	«Los	 judíos	que	están	entre	nosotros	no	soportan	un	desarrollo	 tan
pausado».	Schwertfeger	no	perdona	a	los	judíos	su	rápido	ascenso	social	ni	los	éxitos
económicos	que	 lo	 acompañan:	«¿Quién	viaja	 en	automóvil?	 ¿Quién	 se	divierte	 en
los	locales	nocturnos?	¿Quién	llena	las	cafeterías	y	los	mejores	restaurantes?	¿Quién
se	adorna	y	adorna	a	su	mujer	con	perlas	y	joyas?	¡El	judío!».	¿Y	cómo	han	podido
los	judíos	llegar	tan	lejos,	mucho	más	que	los	austríacos	cristianos?	«Con	su	enorme
inteligencia,	su	concepto	del	mundo	despegado	de	la	tradición,	su	agilidad	felina,	su
inmediata	 capacidad	 de	 comprensión	 y	 sus	 capacidades	 perfeccionadas	 a	 base	 de
opresión	milenaria.	Con	todo	ello	nos	han	vencido,	se	han	adueñado	de	nosotros,	se
han	apoderado	de	toda	la	vida	económica,	intelectual	y	cultural».	Ovación	cerrada.

Acto	 seguido	 toma	 la	 palabra	 el	 único	 diputado	 sionista	 del	 Parlamento,	 el
ingeniero	Minkus	Wassertrilling,	quien	celebra	 la	 ley	porque	«una	buena	mitad»	de
los	expulsados	«abrazan	la	bandera	sionista»	y	emigrará	a	Sión.	Después,	un	grupo	de
fornidos	 mozos	 se	 llevan	 de	 la	 sala	 preventivamente	 a	 algunos	 diputados	 y	 el
Parlamento	aprueba	la	ley	por	unanimidad,	que	«empezará	a	azotar	el	mismo	día,	con
la	segunda	y	tercera	lectura	por	parte	de	la	comisión».	Por	la	tarde,	el	pueblo	celebra
su	alegría	infinita.

En	la	semana	posterior,	los	escritores	arios	preparan	el	final	de	su	insignificante
paso	por	la	literatura	austríaca.	Hasta	entonces,	sus	lentas	y	pesadas	piezas	teatrales
«habían	 permanecido	 ocultas	 y	 desperdiciadas	 en	 los	 cajones	 de	 los	 dramaturgos»,
sus	 farragosos	 tratados,	 que	 tanto	 les	 había	 costado	 escribir,	 apenas	 habían
encontrado	lectores.	Ahora,	estos	autores	esperan	con	impaciencia	la	gloria	futura.	En
cambio,	el	prometedor	poeta	judío	Max	Seider	pone	fin	a	su	vida	«para	no	dejar	que
su	 sensible	 alma	 se	 atrofie	 en	 un	 país	 extranjero».	 Los	 periodistas	 de	 prestigio
internacional	 se	 van	 a	 Londres	 y	 fundan	 el	 semanario	En	 el	 exilio.	 Las	 prostitutas
vienesas	 están	 de	 luto	 porque	 los	 hombres	 cristianos,	 de	 notoria	 roñería,	 prefieren
algo	breve	y	barato	y	no	quieren	saber	nada	de	placeres	quizá	más	satisfactorios,	pero
más	 caros.	Una	 de	 ellas,	 la	 lozana	 Juno,	 de	 voz	 ronca	 de	 tanto	 fumar,	 le	 sisa	muy
poco	 al	 barón	 Stummerl,	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 y	 prefiere	 a
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Herschmann,	 del	 banco	Angloaustríaco,	 por	 lo	 que	 toma	 una	 decisión:	 «¡Me	 largo
adonde	los	israelitas!».

Los	trenes	de	evacuación	comienzan	a	salir	de	las	estaciones	antes	de	lo	previsto.
En	 ocasiones,	 los	 curiosos	 sufren	 desagradables	 arranques	 de	 compasión.
Schwertfeger	 reacciona	 con	 prudencia	 y	 ordena	 que	 «la	 salida	 de	 los	 trenes	 se
efectúe,	a	ser	posible,	sólo	de	noche»	y	desde	«las	estaciones	de	maniobras	situadas
en	 las	afueras».	Cuando	 las	deportaciones	han	dejado	de	ser	visibles,	 los	austríacos
arios	se	sienten	mucho	mejor.	Esperan	que	el	éxodo	de	los	judíos	«abarate	la	comida
y	 propague	 el	 bienestar	 de	 forma	más	 repartida».	Wilhelm	Habietnik,	 antes	 primer
dependiente	 en	 la	 sección	 femenina	 de	 la	 suntuosa	 tienda	 de	 ropa	Zwieback,	 en	 la
Kärtnerstraße,	 se	 ha	 hecho	 con	 el	 negocio	 «gracias	 a	 la	 intercesión	 de	 las	 cajas	 de
ahorro	alemanas».	Lo	mismo	sucede	en	todas	partes.

Los	 hombres	 y	mujeres	 de	 las	 clases	 populares	más	 bajas	muestran	 de	 vez	 en
cuando	su	disgusto,	pero	utilizan	el	alcohol	para	ahogar	los	recelos.	Sin	embargo,	les
aguarda	 una	 perspectiva	 halagüeña:	 «El	 colectivo	 de	 obreros	 organizados
socialdemocráticamente	 también	 se	ve	 fuertemente	agraciado	con	el	 traslado	de	 los
judíos.	A	la	elevación	de	su	estado	de	ánimo	concurre	la	circunstancia	de	que	la	falta
de	viviendas	ha	terminado	de	un	plumazo.	Sólo	en	Viena,	y	desde	principios	del	mes
de	 junio,	 se	 han	 vaciado	 cuarenta	 mil	 pisos	 que	 han	 dejado	 de	 pertenecer	 a	 los
judíos».[35]

Toda	 esta	 ficción	 ocurrió,	 de	 hecho,	 dieciséis	 años	 después	 de	 ser	 escrita:	 la
definición	del	judío	y	del	mestizo	judío,	las	formas	de	expropiación,	las	ventajas	para
los	que	buscaban	vivienda,	las	prebendas	para	historiadores	aislados	que	escribieron
unos	 mamotretos	 ilegibles	 y,	 finalmente,	 la	 exhaustividad	 con	 que	 se	 hicieron	 las
deportaciones.	 Hitler	 también	 mandó	 vaciar	 en	 Viena	 cuarenta	 mil	 viviendas	 que
habían	alquilado	o	comprado	los	judíos.	Los	funcionarios	alemanes	y	austríacos,	con
la	aprobación	ciudadana,	expropiaron	a	 los	 judíos,	 los	expulsaron	al	extranjero	y,	a
los	que	quedaron,	 los	evacuaron	en	tren	hacia	el	este.	Para	 limpiar	 la	conciencia	de
los	vieneses,	los	convoyes	de	los	deportados	también	partían	de	noche	desde	el	andén
de	correos	de	la	alejada	estación	de	Aspangbanhof.	En	total	tuvieron	que	abandonar
Viena	por	esta	vía	48.593	personas.	De	ellas,	sobrevivieron	2.098.

Hugo	Bettauer,	 el	 autor	 de	 esta	 novela	 «del	 pasado	mañana»,	 había	 escuchado
cómo	 hablaban	 los	 antisemitas	 pangermánicos;	 el	 tema	 se	 respiraba	 en	 el	 aire.	 En
1925,	un	protésico	dental	 se	abalanzó	hacia	él	y	 lo	mató	de	un	disparo.	El	 tribunal
que	 juzgó	 el	 caso	 determinó	 que	 el	 criminal	 había	 actuado	 solo,	 lo	 declaró
psicológicamente	 enfermo,	 lo	mandó	 recluir	 en	 un	manicomio	y	 lo	 dejó	 salir	 a	 los
catorce	meses,	 cosa	 que	 hizo	 por	 su	 propio	 pie.	 Antes	 de	 cometer	 el	 asesinato,	 el
acusado	había	pertenecido	durante	un	tiempo	al	NSDAP.	En	el	proceso,	un	colectivo
de	abogados	nazis	se	hizo	cargo	de	su	defensa	y	un	comité	de	solidaridad	para	presos
políticos	le	ofreció	apoyo	moral	y	material.

En	 1900,	 Siegfried	 Lichtenstaedter	 ya	 había	 refinado	 el	 arte	 del	 pronóstico
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político,	 que	 denominó	 predicción	 histórica	 o	 historiografía	 del	 futuro.	 Las
circunstancias	de	su	existencia	 judía	 le	avivaron	la	capacidad	de	ver	 la	ambigüedad
del	 humanismo	 cristiano	 y	 adivinó	 lo	 que	 había	 detrás	 de	 la	 arrogancia
nacionalsocialista	 y	 la	 política	 de	 intereses	 imperialistas	 disimulada	 bajo	 una
determinada	moral.	Naturalmente,	se	equivocó	en	algunos	detalles,	pero	supo	captar
la	tendencia	general	gracias	a	su	capacidad	de	percibir	unos	indicios	apenas	visibles	y
proyectarlos	en	el	futuro	con	un	pesimismo	incorregible.

Lichtenstaedter	había	estudiado	lenguas	orientales	y	derecho	en	las	universidades
de	Erlangen	y	Leipzig.	Probablemente	quiso	iniciar	una	carrera	académica	o	barajó	la
idea	 de	 encontrar	 un	 buen	 puesto	 en	 Turquía,	 pero	 esos	 proyectos	 fracasaron.	 En
1898	inició	la	carrera	pública	en	el	Ministerio	de	Economía	bávaro,	donde	ocupó	el
puesto	de	funcionario	real	y,	después,	de	alto	funcionario.	Su	biografía	recuerda,	en
parte,	la	de	Franz	Kafka.	Lichtenstaedter	no	se	casó,	de	día	se	ganaba	el	sustento	con
un	 oficio	 discreto	 y	 por	 las	 noches	 escribía	 ensayos	 y	 artículos	 de	 crítica	 social	 y
ficción	política	sobre	los	peligrosos	derroteros	que	tomaba	el	presente.	La	mayoría	de
las	 veces	 publicaba	 sus	 escritos	 con	 el	 pseudónimo	 turco	 de	 Dr.	 Mehemed	 Emin
Efendi	y,	en	ocasiones,	como	Emin	o	Ne’man.

El	 autor	 sazonaba	 sus	 textos	 con	 la	 típica	 guasa	 bávara	 y	 una	 polémica
académicamente	refinada.	Sus	narradores	adoptaban	docenas	de	papeles:	el	periodista
británico	en	medio	de	la	«incultura»	musulmana,	el	ministro	ruso	sin	escrúpulos,	el
diplomático	francés	erotómano	o,	 también,	el	antisemita	alemán	recién	sacado	de	la
cotidianidad	muniquesa.	Tras	una	larga	fase	de	asimilación,	Lichtenstaedter	volvió	a
formar	 parte,	 en	 la	 década	 de	 1920,	 de	 la	 vida	 cultural	 de	 la	 comunidad	 judía
muniquesa.	 A	 pesar	 de	 ser	 vegetariano	 convencido,	 se	 opuso	 durante	 años	 a	 las
pretensiones	 de	 la	 sociedad	 protectora	 de	 animales	 de	 prohibir	 el	 ritual	 judío	 del
degüello	en	la	matanza.	Pero	ello	tampoco	le	impidió	mantener	siempre	una	postura
crítica	 ante	 el	 sionismo.	 En	 vez	 de	 la	 emigración,	 Lichtenstaedter	 recomendaba
conservar	el	«orgullo	judío»	basado	en	la	religión	y	la	«singularidad	judía».

No	llegó	a	escribir	el	 libro	Das	törichte	Israel	 («El	estúpido	Israel»)	porque,	en
1935,	 consideraba	 que	 los	 tiempos	 eran	 «tan	 difíciles	 y	 tristes	 para	 el	 judaísmo
alemán»	que	estaba	«fuera	de	 toda	consideración	cualquier	 intento	desenfrenado	de
satisfacer	 el	 espíritu	 sarcástico».[36]	 A	 partir	 de	 1933,	 Lichtenstaedter	 se	 mostró
partidario	de	la	emigración	de	la	mayor	cantidad	posible	de	judíos,	pero	no	sólo	hacia
Palestina.	Pensaba	que,	por	motivos	de	supervivencia,	había	que	«llevar	el	torrente	de
emigrantes	 a	 todos	 los	 lechos	 posibles».	 Censuraba	 la	 «insistencia	 indiferente	 o
resignada	en	quedarse	en	un	lugar	inaguantable»,	ya	que	se	trababa,	en	su	opinión,	de
sacar	al	judaísmo	de	una	situación	perniciosa.	«Dios	quiera»,	escribió	en	1937,	«que
ya	no	sea	demasiado	tarde».[37]

En	 los	 años	 1901	 y	 1903	 había	 publicado	 los	 dos	 volúmenes	 de	 Das	 neue
Weltreich	 -	 Ein	 Beitrag	 zur	 Geschichte	 des	 20.	 Jahrhunderts	 («El	 nuevo	 imperio
mundial	-	Una	contribución	a	la	historia	del	siglo	XX»).	En	esta	obra	anunció	para	el
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año	1910	el	desembarco	de	las	tropas	italianas	en	Trípoli	y,	en	la	misma	época,	una
violenta	guerra	en	los	Balcanes,	«el	polvorín	de	Europa»,	provocada	por	un	conflicto
albano-macedonio	 no	 resuelto.	 En	 él,	 la	 Bulgaria	 y	 la	 Grecia	 cristianas	 tenían	 un
papel	singular	en	la	lucha	contra	Turquía.	El	autor	hablaba	de	un	periódico	ficticio	de
Sofía,	Volksstimme	(«La	voz	del	pueblo»),	«un	diario	de	amplia	difusión»,	que	había
hecho	 el	 «vehemente	 llamamiento»	 de	 echar	 al	 enemigo	 «turco	 de	 las	 decentes
campiñas	 europeas».	 El	 12	 de	 enero	 de	 1910,	 según	 los	 pronósticos	 históricos	 de
Lichtenstaedter,	 en	 la	 Cámara	 de	 Diputados	 griega	 se	 escucharían	 palabras	 como
«derechos	 imprescriptibles»,	 «helenismo»,	 «patria»,	 «hermanos	 oprimidos»,
«bárbaros»,	«libertad»,	«muerte».[38]

En	 la	 realidad,	 las	 tropas	 italianas	 no	 ocuparon	 Trípoli	 en	 1910,	 sino	 en	 1911.
Poco	 después,	 Italia	 anexionó	 formalmente	 la	 actual	 Libia.	 La	 primera	 y	 segunda
guerras	 balcánicas	 tuvieron	 lugar	 en	 1912	 y	 1913,	 respectivamente.	 La	 ambición
anexionista	griega	se	dirigió	en	aquellos	años	contra	Turquía,	Bulgaria	y	Albania.	Las
iniciativas	de	paz	sirvieron	de	poco	y	los	enviados	alemanes	a	Atenas	informaron	de
que	 los	 guerrilleros	 griegos	 «han	 cometido	 las	 mayores	 crueldades	 contra	 la
población	musulmana	y	han	masacrado	en	masa	a	los	infelices	mahometanos».[39]

Para	1912,	Lichtenstaedter	 pronosticó	un	«espantoso»	baño	de	 sangre	 infligido	por
musulmanes	 a	 armenios	 en	 la	 ciudad	 de	 Ezurum,	 en	 Anatolia	 Oriental.	 El	 autor
concibió	un	 trasfondo	político	de	apoyo	 total	de	británicos	y	 rusos	al	nacionalismo
armenio	y	describió	cómo	las	potencias	interesadas	en	controlar	determinadas	partes
del	 imperio	 otomano	 habían	 alentado	 al	 odio	 hacia	 un	 grupo	 social.	 Para	 1919,
Lichtenstaedter	 pronosticó	 una	 «proclamación	 del	 gobierno	 provisional	 serbio	 al
pueblo».	En	ella,	el	gobierno	revolucionario	nacional	llamaba	a	todos	los	ciudadanos
a	 «mostrarse	 dignos	 del	 gran	 nombre	 serbio	 que	 llevan	y	 enseñar	 al	mundo	que	 el
pueblo	serbio	no	está	dispuesto	a	renunciar	a	su	misión	de	poderoso	factor	cultural	en
la	península	Balcánica».

Para	1939,	Lichtenstaedter	anunció	en	sus	predicciones	históricas	la	aparición	de
un	 artículo	 en	 un	 periódico	 que	 él	 llamaba	Ostdeutsche	 Rundschau	 («El	 panorama
alemán	 oriental»)	 y	 cuya	 publicación	 situaba	 en	 Viena,	 en	 una	 Austria	 unida	 a
Alemania.	Con	 fecha	 de	 23	 de	 junio	 de	 1939,	 imaginó	 que	 el	 periódico	 informaba
sobre	 una	 «grandiosa	 celebración	 del	 solsticio	 de	 verano	 por	 parte	 de	 los
universitarios	 alemanes»	 en	 las	 afueras	 de	 Viena.	 Los	 estudiantes	 están	 tan
«convencidos	de	su	sentimiento	popular	alemán»	que	excluyen	de	la	fiesta	a	todos	los
que	 se	 hallan	 «presos	 del	 anticuado	 pensamiento	 gabacho-judío-afeminado».	 En	 el
jardín	 de	 la	 pensión	 «Al	 relámpago	 germánico»	 se	 desarrolla	 pronto	 un	 instinto
«verdaderamente	 alemán»	 y	 empiezan	 a	 sonar	 los	 cánticos	 «del	 nuevo	 himno	 a	 la
resistencia,	 titulado	 “Cuando	 amenazan	 las	 nubes	 de	 chinches”»,	 lo	 cual	 desata	 un
«júbilo	indescriptible».	Cerca	de	allí,	algunos	sinvergüenzas	checos	y	eslovenos	que
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sonríen	 con	 insolencia	 son	 «castigados	 como	 es	 debido».	 Según	 otra	 información
inventada	por	el	autor,	fechada	en	un	futuro	2	de	octubre	de	1939	y	publicada	en	el
también	inventado	periódico	Wiener	Deutsche	Zeitung	(«Diario	alemán	de	Viena»),	el
gobierno	 del	 estado	 responde	 con	 dureza	 a	 unos	 altercados	 antialemanes
protagonizados	por	 la	población	eslava	de	Praga,	Zagreb	y	Liubliana	y	declara	que
todo	 tiene	un	 límite,	que	 la	dureza	aplicada	ha	 sido	 la	 conveniente	y	que	 la	 acción
agresiva	de	castigo	se	ha	 llevado	a	cabo	«para	 imponer	definitivamente	un	orden	y
una	calma	permanentes».	En	la	predicción	histórica	de	Lichtenstaedter	se	citan	como
motivos	 los	 «recientes	 y	 sangrientos	 sucesos»	 protagonizados	 por	 un	 «montón	 de
gentuza	 eslava,	 ignorante	 y	 embriagada».	 «Quien	 siembra	 vientos,	 recoge
tempestades»,	declara	el	gobierno	del	Reich,	a	la	vez	que	tranquiliza	a	la	población
anunciando	 que	 la	 acción	 de	 castigo	 no	 perjudicará	 «las	 amistosas	 relaciones»	 con
Rusia.

Igualmente	acertado	fue	el	último	texto	del	segundo	volumen	de	pronósticos	para
el	siglo	XX	publicado	en	1903.	En	él,	el	autor	prevé	que	el	1	de	octubre	de	1945	un
«comisario	ruso	enviado	para	administrar	 los	países	eslavos	occidentales	 liberados»
se	instala	en	Praga.	Allí	promulga,	el	1	de	enero	de	1946,	el	«edicto	de	tolerancia	para
los	países	eslavos	occidentales	liberados».	Según	el	apartado	tercero	de	dicho	edicto,
en	 las	 escuelas	 de	 todos	 los	 países	 eslavos	 occidentales	 liberados	 se	 impartirán	 las
clases	en	ruso.[40]

Cuatro	años	después	de	Die	Stadt	ohne	Juden	de	Bettauer,	Siegfried	Lichtenstaedter
publicó	Antisemítica	-	Heiteres	und	Ernstes,	Wahres	und	Erdichtetes	(«Antisemítica	-
Lo	 divertido	 y	 lo	 serio,	 lo	 real	 y	 lo	 imaginado»),	 un	 compendio	 de	 narraciones
humorísticas	y	observaciones	de	la	realidad.	Uno	de	los	relatos	se	titula	«Cuando	se
descubra	una	abuela	judía	de	Bismarck»	y	en	otro	se	reseña	una	«historia	cultural	de
los	 siglos	 XIX	 y	 XX»	 cuyo	 objetivo	 fundamental	 es	 transmitir	 la	 idea	 de	 que	 «el
alcoholismo	 en	 el	 siglo	 XIX	 fue	 provocado	 por	 los	 judíos».	 Según	 esta	 chanza
histórica,	los	comerciantes	judíos	introdujeron	el	vino	en	los	mercados,	los	banqueros
judíos	 concedieron	 créditos	 para	 construir	 fábricas	 de	 cerveza	 y	 las	 tiendas	 judías
vendieron	las	jarras,	vasos	y	copas	necesarios	para	el	consumo	de	alcohol.	Además,
las	 tiendas	 de	 muebles	 judías	 habrían	 suministrado,	 «sin	 escrúpulos,	 las	 mesas,
bancos	y	sillas	indispensables	en	los	bares».[41]

Lichtenstaedter	fijó	la	aparición	de	esta	ficticia	historia	cultural	para	el	año	1999,
pero	se	equivocó	en	sus	cálculos.	Apenas	doce	años	después	de	la	publicación	de	los
pronósticos	de	Antisemítica	en	1926,	el	prometedor	experto	en	historia	social	Werner
Conze,	que	ejercería	de	profesor	en	la	República	Federal	de	Alemania	tras	la	segunda
guerra	mundial,	ya	constató	científicamente	que	«el	nombre	del	Führer»	había	calado
hondo	entre	 los	bielorrusos	«de	 las	más	 recónditas	aldeas»	de	Polonia,	«sobre	 todo
por	 su	 clara	 política	 en	 torno	 a	 la	 cuestión	 judía»,	 una	 problemática	 «que	 hasta	 el
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pobre	 campesino	 bielorruso	 podía	 notar	 a	 diario».	 Según	 Conze,	 «lo	 que	 el
terrateniente	dejaba	al	campesino,	el	 judío	se	 lo	quitaba	del	bolsillo»	y,	por	ello,	al
labrador	 bielorruso	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 «vegetar	 en	 la	 miseria	 y	 la
apatía»	 y	 emborracharse	 «con	 el	 aguardiente	 que	 le	 vendía	 el	 judío	 lugareño».[42]
Semejante	hallazgo	científico	contó	con	el	apoyo	de	la	comunidad	científica	alemana.

La	 sátira	 principal	 del	 libro	 de	 Lichtenstaedter	 se	 titula	 Der	 jüdische
Gerichtsvollzieher	(«El	alguacil	judío»).[43]	La	acción	se	desarrolla	en	Antropópolis,
una	ciudad	de	doscientos	mil	habitantes,	 de	 los	 cuales	unos	 escasos	veinte	mil	 son
judíos.	Un	 día	 se	 hace	 necesario	 ocupar	 el	 puesto	 de	 alguacil,	 el	 único	 no	 sólo	 de
Antropópolis,	 sino	 de	 toda	 Antropopolitania.	 Por	 primera	 vez	 accede	 un	 judío	 al
cargo,	 hecho	 que	 genera	 intranquilidad	 entre	 la	 población.	 «Con	 todo	 el	 derecho»,
dice	la	gente,	porque	ahora	el	puesto	de	ejecutor	de	la	justicia	está	al	100	por	100	en
manos	 judías,	 mientras	 que	 los	 judíos	 sólo	 son	 un	 1	 por	 100	 de	 la	 población.	 La
Constitución	 dice	 que	 los	 judíos	 tienen	 los	 mismos	 derechos.	 ¡Por	 supuesto!	 Pero
hasta	el	más	cateto	puede	calcular	que	ahora	disfrutan	de	«cien	veces	más	derechos».
¡Error!	 Los	 matemáticos	 de	 la	 ciudad	 recuerdan	 que	 «la	 población	 aria	 está
representada	por	0,	 y	que	1	dividido	 entre	0	ni	 siquiera	da	100,	 sino	 infinito».	Por
consiguiente,	los	judíos	son	«preferidos	en	una	medida	realmente	infinita»,	mientras
que	los	arios	son	víctimas	de	una	injusticia	que	clama	al	cielo.

El	 nuevo	 alguacil	 participa	 desde	 hace	 años	 en	 unas	 rondas	 informalmente
organizadas	 de	 skat[*].	 De	 repente,	 y	 «a	 tenor	 del	 cariz	 que	 están	 tomando	 los
tiempos»,	el	círculo	de	jugadores	decide	constituirse	en	asociación.	«Enfervorizados
por	 las	 exhortaciones	 sobre	 la	 raza	nacional»	publicadas	 en	 el	 diario	La	Aurora	de
Antropópolis,	 los	 amigos	 del	 skat	 piensan	 en	 sus	 deberes	 civiles	 y	 escriben	 lo
siguiente	en	el	 artículo	primero	de	 los	estatutos:	«El	Club	de	Skat	de	Antropópolis
tiene	 el	 cometido	 de	 cultivar	 y	 conservar	 el	 juego	 del	 skat	 en	 el	 espíritu	 étnico
antropopolitano	 con	 la	 dignidad	 que	merece	 la	 raza	 aria».	 Lástima,	 el	 funcionario
judío	no	puede	pertenecer	a	la	asociación.	Lo	mismo	le	sucede	en	el	orfeón	y	el	club
deportivo,	hasta	 el	punto	que	únicamente	puede	 frecuentar	«un	 reducido	círculo	de
correligionarios».

Poco	 después	 se	 estrena	 la	 ópera	 Hércules	 moribundo.	 Su	 compositor	 es	 el
hermano	 del	 indeseado	 alguacil,	 hecho	 que	 «no	 repercute	 precisamente	muy	 en	 su
favor».	 En	 el	 Teatro	 de	 la	 Opera	 han	 quedado	 butacas	 vacías.	 En	 las	 filas	 medio
llenas	se	oye	un	murmullo	de	desagrado:	«¡Menos	mal!	¡Jerusalén	nos	obsequia	con
una	nueva	ópera!».	De	pronto,	un	grupo	de	jóvenes	de	la	alta	sociedad	irrumpe	con
matracas	y	otros	instrumentos	ruidosos	para	«proteger»	el	arte	alemán	«de	embustes
y	mamarrachadas».	El	crítico	musical	de	La	Aurora	escribe	un	duro	artículo	muy	bien
fundado	en	el	que	defiende	los	conceptos	básicos	de	lo	eternamente	válido	en	contra
de	la	atrofia	mercantilista	de	unos	fríos	contemporáneos.	La	crítica	termina	con	una
advertencia:	«El	 templo	del	arte	no	es	ningún	bazar.	El	 reino	de	 la	belleza	no	es	 la
bolsa.	¡Recuérdalo,	Israel!».
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La	situación	del	alguacil	pasa	de	precaria	a	insoportable	cuando	el	periodista	de
investigación	de	La	Aurora	saca	a	la	luz	un	caso	de	usura	acaecido	sesenta	años	atrás.
Tras	indagar	minuciosamente	hasta	las	últimas	ramificaciones	del	asunto,	el	reportero
publica	 el	 artículo	 acusador	 en	 el	 suplemento	 del	 fin	 de	 semana.	 El	 caso	 parece
complicado,	 pero	 cualquier	mente	 justa	y	buena	 es	 capaz	de	descifrarlo	 en	 toda	 su
inconmensurabilidad.	 La	 cuestión	 es	 que	 el	 autor	 de	 la	 logrería	 fue	 el	 abuelo,	 por
parte	de	madre,	del	tío,	también	por	parte	de	madre,	de	la	esposa	del	alguacil,	y	como
la	valiosa	dote	de	esta	proviene	del	citado	tío,	es	decir,	de	la	herencia	«de	un	usurero
infame	 y	 explotador	 del	 pueblo»,	 el	 alguacil	 se	 beneficia	 inmediatamente	 de	 la
vergonzosa	judiada.

En	el	comentario	que	acompaña	al	artículo,	el	periodista	se	sincera	y	exige	«que
acabe	 la	 indulgencia».	En	una	comparación	muy	gráfica,	 el	 articulista	 rememora	el
Éxodo	 bíblico	 de	 Egipto	 y	 expresa	 el	 deseo	 de	 que,	 en	 un	 futuro	 próximo,	 y	 a
diferencia	 de	 lo	 que	 explican	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 las	 aguas	 ya	 no	 se	 abran	 en
favor	de	Israel	y	aniquilen	a	sus	perseguidores	(egipcios).	«En	nuestra	época	podría
ocurrir	todo	lo	contrarío:	que	Israel	desapareciera	del	mapa	y	sus	adversarios,	o	mejor
dicho,	sus	víctimas,	se	salvaran.	Hay	otros	mares,	aparte	del	mar	de	los	Juncos,	y	ríos,
también	en	nuestro	país	antropopolitano,	con	agua	suficiente	para	borrar	del	mapa	a
todo	 el	 pueblo	 de	 Israel».	 A	 los	 pocos	 días,	 el	 alguacil	 presenta	 su	 dimisión.	 Su
decisión	se	debe	no	sólo	a	la	presión	de	la	opinión	pública,	sino	también	a	los	deseos
de	la	comunidad	judía	de	evitar	una	espiral	de	antisemitismo.

La	historia	de	Antropópolis	se	publicó	en	1926.	Pocos	años	después,	la	realidad
superó	la	ficción.	Miles	y	miles	de	jóvenes	en	las	Juventudes	Hitlerianas,	de	la	Liga
de	 Muchachas	 Alemanas,	 de	 las	 SS	 y	 de	 toda	 la	 nación	 tarareaban	 una	 pegadiza
canción	que	decía:	«Judíos	por	aquí,	 judíos	por	allí,	 /	 se	dirigen	al	mar	Rojo.	 /	Las
olas	rompen.	/	El	mundo	está	en	paz».[44]

La	 novela	 Die	 unsichtbare	 Kette	 («La	 cadena	 invisible»),	 antes	 mencionada,
finaliza	con	la	pregunta	que	su	autor,	Herbert	Friedenthal,	planteó	en	Berlín	en	el	año
1936:	 ¿partir	 o	 resistir?	 Es	 decir:	 es	 imposible	 escapar	 al	 antisemitismo,	 porque,
cualquiera	que	sea	el	destino,	la	cuestión	judía	también	viaja.	«La	llevas	contigo.	Está
donde	 tú	 estás.	 Está	 mientras	 no	 le	 des	 una	 respuesta».	 Palestina	 podría	 ser	 una
solución,	pero	Kai,	el	protagonista	de	la	novela,	se	opone	por	el	clima,	la	malaria,	la
normalización	obligatoria	o	la	guerra	inevitable	con	los	árabes	autóctonos.	Rechaza,
pues,	 la	 salida	 sionista.	 Su	 novia	 Mirjam	 lo	 ve	 de	 otro	 modo	 y,	 en	 la	 batalla	 de
argumentos	 a	 favor	 y	 en	 contra,	 rebate	 a	Kai:	 «Me	 temo	 que	 los	 pocos	 cientos	 de
miles	 de	 vidas	 que	 se	 salven	 en	 Palestina	 serán	 un	 día	 lo	 único	 que	 quedará	 del
pueblo	judío».[45]

Siegfried	 Lichtenstaedter	 viajó	 a	 Palestina	 en	 1938	 a	 la	 edad	 de	 setenta	 años.
Quedó	 impresionado	 por	 la	 construcción	 del	 estado	 judío,	 pero	 no	 quiso	 ser	 un
estorbo	 para	 nadie	 y	 regresó	 a	 Alemania.	 Había	 nacido	 en	 1865	 en	 la	 ciudad	 de
Baiersdorf,	 en	 la	 región	bávara	de	 la	Franconia	Media,	 hijo	del	vendedor	de	pieles
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Wolf	 Lichtenstaedter	 y	 su	 esposa	 Sophie	 Sulzberger.	 Fue	 alto	 funcionario	 del
gobierno	de	Baviera	y	 se	 jubiló	 en	1932.	El	1	de	 enero	de	1939	entró	 en	vigor	un
decreto	 que	 obligaba	 a	 los	 judíos	 a	 llevar	 el	 sobrenombre	 de	 Israel	 o	 Sara,
dependiendo	 de	 su	 sexo.	 Para	 escapar	 a	 esta	 estigmatización,	 Siegfried	 cambió	 en
octubre	 de	 1938	 su	 nombre	 de	 pila	 por	 otro	 que	 constara	 de	 modo	 legal	 como
inequívocamente	judío.[46]	El	6	de	junio	de	1942,	la	policía	de	Múnich	lo	deportó	al
campo	de	concentración	de	Theresienstadt	con	el	transporte	número	II/9.	El	Dr.	Sami
Lichtenstaedter	murió	allí	el	6	de	diciembre	del	mismo	año.

Con	independencia	de	la	evolución	política	y	económica	posterior,	Lichtenstaedter	y
Bettauer	 se	 fijaron	 en	 la	 amplia	 difusión	 que	 tuvo	 el	 antisemitismo	 nacional	 en
Alemania	 y	 Austria,	 respectivamente,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1920,	 es	 decir,
antes	 de	 la	 crisis	 económica	mundial.	 Entonces	 ya	 se	 daban	 todos	 los	 ingredientes
que	 formarían	 parte	 de	 la	 política	 del	 gobierno	 alemán	 a	 partir	 de	 1933.	 Ambos
autores	 identificaron	como	fuerzas	determinantes	el	 recelo	de	 la	población	cristiana
ante	 la	 modernización,	 la	 constante	 petición	 de	 «justicia»	 por	 parte	 de	 los
marginados,	el	miedo	al	ímpetu	económico	de	los	judíos,	la	envidia	y	la	huida	de	la
población	 dominante	 hacia	 el	 colectivismo.	 El	 colectivismo	 es	 el	 anhelo	 de
homogeneidad	social	que	caricaturiza	Zamiatin	en	su	novela	utópica	sobre	el	estado
igualitario.	 En	 ella,	 de	 forma	 radicalizada,	 las	 ansias	 de	 igualdad	 conducen	 a	 la
discriminación	de	 los	diferentes,	 a	 su	proscripción,	y,	 finalmente,	 a	 su	 aniquilación
mediante	la	tecnología.

BURGUESES:	«LOS	JUDÍOS	SON
ÍNTIMAMENTE	AJENOS	A	NOSOTROS»

La	primera	cátedra	de	higiene	racial	de	Alemania	no	la	crearon	ni	Hitler	ni	los	jefes
regionales	 del	 NSDAP,	 sino	 los	 responsables	 de	 las	 políticas	 científicas	 de	 la
República	de	Weimar.	Fue	en	1923,	en	la	Universidad	de	Múnich,	y	eligieron	a	Fritz
Lenz	 como	 catedrático.	 En	 1927,	 en	 el	 barrio	 berlinés	 de	 Dahlem,	 esos	 mismos
políticos	 crearon	 el	 Instituto	 Emperador	 Guillermo	 de	 Antropología,	 Herencia
Humana	 y	 Eugenesia,	 cuya	 sociedad	 gestora	 nombró	 a	 Eugen	 Fischer	 director-
fundador.	El	 instituto	 se	clausuró	en	1945	y,	poco	después,	 la	Sociedad	Emperador
Guillermo	cambió	 su	nombre	por	 el	 de	Sociedad	Max	Planck.	Su	 colaborador	más
famoso	fue	el	doble	doctor	(en	antropología	y	medicina)	Josef	Mengele.

Eugen	 Fischer	 estaba	 predestinado	 a	 los	 cargos	 de	 dirección.	 En	 1920-1921
publicó	 el	 tratado	 en	 dos	 volúmenes	 Menschliche	 Erblichkeitslehre	 und
Rassenhygiene	(«Herencia	e	higiene	racial	humanas»)	con	su	alumno	Fritz	Lenz	y	el
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director	 del	 Instituto	 Emperador	Guillermo	 de	Reproducción	 Selectiva,	 el	 botánico
Erwin	Baur.	La	obra,	conocida	como	Baur-Fischer-Lenz	por	los	apellidos	de	sus	tres
autores,	 se	 tradujo	 de	 inmediato	 al	 sueco	 e	 inglés	 y	 fue	 apareciendo	 en	 distintas
ediciones	 hasta	 1944.	 Con	 una	 prosa	 decentemente	 erudita,	 el	 libro	 hizo	 que	 el
resentimiento	 de	 la	 higiene	 genética	 y	 racial	 pudiera	 presentarse	 en	 sociedad	 y,	 en
palabras	 de	 Jakob	Wassermann,	 lo	 adornó	 con	 «un	 suntuoso	manto	 de	 virtudes	 de
origen	crítico-social	y	filosófico-racial».[47]

Con	 su	 obra,	 Baur,	 Fischer	 y	 Lenz	 transformaron	 los	 vulgares	 prejuicios	 en
conocimientos	 aparentemente	 fundamentados,	 es	 decir,	 la	 napia	 judía	 en	 una	 nariz
convexa	dominantemente	congénita.	Sobre	los	judíos,	a	los	que	califica	de	«raza	de
Asia	occidental»,	Fischer	escribe	que	«se	apartan	completamente	del	 ámbito	de	 los
europeos».	«Por	consiguiente»,	resume	en	tono	triunfante,	«podemos	hablar	con	toda
certeza	 de	 características	 raciales	 distintas,	 así	 como	 de	 raza	 judía	 y	 germana,	 y
distinguir	 ambas	 de	 forma	 nítida	 y	 clara».	 De	 ello	 deduce	 para	 la	 «población
bastarda»,	es	decir,	para	 los	descendientes	de	 los	cruces	entre	 judíos	y	 los	 (para	él)
europeos	comunes,	un	peculiar	poder	de	transmisión	de	las	características	dominantes
judías:	 «el	 pelo	 negro»	 y	 «algún	 que	 otro	 rasgo	 fisonómico».	 En	 el	 apartado
siguiente,	 Lenz	 explica	 una	 serie	 de	 peligros	 genéticos.	 Basándose	 en	 datos
estadísticos,	 el	 autor	 determina	 que	 los	 judíos	 padecen	 ceguera	 y	 sordomudez
congénitas	 con	mucha	más	 frecuencia,	 enferman	más	 a	menudo	 de	 diabetes	 y	 son
especialmente	propensos	a	sufrir	trastornos	maníacos	y	depresivos.	En	cambio,	según
Lenz,	el	hombre	nórdico	supera	a	las	otras	razas	en	«fuerza	de	voluntad	y	prudencia»,
y	se	halla	«a	la	cabeza	de	la	humanidad	en	lo	referente	al	talento	intelectual».

Fischer	 se	apoyó	en	 la	ciencia	para	afirmar	que,	«todavía	hoy,	el	 impacto	de	 la
raza	 nórdica	 sobre	 los	 pueblos	 de	 Europa	 es	 indudable»,	 y	 que,	 según	 él,	 dicho
impacto	era	el	mismo	que	había	proporcionado,	y	seguía	proporcionando,	tantos	y	tan
buenos	 pensadores,	 inventores	 y	 artistas.	 Respecto	 a	 los	 judíos,	 Lenz	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	 tenían	una	predisposición	hereditaria	que	 los	dirigía	«no	 tanto	al
dominio	 y	 explotación	 de	 la	 naturaleza,	 como	 al	 dominio	 y	 explotación	 de	 las
personas».	El	mismo	autor	los	clasificó	como	«raza	realmente	mental»	al	atribuirles
la	«sorprendente	capacidad»	de	«ponerse	en	la	mente	de	otras	personas	y	guiarlas	a
voluntad».[48]

En	otro	apartado	del	libro,	Baur	se	muestra	partidario	de	la	cría	selectiva	de	seres
humanos	siempre	«que	el	criador	tenga	un	claro	objetivo	marcado	y	que	la	voluntad
guíe	 la	 cría	 selectiva».	 A	 partir	 de	 1931,	 Baur	 comenzó	 a	 defender	 la	 causa
nacionalsocialista	 («aspira	 honestamente	 al	 saneamiento	 de	 la	 raza»)	 y,	 en	 1933,
consideró	demasiado	laxa	la	ley	de	esterilización	masiva	(«sólo	es	un	comienzo»).	Su
muerte,	 en	 diciembre	 de	 1933,	 impidió	 que	 siguiera	 elogiando	 a	 los	 nuevos
detentadores	del	poder.	La	República	Democrática	Alemana	otorgó	hasta	sus	últimos
días	de	existencia	la	medalla	Erwin	Baur	a	las	contribuciones	más	sobresalientes	en	el
campo	de	la	reproducción	selectiva	(de	plantas).[49]
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Los	 teóricos	 de	 la	 raza	 apoyaron	 sus	 doctrinas	 en	 hechos	 biológicos
empíricamente	fundados	y	sus	contemporáneos	ilustrados	objetarían	que	se	trataba	de
presuntos	 hechos	 y	 fundamentos	 pseudoempíricos.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 esta	 la
cuestión.	Visto	históricamente,	lo	que	bastaba	era	una	ficción	científica.	Teniendo	en
cuenta	 las	 espantosas	 consecuencias,	 poco	 importa	 que	 los	 resultados	 de	 los
investigadores	de	la	raza	fueran	siempre	controvertidos	y,	más	tarde,	falsificados.[50]
Lo	que	es	seguro	es	que,	en	la	Alemania	de	la	década	de	1920,	cada	vez	hubo	más
biólogos	especializados	en	cría	selectiva,	médicos,	antropólogos	reputados	y,	pronto,
un	considerable	número	de	entidades	públicas	que	vieron	en	 la	«higiene	genética	y
racial»	una	disciplina	científica	muy	prometedora.	Los	 fondos	para	 la	 investigación
fluían	y	los	doctorados,	becas,	cátedras,	colaboraciones	y	publicaciones	de	prestigio
brotaban	como	setas.	El	compromiso	de	los	científicos	jóvenes	y	las	perspectivas	del
interés	público	hicieron	prosperar	la	nueva	disciplina.	En	su	crítica	a	los	teóricos	de	la
raza,	aparecida	en	1904	y	reeditada	y	ampliada	en	1925,	el	sociólogo,	economista	e
historiador	Friedrich	Hertz	escribió	lo	siguiente	acerca	de	la	obra	de	Baur,	Fischer	y
Lenz:	«Se	puede	dudar	si	merece	la	pena	valorar	críticamente	este	género	de	teorías.
Sin	embargo,	en	la	actualidad	ejercen	una	desastrosa	influencia	sobre	el	espíritu	del
tiempo.	 Desde	 unas	 posiciones	 “moderadamente”	 matizadas,	 estas	 teorías	 se
impulsan	 desde	 las	 cátedras	 universitarias,	 se	 divulgan	 en	 novelas	 y	 editoriales	 de
periódicos,	y	resuenan	en	las	peroratas	que	los	nacionales	dirigen	a	todas	las	razas	y
países».[51]

La	heterogénea	banda	de	científicos	de	la	raza	pensaba	que	el	patrimonio	genético
de	un	grupo	mayoritario	se	podía	perfeccionar	o	empeorar	a	través	de	una	elección	de
cónyuge	 favorable	 o	 desfavorable	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 higiene	 racial.	 El
estudio	 de	 las	 «leyes	 biológicas»	 (presuntamente	 extraídas	 de	 la	 naturaleza)	 debía
tener	 consecuencias	 prácticas.	 El	 individuo	 tenía	 que	 obrar	 con	 conciencia	 de
herencia	y	raza,	y	el	estado	debía	 tomar	medidas	de	conservación	genética	y	racial.
Había	que	apartar	lo	nocivo,	eliminarlo,	y	preferir	 lo	bueno.	Como	testigo	principal
de	 esta	 deriva,	 Fritz	 Lenz	 citó	 al	 entonces	 portavoz	 de	 política	 sanitaria	 de	 la
socialdemocracia	 alemana,	 Alfred	 Grotjahn,	 quien	 había	 planteado	 la	 siguiente
exigencia:	 «Hay	 que	 influir	 en	 el	 proceso	 de	 la	 naturaleza	 humana	 mediante	 la
enseñanza	de	una	teoría	y	una	práctica	de	la	eugenesia,	y	debe	hacerse	de	una	forma
racional	que	impida	eficazmente	la	reproducción	de	los	constitutivamente	inferiores».
[52]

La	 teoría	 de	 la	 raza	 como	 parte	 de	 las	 ciencias	 naturales	 tuvo	 una	 resonancia
específica	en	 todas	 las	disciplinas	 relacionadas	con	 las	humanidades.	En	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	la	idea	biológica	de	la	raza	se	fundió	con	la	antigua	idea	romántica	del
espíritu	 del	 pueblo.	 Durante	 los	 años	 de	 la	 República	 de	Weimar,	 el	 alma	 de	 una
cultura	alemana	enraizada	en	el	suelo	nacional	y	vivificada	de	continuo	con	un	jugo
fresco	incitó	a	muchos	intelectuales	a	la	producción	de	textos	antisemitas.	Mediante
una	 expresión	 distinguida	 y	 afable,	 estos	 autores	 desembocaban	 siempre	 en	 ideas
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enrevesadas	 acerca	 de	 la	 insalvable	 diferencia	 mental	 y	 espiritual	 de	 judíos	 y
cristianos.	Dos	 representantes	 de	 esta	 tendencia	 fueron	 Johann	 Plenge	 y	Margarete
Adam.	En	 ambos	 se	 hace	 evidente	 el	 efecto	 unificador	 que	 el	 prejuicio	 antisemita,
perceptible	 a	 veces	 sólo	 como	 pequeña	 objeción,	 tenía	 entre	 alemanes	 social	 y
políticamente	distintos.

Johann	Plenge,	de	ideología	socialdemócrata,	fue	profesor	de	ciencias	políticas	en
la	Universidad	de	Münster	y	consiguió	para	su	cátedra	no	pocos	fondos	destinados	a
la	investigación.	En	los	años	inmediatamente	posteriores	a	la	primera	guerra	mundial,
los	estudiantes	universitarios	lo	consideraban	una	autoridad	estimulante	y	totalmente
inconformista.	 Entre	 1914	 y	 1933,	 Plenge	 hizo	 de	 puente	 entre	 los	 socialistas
tradicionales	y	los	nuevos	socialistas	nacionales.	Al	igual	que	habían	hecho,	cada	uno
a	 su	 manera,	 Stoecker,	 Naumann	 o	 Lensch	 antes	 que	 él,	 Plenge	 utilizó	 el
antiliberalismo,	ese	nexo	de	unión	siempre	popular	en	Alemania.	Políticamente,	ello
implicaba	el	 rechazo	del	 sistema	de	gobierno	y	el	capitalismo	comercial	británicos.
En	 1917	 y	 1918,	 Plenge	 formó	 parte	 de	 los	 autores	 que	 escribían	 en	 la	 revista
socialdemócrata	 de	 derechas	Glocke	 y	 mantuvo	 un	 intenso	 intercambio	 intelectual
con	 los	 también	 socialdemócratas	 de	 derechas	 Lensch	 y	 Konrad	 Haenisch.	 En	 su
Instituto	de	Ciencias	Políticas	de	la	Universidad	de	Münster,	Plenge	organizó	«cursos
de	 mando»	 para	 la	 Confederación	 General	 de	 Sindicatos	 Alemanes	 (Allgemeiner
Deutscher	Gewerkschaftsbund).	Entre	 sus	 alumnos	 tuvo	 al	 que	 sería	 presidente	 del
SPD,	Kurt	Schumacher,	que	hizo	el	doctorado	con	él	con	la	 tesis	«La	lucha	por	 las
ideas	de	estado	en	la	socialdemocracia	alemana».[53]

«¡Señores!	En	la	clase	de	hoy	trataremos	un	asunto	algo	peculiar	y	sorprendente
que,	para	empezar,	se	aparta	un	poco	del	programa:	el	valor	político	del	judaísmo».
Así	recibió	Plenge	a	sus	alumnos	el	17	de	noviembre	de	1919.	Todo	venía	a	que,	al
finalizar	la	clase	anterior,	un	alumno	judío	se	había	quejado,	«también	en	nombre	de
sus	 camaradas	 de	 corporación	 estudiantil»,	 porque	 él,	 Plenge,	 había	 ofendido	 al
judaísmo	 con	 un	 comentario	 sobre	 la	 religión	 y	 la	 formación	 de	 ideas	 políticas.
«Permítanme	que,	sin	la	menor	malicia	por	mi	parte,	dé	la	vuelta	al	asunto»,	dijo	el
profesor:	 «Si	 digo	 “yo	 no	 soy	 judío”,	 ustedes,	 probablemente,	 reirán,	 y	 con	 razón.
Pero	 con	 ello	 quiero	 insinuar	 el	 límite	 infranqueable	 con	 que	 topamos	 al	 discutir
acerca	de	estas	cuestiones	humanas».

Plenge	 inició	 su	 exposición	 trazando	 algunas	 diferencias	 entre	 el	 cristianismo
(«más	 profundo	 e	 importante»),	 el	 islam	 («de	 “negras”	 tendencias»)	 y	 el	 judaísmo
(«superficial»),	 para,	 acto	 seguido,	manifestar	 que	 este	último	era	 algo	más	que	un
continente	de	 fe:	 «El	 judaísmo	es	 raza	por	naturaleza».	Por	 ello,	 según	Plenge,	 los
judíos	 demostraban	 una	 determinada	 «conducta	 social»	 que	motivaba	 la	 crítica	 por
parte	de	la	mayoría.	«Instintivamente»,	prosiguió	el	maestro,	«todos	sabemos	que	la
raza	está	ahí,	y	ningún	pretexto	sofístico	alegado	por	deslumbrados	investigadores	de
la	 historia	 natural	 puede	 pasar	 por	 alto	 este	 problema».	Por	 los	motivos	 que	 fuera,
Plenge	consideró	que	la	«vida	instintiva»	de	la	citada	raza	era	«codiciosa	y	libertina».
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Naturalmente,	 certificó	que	 los	 judíos	 tenían	una	 inteligencia	 aguda,	una	magnífica
capacidad	 de	 abstracción	 y	 eran	 admirablemente	 activos,	 pero	 también	 constató	 en
ellos	 una	 «sobreexcitada	 voluntad	 de	 poder»,	 afán	 de	 protagonismo,	 crueldad	 e
incapacidad	completa	para	«estructurarse	de	forma	creativamente	orgánica».	Al	final
de	su	breve	retrato	psicológico	de	la	raza,	el	socialdemócrata	Plenge	planteó	la	doble
amenaza,	 tanto	 económica	 como	 bolchevique-revolucionaria,	 que	 emanaba	 de	 los
judíos:	por	un	lado,	«el	fantástico	triunfo	del	judaísmo	en	el	apogeo	del	capitalismo»
y,	por	otro,	el	«resentimiento	de	gueto	contra	 los	capitalistas»,	 también	atribuible	a
los	judíos,	que,	según	él,	había	desencadenado	la	revolución	de	octubre	de	1917.

A	pesar	de	todo,	el	orador	no	contempló	esta	inclinación	al	doble	extremismo	pro
y	anticapitalista	como	el	final	de	la	historia	del	mundo.	Antes	bien	consideró	que	«el
desplazamiento	del	peso	político»	a	favor	de	los	judíos	era	superable.	Entre	los	dos
«extremos	 judíos»	 del	 capitalismo	 y	 el	 odio	 de	 clase,	 Plenge	 aconsejó	 a	 sus
estudiantes	 en	 noviembre	 de	 1919	 una	 tercera	 vía:	 «agrupar	 con	 una	 potencia
inesperada»	 a	 todas	 las	 fuerzas	 propias	 no	 judías	 para	 construir	 «una	 unidad
consciente	formada	por	miembros	conscientes».

Con	 una	 retórica	 en	 apariencia	 objetiva,	 Plenge	 describió	 a	 los	 judíos	 como
fundamentalmente	distintos	de	los	cristianos	y	calificó	las	diferencias	de	insalvables:
«No	encajamos	ni	en	el	interior	ni	en	la	naturaleza»	del	judío.	Así	tendía	los	puentes
hacia	 una	 forma	 «objetiva»	 de	 antisemitismo	 un	 profesor	 universitario
socialdemócrata	defendido	por	jóvenes	intelectuales	de	derechas	de	la	época.	Según
algunas	fuentes,	estos	no	odiaban	al	 individuo	judío	porque	fuera	judío,	sino	que	lo
rechazaban	«porque	nos	es	íntimamente	ajeno».[54]

Margarete	 Adam,	 filósofa	 hamburguesa,	 defensora	 de	 los	 derechos	 de	 la	 mujer	 y
doctorada	bajo	la	tutela	del	filósofo	judío	Ernst	Cassirer,	también	presentó	una	forma
de	 resentimiento	 adaptada	 al	 uso	 doméstico	 burgués.	 En	 1929,	 en	 el	 marco	 de	 un
«debate	 sobre	 la	 cuestión	 judía»	 que	mantuvo	 con	 la	 historiadora	 y	 socióloga	 Eva
Reichmann-Jungmann,	 defendió	 que	 «el	 ario	 percibe	 al	 judío	 como	 una	 persona
distinta	en	esencia».	Para	Adam,	el	rechazo	se	basaba	en	un	sentimiento	de	extrañeza
recíproco	que	(históricamente)	era	el	resultado	de	los	crímenes	atroces	de	la	mayoría
cristiana	 contra	 la	minoría	 ortodoxa	 y	 (actualmente)	 conducía	 y	 debía	 conducir	 de
modo	inevitable	al	«desprecio	enrabiado»	e	incuestionable	de	los	cristianos	por	parte
de	los	judíos.	La	prueba	de	su	tesis	era,	según	ella,	«la	prensa	judía»,	que	gozaba	de
gran	 aceptación,	 disponía	 de	 redacciones	 y	 «grandes	 medios	 publicitarios»	 que
trabajaban	 muy	 rápido,	 y	 en	 cuyos	 productos	 abundaban	 las	 «insolencias	 e
impertinencias	dirigidas	a	grandes	personalidades	del	pasado	alemán»:	«Esta	prensa
es	la	que	permite	reavivar	la	palabra	del	“sentimiento	de	unidad	judío”	en	el	sentido
más	negativo	de	la	expresión».	Para	Adam,	la	práctica	de	la	República	de	Weimar	de
adjudicar	las	plazas	de	altos	funcionarios	también	a	ciudadanos	de	la	fe	mosaica	era
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«un	experimento	contrario	a	la	naturaleza	histórica».
En	las	elecciones	del	14	de	septiembre	de	1930,	Margarete	Adam	votó	al	NSDAP

y,	posteriormente,	 justificó	su	decisión:	no	fue	el	bronco	antisemitismo	partidista	 lo
que	la	llevó	a	dar	ese	paso,	sino,	por	un	lado,	la	firme	decisión	del	partido	de	Hitler
de	«revisar	el	 tratado	demente»	de	Versalles	 junto	con	 los	debilitadores	 tratados	de
anexión	que	alargaban	las	tributaciones	hasta	el	infinito	y,	por	otro,	la	incapacidad	de
los	partidos	democráticos	de	identificar	el	peligro	comunista.	Adam	se	convenció	de
que	 prefería	 un	 final	 de	 la	 República	 con	 horror	 a	 un	 horror	 parlamentario	 y
persuadió	de	ello	a	sus	lectores:	«Sabemos	que	también	de	un	final	con	horror	surgirá
para	nuestros	hijos,	que	es	lo	que	importa,	un	futuro	mejor».	Por	ello	asumió	el	duro
y	grosero	antisemitismo	nazi,	al	que	dio	pábulo	con	un	cuidado	discurso.

Muchos	 ciudadanos	bien	 situados	votaron	a	Hitler	por	motivos	 tan	 encontrados
como	estos.	Tras	la	llegada	del	NSDAP	al	poder,	Margarete	Adam	se	decidió	por	la
oposición	católico-conservadora.	Fue	perseguida	y,	en	1937,	condenada	a	ocho	años
de	 presidio	 por	 alta	 traición.	 Murió	 en	 enero	 de	 1946	 a	 consecuencia	 de	 los
padecimientos	sufridos	durante	los	años	de	reclusión.	Eva	Reichmann-Jungmann,	su
adversaria	 judía	 en	 el	 debate,	 sobrevivió	 en	 el	 exilio	 británico.	 En	 1931	 había
rehusado	dar	su	réplica	a	la	toma	de	partido	de	Adam	por	el	NSDAP	porque	esperaba
que	 el	 odio	 nacionalsocialista	 hacia	 los	 judíos	 fuera	 transitorio	 y	 que,	 «en	 los
próximos	diez	años,	la	historia	alemana	hará	tabla	rasa».[55](*)

DOS	EJEMPLOS	DE	ASCENSO	SOCIAL:	MI	ABUELO	Y	LOS	GAULEITER

Entre	 1925	 y	 1929,	 la	 productividad	 de	 la	 industria	 alemana	 aumentó	 a	 un	 ritmo
trepidante,	comparable	sólo	al	de	Estados	Unidos	en	la	misma	época,	con	índices	de
crecimiento	 de	 entre	 el	 25	 y	 el	 40	 por	 100.[56]	 Este	 apogeo	 formaba	 parte	 del
desarrollo	general	 en	Alemania,	 donde	 se	 alternaban	épocas	de	 inmensos	 esfuerzos
con	 estancamientos	 motivados	 por	 una	 crisis.	 Al	 período	 de	 mayor	 recelo	 ante	 el
progreso	 le	 siguió,	 en	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	 XIX,	 una	 veloz	 modernización
económica	que	careció	de	una	reforma	política	consecuente.	Tras	una	breve	fase	de
calma	interna,	los	alemanes	tuvieron	que	lidiar	con	una	economía	bélica	forzada	por
el	autodestructivo	desgaste	de	energías	de	la	primera	guerra	mundial.	Tras	la	derrota,
el	 pueblo	 alemán	 pasó	 seis	 años	 de	 quietud	 para,	 de	 nuevo,	 precipitarse	 en	 una
coyuntura	 de	 exaltación	 de	 fuerzas.	 Esta	 fase	 finalizó	 en	 1929,	 con	 el	 desastre
provocado	por	la	mayor	crisis	económica	de	la	historia	moderna,	la	cual	desembocó,
cuatro	años	después,	en	un	despliegue	de	energías	terriblemente	negativas	durante	los
escasos	doce	años	del	nacionalsocialismo.

No	 fue	 la	 racionalización	 en	 sí,	 sino	 su	 velocidad	 lo	 que	 alteró	 el	 equilibrio
alcanzado	 entre	 1925	 y	 1929,	 generó	 desempleados	 y	 puso	 bajo	 una	 presión
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considerable	a	una	población	que,	recién	salida	de	Una	guerra,	lo	que	necesitaba	era
tranquilidad	 y	 seguridad.	 Los	 alemanes	 no	 disponían	 de	 ninguna	 reserva	 de
compensación	y	el	esfuerzo	que	habían	tenido	que	hacer	durante	los	años	centrales	de
la	 República	 de	Weimar	 se	 desvaneció	 con	 la	 Gran	 Depresión.	 «Tras	 un	 breve	 y
alarmante	período	de	florecimiento	aparente»,	resumió	el	historiador	de	la	ciudad	de
Berlín,	Hans	Grantzow,	«todo	se	viene	finalmente	abajo.	En	enero	de	1933,	uno	de
cada	 siete	 berlineses	 no	 tiene	 trabajo	 (655.000	desempleados).	Después	de	 fracasar
todos	 los	medios	que	el	 estado	parlamentario	ha	podido	 reunir,	 el	naufragio	parece
inevitable».[57]

A	partir	de	1929,	el	NSDAP	sacó	provecho	de	la	crisis	económica	mundial,	de	las
disputas	 entre	 los	 partidos	 que	 representaban	 los	 intereses	 del	 estado	 y,	 en	 gran
medida,	de	las	transformaciones	sociales	de	los	años	de	la	República	de	Weimar.	Las
estadísticas	 muestran	 la	 intensidad	 con	 que	 el	 entramado	 social	 se	 puso	 en
movimiento.	En	1925,	la	población	activa	del	Reich	era	de	treinta	y	dos	millones	de
personas,	 dos	 tercios	 de	 las	 cuales	 eran	 trabajadores	 por	 cuenta	 ajena,	 ya	 fueran
obreros,	empleados	o	funcionarios.	Entre	1907	y	1925,	la	cifra	de	empleados	creció
de	1,5	a	3,5	millones,	es	decir,	un	11	por	100	de	 todos	 los	 trabajadores	activos.	Un
tercio	eran	mujeres,	muchas	de	ellas	ascendidas	de	las	capas	inferiores	de	la	sociedad
a	 las	 nuevas	 profesiones	 de	 oficina.	 A	 la	 población	 activa	 se	 añadió	 un	millón	 de
funcionarios	 destinados	 a	 ocupar	 puestos	 en	 correos,	 ferrocarriles,	 ayuntamientos,
administraciones	estatales	y	 regionales,	 así	 como	centrales	de	 suministro	de	agua	y
energía.	 Simultáneamente,	 el	 índice	 de	 obreros	 descendió	 al	 45	 por	 100	 de	 la
población	activa.

En	Berlín,	entonces	una	floreciente	ciudad	industrial,	 la	relación	entre	obreros	y
empleados	en	1925	era	de	41,3	a	27,8	por	100;	en	el	sector	químico,	la	proporción	era
de	100	obreros	por	38	empleados.	La	tendencia	aumentó	intensamente	en	los	cuatro
años	siguientes.	En	el	escenario	internacional,	los	alemanes	iban	a	la	cabeza	junto	con
los	norteamericanos.	Para	cada	100	obreros	de	una	fábrica,	en	Estados	Unidos	había
una	media	de	15,6	empleados	y,	en	Alemania,	15,4,	mientras	que	en	el	Reino	Unido	y
Francia	 sólo	 se	 llegaba	 a	 los	 10,75	 empleados.	 En	 1925,	 de	 cada	 cinco	 jóvenes
alemanes,	tres	entraban	a	trabajar	en	una	fábrica	y	dos,	en	una	empresa	comercial	o
de	transportes.

Estos	 datos	 indican	 un	 amplio	 proceso	 de	 dinamización	 social-Aparte	 de	 la
promesa	de	una	mejor	vida,	el	ascenso	social	también	implicaba	(e	implica)	riesgo	y
estrés.	 Los	 que	 ascendían	 de	 la	 nada	 no	 podían	 recurrir	 a	 ningún	 bien	material	 ni
intelectual.	 Tampoco	 disponían	 del	 respaldo	 familiar,	 el	 modelo	 paterno,	 la
despreocupación	 y	 la	 «aceptación	 en	 sociedad»	 necesarios.	 Renunciaban	 a	 las
antiguas	costumbres,	obedecían	 las	normas	(al	principio,	desconocidas)	de	 la	nueva
cultura	 laboral	 y	 asumían	 la	 pérdida	 de	 los	 viejos	 valores	 protectores.	 Los	 que
empujaban	para	subir	tenían	miedo	de	descender.	Se	sentían	expuestos	a	unas	fuerzas
desconocidas	que,	dependiendo	de	la	coyuntura,	tanto	podían	atraer	como	repudiar	y
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hacer	retroceder.
Al	 mismo	 tiempo,	 las	 nuevas	 capas	 medias,	 todavía	 inseguras	 en	 su	 conducta

social	y	su	fe	en	el	futuro,	desestabilizaban	toda	la	estructura.	Empujaban	para	entrar
en	 la	 burguesía,	 difuminaban	 los	 límites	 sociales	 y	 generaban	 a	 su	 alrededor	 un
constante	 remolino	 de	 ascenso	 de	 las	 capas	 inferiores.	 Eran	 hermanos,	 parientes	 y
cónyuges	 de	 proletarios	 que	 ascendían.	 La	 guerra	 y	 el	 final	 de	 la	 monarquía,	 la
política	educativa	de	la	República	y	la	rápida	modernización	de	la	industria	alemana
habían	acelerado	este	proceso	y	permeabilizado	las	barreras	existentes	entre	las	clases
sociales.	Además,	las	oportunidades	se	redistribuyeron	a	consecuencia	de	la	inflación
de	 1923.	 Los	 patrimonios	 heredados	 se	 perdieron	 y	 el	 lema	 era:	 vía	 libre	 a	 los
capaces.	 Sin	 embargo,	 el	 tratado	 de	 Versalles	 no	 sólo	 ponía	 severas	 trabas	 a	 la
capacidad	 de	 actuación	 del	 estado.	La	 impresión	 general	 era	 que	 el	 dictado	 de	 paz
también	 restringía	 la	 motivación	 y	 la	 voluntad	 de	 ascenso	 individual	 que	 por	 fin
habían	 aflorado	 en	 los	 alemanes.	 La	 crisis	 económica	 mundial,	 que	 los	 alemanes
consideraban	 un	 complot	 urdido	 por	 potencias	 extranjeras,	 acentuaba	 como	 nunca
esta	sensación.	En	resumen,	la	recesión	bloqueó	el	retrasado	y	repentino	despertar	de
la	voluntad	de	ascenso	social	y	condujo	a	jóvenes	altamente	motivados,	a	gente	que
quería	 trabajar	 para	mejorar	 su	posición	 social	 y	 a	 aquellos	que	deseaban	una	vida
mejor	para	sus	hijos,	a	abrazar	el	nacionalsocialismo.

En	vísperas	de	 la	crisis	económica	mundial	de	1929,	el	economista	y	sociólogo
Emil	 Lederer	 observó	 estos	 fenómenos	 con	 desconcierto.	 Temía	 que	 las	 tensiones
podrían	 dividir	 la	 sociedad	 y	 «llevarla	 a	 una	 guerra	 civil».	 Poco	 después,	 la	 crisis
tomó	 su	 funesto	 curso	 y,	 en	 la	 primavera	 de	 1930,	 el	 sociólogo	 y	 crítico	 cultural
Siegfried	 Kracauer	 publicó	 su	 célebre	 estudio	 sobre	 los	 nuevos	 empleados,	 donde
realizó	 el	 siguiente	 diagnóstico:	 «El	 obrero	 medio,	 al	 que	 más	 de	 un	 pequeño
empleado	de	oficina	gusta	de	mirar	con	desprecio,	a	menudo	supera	a	este	no	sólo	en
lo	material,	 sino	 también	 en	 lo	 existencial.	El	marxismo	vulgar	 reflexiona	 sobre	 la
vida	del	obrero	como	proletario	con	conciencia	de	clase	con	unos	conceptos	que,	al
fin	 y	 al	 cabo,	 le	 dicen	 lo	 que	 se	 espera	 de	 él.	 En	 cambio,	 la	 masa	 de	 empleados
asalariados	 se	 diferencia	 del	 proletariado	 obrero	 en	 que	 no	 tienen	 ninguna	 casa
intelectual	adonde	acudir.	De	momento,	no	saben	llegar	a	los	camaradas	(del	SPD),	y
la	casa	de	los	conceptos	y	sentimientos	burgueses	que	los	empleados	han	habitado	se
ha	desmoronado	porque	el	desarrollo	económico	le	ha	arrebatado	los	cimientos».[58]

Las	 cifras	 y	 explicaciones	 teóricas	 citadas	 con	 anterioridad	 se	 concretizarán	mejor
con	 la	 ayuda	 de	 un	 ejemplo	 biográfico.	 Mis	 antepasados	 paternos	 no	 son
precisamente	un	modelo	adecuado	para	esta	ejemplificación,	ya	que	formaron	parte
de	la	burguesía	desde	principios	del	siglo	XVIII,	unos,	y	desde	inicios	del	XIX,	otros.
Esta	rama	de	mi	familia,	donde	había	comerciantes,	curas,	administradores	forestales,
directores	 de	 instituto	 de	 secundaria	 y	 funcionarios	 prusianos,	 apenas	 cambió	 su
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posición	 social	 en	 el	 siglo	 XX.	 En	 cambio,	 el	 ejemplo	 de	 mis	 abuelos	 maternos
Friedrich	(1888-1963)	y	Ottilie	Schneider	(1892-1968)	sí	puede	ayudar	a	explicar	las
tensiones	generadas,	a	comienzos	del	nuevo	milenio,	por	una	recuperada	voluntad	de
ascenso	social	que	convirtió	a	muchos	alemanes	en	seguidores	del	NSDAP.

Mi	 bisabuela	 Louise	 Schneider	 era	 hija	 del	 ya	 mencionado	 Friedrich-Wilhelm
Kosnik.	 Estudió	 en	 el	 liceo	 femenino	 de	 Magdeburgo,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 su
hermano,	 que	 llegó	 a	 convertirse	 en	 catedrático	 de	 instituto,	 ella	 tuvo	 un	 desliz:
durante	el	año	de	trabajo	rural	que	se	ofrecía	a	los	jóvenes	al	finalizar	la	educación
secundaria,	 se	 quedó	 embarazada	 del	 hijo	 del	 propietario	 de	 la	 finca	 y	 tuvo	 que
casarse	 con	 el	mozo	de	 labranza	 Jakob	Schneider.	Llegué	 a	 conocer	 a	 la	 bisabuela
Louise.	 «No	 cometas	 imprudencias,	 hijo»,	 solía	 decirme.	 Mi	 abuelo	 Friedrich	 fue
fruto	 de	 aquel	 matrimonio	 forzado.	 Recibió	 el	 bautismo	 católico	 y	 creció	 en	 un
pequeño	pueblo	de	la	región	bávara	del	Rhön,	donde	asistió	a	una	escuela	de	primaria
que	contaba	con	una	única	aula.	A	la	edad	de	diez	años	tuvo	que	mudarse	a	casa	de
unos	desconocidos	 en	Schweinfurt	 para	 terminar	 la	 enseñanza	media,	 pero	 fracasó.
Friedrich	dejó	 los	 estudios	y	 aprendió	 el	 oficio	de	 comerciante.	Al	poco	 tiempo	 se
trasladó	a	Frankfurt	y,	de	allí,	a	Múnich.	Debido	a	una	dolencia	en	la	pierna,	se	libró
del	servicio	militar.

Mi	abuela	Ottilie,	la	menor	de	cinco	hermanos,	creció	en	Mörgenfeld,	un	pueblo
de	Hesse.	Su	madre	murió	pronto	y	su	padre	llegó	a	ser	ayudante	de	farmacia	a	base
de	 mucho	 empeño;	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 ya	 nonagenario,	 siguió
ejerciendo	 su	 oficio.	 La	 familia	 era	 protestante.	 Ottilie	 estaba	 empeñada	 en	 ser
maestra,	pero	a	los	catorce	años	la	enviaron	a	trabajar	de	aprendiza	en	una	tienda	de
comestibles	 en	 Frankfurt.	 Por	 las	 tardes	 estudiaba	 una	 nueva	 profesión,	 la
taquimecanografía,	 y	 gracias	 a	 su	 carácter	 emprendedor	 encontró	 un	 puesto	 en	 la
capital	 bávara.	 Allí	 se	 casó	 con	 Friedrich.	 En	 1921,	 el	 mismo	 día	 que	 nació	 su
segunda	hija,	Friedrich	compró	un	piano.	Dos	años	después	nació	 la	 tercera.	Como
Múnich	era	una	ciudad	donde	había	que	guardar	las	formas,	las	hijas	no	se	llamaban
de	cualquier	manera,	sino	Dorothea,	Auguste	Viktoria	y	Cecilie.	Fueron	educadas	en
la	 tradición	 protestante,	 recibieron	 clases	 de	 música	 e	 hicieron	 el	 bachillerato.
«Estudiad	para	poder	ser	algo	el	día	de	mañana»,	predicaba	constantemente	Ottilie.
Sus	palabras	todavía	resuenan	en	mi	memoria.

En	Múnich,	Friedrich	trabajó	en	la	fábrica	de	vagones	Rathgeber.	Después	de	la
guerra,	la	empresa	se	dedicó	a	producir	de	modo	exclusivo	vagones	de	carga	que	se
suministraban	 a	 Francia	 y	 Bélgica	 en	 cumplimiento	 de	 las	 reparaciones	 de	 guerra
impuestas	por	el	tratado	de	Versalles.	En	1925	dejaron	de	entrar	pedidos	y	Rathgeber
tuvo	que	despedir	a	buena	parte	de	su	plantilla.	El	31	de	marzo	de	1926,	Friedrich	se
quedó	sin	trabajo.	Por	necesidad,	Ottilie	abrió	una	minúscula	tienda	de	alimentación,
abortó	 en	 secreto	 y	 mantuvo	 a	 flote	 a	 la	 familia.	 Fue	 entonces	 cuando	 Friedrich
ingresó	en	el	NSDAP,	donde	nunca	ostentó	ningún	cargo.	En	1948,	en	el	marco	de	los
procesos	de	desnazificación,	explicaría	las	circunstancias	de	su	ingreso	en	el	partido:
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«El	1	de	abril	de	1926	me	quedé	en	paro.	Tenía	a	mi	cargo	una	familia	con	tres	hijas
de	 seis,	 cuatro	 y	 dos	 años	 de	 edad	 y	me	 encontré	 sumido	 en	 la	 pobreza.	 Entonces
acudí	a	una	reunión	del	NSDAP	donde	el	consejero	municipal	Dr.	Buckeley	habló	de
la	eliminación	del	desempleo	y,	a	raíz	de	sus	explicaciones,	ingresé	de	buena	fe	en	el
partido».	En	el	acta	se	describe	a	Friedrich	Schneider	como	una	persona	inofensiva,
trabajadora	e	íntegra.	Ej	tribunal	de	desnazificación	también	lo	vio	así.[59](*)

En	 el	 otoño	 de	 1926,	 Friedrich	 volvió	 a	 encontrar	 trabajo.	 Empezó	 como
vendedor	 a	 comisión	 en	 la	 empresa	 Imperial	 Feigenkaffe,	 donde	 pasó	 a	 ser	 agente
comercial	empleado	y,	después,	delegado	de	ventas.	Durante	la	semana	recorría	una
por	una	todas	las	 tiendas	de	la	Baja	Baviera	y	el	Alto	Palatinado,	 llegaba	el	sábado
por	 la	 tarde	 a	 casa	 cargado	 con	 comida	 comprada	 a	 buen	 precio	 y	 el	 lunes	 por	 la
mañana	 volvía	 a	 irse.	 A	 partir	 de	 1939	 dejó	 de	 viajar	 y	 empezó	 a	 trabajar	 en	 las
oficinas	de	la	compañía.	En	1931,	el	sueldo	anual	de	Friedrich	era	de	3.960	marcos.
En	 1939	 ascendió	 a	 4.560,	 a	 los	 que	 se	 añadieron	 800	marcos	 anuales	 durante	 la
guerra	en	concepto	de	horas	extraordinarias,	servicios	nocturnos	y	festivos.	En	1937,
instado	por	su	resuelta	esposa,	adquirió	una	pequeña	casa	pareada	de	la	inmobiliaria
Gagfah	 en	 las	 afueras	 de	Múnich.	 El	 precio	 era	 de	 16.475,20	 marcos,	 de	 los	 que
11.300	pagó	mediante	una	hipoteca.	La	familia	se	deslomaba	trabajando,	renunció	a
la	mantequilla	y	sólo	comía	carne	los	domingos.	Sin	embargo,	nunca	faltó	dinero	para
pagar	la	cuota	escolar,	las	clases	de	piano	y,	después,	las	carreras	universitarias	de	las
hijas.

Resumiendo:	 en	 1919,	 la	 familia	 Schneider	 pertenecía	 a	 la	 clase	media	 baja	 y
aspiraba	 a	 subir	 al	 siguiente	 nivel	 social.	 La	 escasez	 de	 recursos,	 la	 guerra,	 los
disturbios	 revolucionarios,	 la	 inflación	 y	 la	 crisis	 económica	 mundial	 amenazaban
constantemente	 su	 plan	 de	 vida.	 Al	 cabeza	 de	 familia,	 Friedrich	 Schneider,	 le
convenció	 el	 programa	 nacional	 del	 NSDAP	 de	 «mejora	 social»	 de	 las	 clases
populares	más	necesitadas.	Para	él,	el	partido	de	Hitler	era	el	partido	de	la	autoestima
nacional	que	se	preocupaba	por	el	ascenso	social	y	prometía	eliminar	las	barreras	de
clase.

A	 la	 edad	 de	 ocho	 años,	 en	 1931,	 mi	 madre	 se	 escapaba	 con	 frecuencia	 a	 los
cercanos	 grandes	 almacenes	 judíos	 Uhlfelder.	 Había	 allí	 una	 atracción	 que
congregaba	a	medio	Múnich:	la	primera	escalera	mecánica	de	la	ciudad	(llegaba	hasta
el	 tercer	 piso).	Para	mi	madre	 era	 algo	 formidable,	 hasta	 que	 su	padre	Friedrich	 le
dijo:	 «Nosotros	 no	 vamos	 a	 esos	 sitios».	 En	 abril	 de	 1945,	 una	 larga	 columna	 de
deportados	desfiló	por	delante	de	la	puerta	de	su	casa.	«Ha	sido	la	peor	visión	de	mi
vida»,	explicó	consternado	a	su	hija,	y	después	añadió:	«Lo	que	se	ha	hecho	con	los
judíos	ha	ido	demasiado	lejos».	Friedrich	Schneider	había	sido	uno	de	los	pequeños
engranajes	 que,	 junto	 con	 otros,	 hicieron	 avanzar	 a	 Alemania	 por	 un	 camino	 que
condujo	al	imperio	de	la	violencia	y	la	destrucción.	Conservo	de	mi	abuelo	Friedrich
el	recuerdo	de	una	persona	bondadosa.
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El	 ejemplo	 de	 Friedrich	 Schneider	 se	 asemeja	 asombrosamente	 a	 las	 biografías	 de
muchos	 gauleiter,	 los	 jefes	 de	 los	 distritos	 administrativos	 del	 NSDAP.	 Como
Schneider,	la	práctica	totalidad	de	la	treintena	de	gauleiter	que	presento	brevemente	a
continuación	 procedía	 de	 pueblos	 o	 ciudades	 pequeñas.	 Diecisiete	 de	 ellos	 tenían
padres	pertenecientes	a	la	clase	obrera.	Otros	diez	padres	de	gauleiter	formaban	parte
de	 la	 clase	 media	 baja	 y	 sólo	 tres	 de	 ellos	 se	 podrían	 considerar	 miembros	 de	 la
burguesía.	En	 cuanto	 a	 las	 confesiones	 religiosas,	 apenas	 tres	 quintas	 partes	 de	 los
gauleiter	procedían	de	familias	protestantes	y,	el	resto,	de	entornos	católicos.

En	cuanto	a	los	indicadores	de	voluntad	de	ascenso	social,	seis	futuros	gauleiter
hicieron	el	abitur	(examen	de	acceso	a	la	universidad)	y	estudiaron	una	carrera.	Doce
solamente	 terminaron	 la	 Volksschule	 (educación	 primaria)	 y	 otra	 docena	 llegó	 a
obtener	 el	 diploma	 de	mittelschule	 (enseñanza	media)	 o	 similar,	 o	 bien	 fracasó	 en
tlgymnasium	 (educación	 secundaria	 preuniversitaria)	 o	 en	 la	 realschule	 (secundaria
profesional).	 Sólo	 dos	 de	 los	 futuros	 gauleiter	 fueron	 obreros	 y	 seis	 abrazaron	 la
profesión	de	maestro	de	primaria,	a	la	sazón	un	oficio	de	ascenso	social	y	para	el	cual
no	 se	 requería	 ni	 abitur	 ni	 estudios	 superiores.	 Los	 demás	 fueron	 comerciantes,
funcionarios	medios	y	empleados.	La	mayoría	de	los	futuros	gauleiter	pertenecieron
al	grupo	de	 los	que	ascendían	por	primera	vez	desde	el	medio	social	 familiarmente
transmitido.	 En	 los	 siguientes	 apuntes	 biográficos	 me	 limito	 a	 los	 gaue	 (distritos
administrativos	 del	 NSDAP)	 situados	 dentro	 de	 los	 límites	 del	 Reich	 de	 1937.	 En
caso	de	existir	más	de	un	Jefe	en	un	gau,	tomo	el	gauleiter	que	más	tiempo	ocupó	el
cargo.[60]	 Para	 no	 generar	 una	 interrupción	 demasiado	 extensa,	 presento	 a
continuación,	 en	 orden	 alfabético,	 las	 primeras	 diez	 biografías	 breves.	 Las	 otras
veinte	aparecen	en	la	nota	correspondiente.[61](*)

Josef	 Bürckel	 (1895-1944),	 católico,	 hijo	 de	 artesano	 de	 Lingenfeld	 (Palatinado);
tras	obtener	el	título	de	mittelschule,	estudió	en	una	academia	de	pedagogía	y
se	hizo	maestro	de	Volksschule.	1926-1944:	gauleiter	de	Renania-Palatinado
(más	 tarde	 Saarpfalz	 y,	 después,	 Westmark,	 incluido	 Lothringen);	
1938-1939:	comisario	del	Reich	para	la	anexión	de	Austria.

Friedrich	 Karl	 Florian	 (1894-1975),	 protestante,	 hijo	 de	 técnico	 ferroviario	 de
Essen.	Realschule,	realgymnasium	 y,	 a	 continuación,	 funcionario	 inspector
de	minas	en	Prusia.	1930-1945:	gauleiter	de	Düsseldorf.

Albert	 Förster	 (1902-1947),	 católico,	 hijo	 de	 guarda	 de	 presidio	 de	 Fürth.
Gymnasium	 de	Humanidades	 hasta	 diploma	 de	 enseñanza	media,	 aprendiz
comercial.	Empleado	de	banca.	1930-1945:	gauleiter	de	Danzig	(más	 tarde
Danzig-Prusia	Occidental).

Joseph	Goebbels	(1897-1945),	católico,	hijo	de	procurador	de	Rheydt.	Gymnasium
católico,	filología	alemana,	doctorado.	1926-1945:	gauleiter	de	Berlín.	1933-
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1945:	ministro	de	Propaganda	del	Reich.

Josef	Grohé	(1902-1988),	católico,	noveno	de	doce	hermanos,	hijo	de	agricultor	y
dependiente	 de	 bazar	 de	 Gemünden	 (Hunsrück).	 Volksschule,	 compagina
estudios	con	el	negocio	familiar,	escuela	de	comercio.	Empleado	comercial.
1931-1945:	gauleiter	de	Colonia-Aquisgrán.	1944:	comisario	del	Reich	para
Bélgica	y	norte	de	Francia.

Otto	 Hellmuth	 (1895-1967),	 católico,	 hijo	 de	 técnico	 ferroviario	 de	 Markt-
Einersheim	 (Baja	 Franconia).	 Realschule,	 oberrealschule,	 servicio	 militar,
abitur	 (1919),	 odontología,	 doctorado.	Dentista	 con	 consulta	 propia.	 1929-
1945:	gauleiter	de	Baja	Franconia	(más	tarde	Mainfranken).

Friedrich	 Hildebrandt	 (1898-1948),	 protestante,	 hijo	 de	 campesino	 de
Kiekindemark	bei	Parchim.	Volksschule.	Campesino,	 trabajador	 ferroviario,
soldado,	 policía,	 presidente	 del	 grupo	 de	 trabajadores	 de	 la	 Liga	 de
Agricultores	de	Westprignitz.	1925-1945:	gauleiter	de	Mecklemburgo.

Rudolf	Jordan	(1902-1988),	católico,	hijo	de	comerciante	y	campesino	de	Großlüder
bei	 Fulda.	 Volksschule,	 academia	 de	 preparación	 pedagógica,	 seminario
pedagógico.	Obrero	de	fábrica	durante	un	tiempo,	maestro	de	Volksschule	en
1924,	 despedido	 en	 1929	 por	 militancia	 en	 extrema	 derecha.	 1931-1945:
gauleiter	de	Halle-Merseburg	(más	tarde	Magdeburgo-Anhalt).

Karl	Kaufmann	(1900-1969),	católico,	hijo	de	propietario	de	lavandería	de	Krefeld.
Gymnasium	hasta	séptimo	curso.	Peón,	soldado,	peón.	1929-1945:	gauleiter
de	Hamburgo.

Las	 carreras	 de	 los	 gauleiter	 del	 NSDAP	 no	 deben	 considerarse	 como
excepciones	de	la	regla.	No	se	puede	afirmar	que	tras	ellas	haya	personas	fracasadas,
degradadas	o	antisociales,	tal	como	se	decía	en	los	años	de	la	República	de	Weimar.
Al	 contrario,	 estas	 biografías	 coinciden	 con	 las	 de	 otros	 millones	 alemanes	 de	 la
época	 que,	 partiendo	 de	 unas	 condiciones	 iniciales	 similares,	 salieron	 adelante.	 La
mayoría	 de	 los	 futuros	 gauleiter	 demostraron	 ambición	 durante	 los	 estudios
(probablemente	animados	por	sus	padres),	así	como	una	capacidad	para	ascender	en
la	escala	educativa	y	social.	La	falta	de	apoyo	económico	y	cultural	en	sus	familias
hizo	que	muchos	fracasaran	en	un	primer	momento	(como	les	sucedió	a	mis	abuelos
Friedrich	y	Ottilie	Schneider),	pero	buscaron	vías	alternativas	para	hacer	realidad	su
anhelo	ascendente.	Casi	todas	las	biografías	tuvieron	su	origen	en	un	pueblo	o	ciudad
pequeña	y	acabaron	en	una	capital.	De	 jóvenes,	 la	mayoría	de	 los	 futuros	gauleiter
participaron	en	la	guerra,	donde	vivieron	una	experiencia	que	marcaría	su	generación.
A	 la	 edad	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 como	media,	 alcanzaron	 la	 posición	 destacada,
provista	de	un	poder	considerable,	de	jefes	de	distrito	de	un	partido	que	ellos	habían
contribuido	a	crear	y	que	pronto	sería	tenido	muy	en	cuenta.
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Como	en	el	caso	del	propio	Hitler,	el	nivel	de	formación	académica	de	la	mayoría
no	bastaba	para	ejercer	la	dirección	del	partido	en	las	regiones	y	los	cargos	tuvieron
que	adquirir	 las	 capacidades	necesarias.	Como	el	NSDAP	era	una	 formación	 joven
cuyo	personal	oficial	se	acababa	de	conocer,	los	gauleiter	carecían	de	la	soltura	que
tenían	los	dirigentes	de	los	partidos	burgueses	y	socialdemócratas	de	larga	tradición	y
experiencia.	 En	 su	 defecto,	 demostraban	 el	 compromiso	 de	 los	 principiantes	 que,
generalmente	despreciados	como	marginados,	ponían	en	pie	una	organización	fuerte
sin	 ningún	 tipo	 de	 apoyo.	 Como	 todos	 ellos	 venían	 de	 las	 capas	 más	 bajas	 de	 la
sociedad,	 pero	 dispuestas	 a	 ascender,	 sabían	por	 propia	 experiencia	 familiar	 lo	 que
era	 perder	 el	 trabajo,	 no	 llegar	 para	 pagar	 el	 alquiler,	 ver	 morir	 a	 un	 hermano	 de
tuberculosis,	 recibir	 la	 visita	 del	 alguacil	 o	 sufrir	 las	 vejaciones	 de	 un	 oficial
arrogante	 durante	 el	 servicio	militar.	A	 diferencia	 de	 los	miembros	 de	 las	 antiguas
élites,	 los	gauleiter	hablaban	el	 idioma	del	pueblo	y	conocían	 las	necesidades	de	 la
gente	sencilla.

Hitler	 nombraba	 a	 los	 gauleiter	 personalmente.	 Elegía	 casi	 siempre	 a	 los	 que
habían	tenido	unos	orígenes	como	el	suyo	y	compartían	con	él	la	misma	voluntad	de
ascenso	 social.	 Aproximadamente	 al	 comienzo	 de	 Mi	 lucha,	 Hitler	 expresa	 su
profundo	respeto	por	la	figura	de	su	padre,	un	hijo	de	campesinos	pobres	de	la	región
de	Waldviertel,	en	la	Baja	Austria.	Alois	Hitler	tenía	trece	años	cuando	escapó	de	su
retrógrado	 y	 asfixiante	 hogar	 para	 irse	 a	 Viena,	 donde	 se	 hizo	 oficial	 zapatero	 y
decidió,	 después,	 convertirse	 en	 funcionario	 del	 estado	 a	 pesar	 de	 no	 tener	 la
formación	necesaria.	«Con	férreo	empeño»,	y	tras	largos	años	de	esfuerzo,	consiguió
su	objetivo:	empezó	de	simple	vigilante	fronterizo	y	llegó	a	convertirse	en	oficial	de
aduana.	Con	el	«orgullo	de	quien	se	ha	hecho	a	sí	mismo»,	Alois	se	empeñó	en	que
su	hijo	 consiguiera	 «un	 empleo	vitalicio	 similar	 o,	 a	 ser	 posible,	 de	 nivel	 superior,
naturalmente».[62]	 Por	 consiguiente,	Adolf	Hider	 debía	 realizar	 estudios	 superiores.
Fracasó	en	la	educación	primaria	y,	después,	no	consiguió	pasar	la	prueba	de	acceso	a
la	 academia	 de	 arte.	 Sin	 embargo,	 consiguió	 obtener	 con	 creces	 el	 puesto	 vitalicio
superior	 deseado,	 y	 lo	 hizo	 a	 un	 ritmo	 vertiginoso.	 En	 la	 primera	 guerra	 mundial
ejerció	de	mensajero	(una	tarea	que	requería	valentía,	cautela	y	presencia	de	espíritu)
y	fue	condecorado	en	1914,	a	los	veinticinco	años,	con	la	Cruz	de	Hierro	de	primera
clase.	Fue	ascendido	a	cabo	y,	en	1917,	obtuvo	la	Cruz	de	Hierro	de	segunda	clase	(a
propuesta	 del	 oficial	 adjunto	 judío	Hugo	Gutmann).	Con	 treinta	 y	 dos	 años,	Hitler
llegó	a	presidente	del	partido	y	a	los	cuarenta	y	tres	ya	era	canciller	del	Reich.

En	conjunto,	los	datos	biográficos	de	los	gauleiter	indican	que	los	representantes
regionales	del	NSDAP	no	pertenecían	en	ningún	caso	a	 la	 radicalizada	y	anticuada
clase	media,	a	menudo	designada	como	pequeña	burguesía,	que	veía	amenazada	su
posición	social-Más	bien	representaban	a	los	alemanes	de	las	capas	inferiores	que	se
abrían	paso	para	subir	de	nivel.	A	diferencia	de	lo	que	con	frecuencia	se	ha	pensado,
no	formaban	parte	de	los	descendidos	o	amenazados	de	descenso	en	la	escala	social,
sino	 de	 los	 que	 querían	 ascender.	 Debido	 al	 caos	 económico	 y	 político	 reinante,
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temían	por	su	futuro	y,	por	ello,	tenían	cada	vez	más	prisa	por	subir.	La	pertenencia	a
una	capa	social	o	grupo	profesional	determinados	no	era	aquí	relevante.	Lo	decisivo
era,	únicamente,	el	anhelo	por	ascender	desde	cualquiera	que	fuera	el	nivel	social	de
partida.	 El	 NSDAP	 representaba	 al	 hijo	 de	 campesino	 que	 quería	 ser	 obrero
cualificado,	 al	 hijo	 de	 obrero	 que	 había	 llegado	 a	 técnico,	 al	 hijo	 de	 artesano	 que
trabajaba	para	pagarse	la	carrera	de	derecho,	a	la	hija	de	revisor	de	tren	que	aspiraba	a
dedicarse	 al	 nuevo	 oficio	 de	 la	 fotografía	 o	 a	 la	 hija	 de	 agricultor	 que	 había	 ido	 a
parar	a	la	gran	ciudad.	Los	nacionalsocialistas	retomaron	los	objetivos	y	los	temores
de	los	que	se	habían	puesto	socialmente	en	movimiento.	Este	gran	grupo	transclasista
contaba	hacia	1930	con	millones	de	adeptos	y,	en	el	aspecto	social,	sólo	les	unía	una
cosa:	el	deseo	de	ascenso	y	reconocimiento	de	la	sociedad.[63]

Según	 el	 estudio	 realizado	 por	 los	 sociólogos	 Bruno	 Bettelheim	 y	 Morris
Janowitz,	 el	 antisemitismo	aumentó	de	modo	 especial	 en	 los	 grupos	que	 temían	 su
descenso	social	o	se	encontraban	en	un	proceso	de	movilidad	social	ascendente.	Por
ello,	los	autores	creyeron	que,	en	el	marco	de	la	exploración	de	prejuicios,	no	era	tan
importante	 describir	 el	 nivel	 social	 y	 económico	 de	 un	 individuo,	 sino	 registrar	 el
grado	 y	 velocidad	 de	 su	movilidad	 en	 la	 escala	 social:	 «La	 pregunta	 que	 hay	 que
responder	 para	 cada	 individuo	 es	 si	 se	 ve	 amenazado	 por	 el	 descenso	 social	 o
entorpecido	en	su	ascenso	social».	Para	el	caso	alemán,	es	asimismo	destacable	«que
la	 movilidad	 social	 ascendente	 a	 ritmo	 lento	 está	 unida	 a	 la	 conducta	 tolerante,
mientras	que	una	movilidad	intensamente	acelerada,	ya	sea	hacia	arriba	o	hacia	abajo,
viene	 acompañada	 de	 una	 clara	 hostilidad	 interétnica	 y	 una	 destacada	 hostilidad
general».[64]

Los	dirigentes	del	SPD	pertenecían	a	una	capa	media,	formada	Por	empleados	y
funcionarios,	 que	 había	 ascendido	 desde	 la	 clase	 obrera.	 Sin	 embargo,	 no
comprendían	en	absoluto	la	precaria	mentalidad	de	su	clase,	porque	para	realizar	sus
valoraciones	políticas	seguían	empleando	patrones	mentales	marxistas.	Hablaban	de
burguesía	 hostil	 y	 proletariado	 honesto,	 y	 trataban	 con	 desprecio	 a	 la	 pequeña
burguesía.	Por	ello	ni	siquiera	podían	describir	correctamente	su	propio	estatus	social.
Carecían	de	una	visión	realista	de	los	cambios	producidos	en	la	sociedad,	del	rápido
esponjamiento	 y	 de	 la	 creciente	 permeabilidad	 del	 sistema	 de	 capas	 sociales,	 así
como	 «de	 la	 completamente	 distinta	 estructura	 intelectual	 y	 sociológica	 de	 los
empleados,	 quienes,	 dinamizados	 de	 manera	 crucial	 por	 el	 proceso	 económico,
constituían	una	fuerza	política	eficaz».[65]

DEL	YO	AL	NOSOTROS	NACIONAL	DE	LOS	JÓVENES

La	recuperada	e	intensa	movilidad	social	ascendente	de	los	alemanes	durante	los	años
de	 la	 República	 de	 Weimar	 pone	 de	 relieve	 un	 factor	 que,	 analizado
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retrospectivamente,	resulta	en	particular	angustiante:	la	exitosa	política	educativa	de
la	Primera	República	Alemana.	Por	paradójico	que	parezca,	 las	medidas	educativas
de	la	era	Weimar	fomentaron	la	afluencia	hacia	el	partido	de	Hitler,	estabilizaron	su
estructura	de	dirigentes	e	hicieron	posible	un	rápido	cambio	de	élites	en	el	aparato	del
estado	 al	 llegar	 el	NSDAP	 al	 poder	 en	 1933.	 Los	 políticos	 demócratas	 crearon	 las
condiciones	óptimas	para	que	la	cifra	de	preuniversitarios	y	titulados	en	estudios	no
universitarios	 superiores	 aumentara	 con	 fuerza	 entre	 1919	 y	 1929,	 y	 de	 forma
especialmente	notoria	entre	1928	y	1931.	Los	políticos	responsables	de	la	educación
en	 la	 República	 de	 Weimar	 hicieron	 el	 sistema	 más	 permeable,	 también	 para	 las
chicas	 y	 mujeres	 jóvenes,	 mediante	 la	 creación	 de	 nuevos	 perfiles	 profesionales,
centros	 de	 pedagogía	 de	 alto	 nivel,	 institutos	 de	 formación	 profesional,	 escuelas
técnicas	 superiores	 y	 academias	 de	 oficios	 de	 todo	 tipo.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de
1930,	 estos	 jóvenes	 bien	 formados	 se	 encontraron	 ante	 un	 vacío	 profesional.	 Sin
oportunidades	a	la	vista,	se	agolparon	en	masa	en	el	mercado	laboral.	Los	índices	de
natalidad	 registrados	 entre	 1908	 y	 1914	 habían	 sido	 los	 más	 elevados	 de	 toda	 la
historia	demográfica	alemana.

Analizadas	con	detalle,	 las	crecientes	cifras	de	preuniversitarios	y	universitarios
suponen,	por	un	lado,	un	éxito	de	la	República	de	Weimar	y,	por	otro,	la	consecuencia
de	una	fractura	demográfica	causada	por	la	guerra.	El	por	extremo	elevado	número	de
estudiantes	 universitarios	 en	 los	 años	 1919	 a	 1923	 se	 achacó	 a	 la	 circunstancia	 de
que,	 durante	 la	 guerra,	 la	 mayoría	 de	 los	 estudiantes	 fueron	 enviados	 al	 servicio
militar	 y,	 al	 volver,	 continuaron	o,	 incluso,	 iniciaron	de	nuevo	 sus	 estudios	 con	 las
promociones	 más	 jóvenes.	 Sin	 embargo,	 la	 segunda	 cifra	 máxima	 de	 estudiantes
universitarios	 matriculados,	 alcanzada	 en	 1931,	 se	 debió	 a	 una	 política	 educativa
igualadora.	Comparado	con	los	datos	de	1914,	el	número	de	alumnos	en	1931	era	el
doble.	Ese	año	se	alcanzó	la	cifra	de	ciento	cuarenta	mil	universitarios,	de	los	cuales
veinte	mil	eran	mujeres	(por	cierto,	la	posterior	disminución	de	nuevos	matriculados
durante	los	primeros	años	del	gobierno	nazi	no	se	debió	principalmente,	como	se	ha
dicho	alguna	vez,	a	una	política	antieducativa,	sino	a	 la	 reducción	de	 la	natalidad	a
casi	la	mitad	durante	la	primera	guerra	mundial).[66]

Dado	 que	 una	 familia	 alemana	 cristiana	 que	 pasaba	 por	 los	 típicos	 pasos	 sociales
intermedios	 necesitaba	 de	 dos	 a	 cuatro	 generaciones	 para	 ascender	 socialmente,	 la
permeabilidad	 social	 del	 sistema	 educativo	 no	 se	 puede	 extraer	 del	 porcentaje	 de
hijos	de	obreros	que	 iban	a	 la	universidad.	Aunque	sea	un	patrón	muy	corriente,	es
erróneo	 aplicarlo.	 Los	 hijos	 de	 obreros	 que	 acceden	 a	 la	 enseñanza	 media	 y
universitaria	directamente	desde	su	medio	social	son	siempre	excepciones,	porque	se
saltan	uno	o	dos	peldaños	de	 la	escala	social	de	 forma	atípica.	Lo	que	cuenta	es	 lo
predispuestos	 que	 están	 los	 padres	 a	 ascender	 socialmente.	 Así,	 la	 cuestión	 es:
¿podían	 los	 padres	 abandonar	 su	 mundo	 de	 proletarios	 y	 pequeños	 campesinos	 y
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alcanzar	 un	 puesto	 de	 funcionario	 ferroviario,	 empleado,	 terrateniente,	 capataz
cualificado	o	suboficial,	que	permitiera	a	los	hijos	sacarse	el	bachillerato	y	entrar	en
la	universidad?

Durante	 la	República	 de	Weimar,	 la	 composición	 social	 de	 las	 promociones	 de
estudiantes	 se	 revolucionó.	 Si,	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,	 el	 80	 por	 100	 de	 los
estudiantes	 había	 realizado	 el	 examen	 de	abitur	 para	 el	 acceso	 universitario	 en	 los
exigentes	gymnasien	de	secundaria,	dicho	porcentaje	cayó	en	la	época	de	Weimar	al
32	 por	 100	 debido	 al	 fomento	 de	 nuevos	 centros,	 menos	 elitistas	 (especialmente
realgymnasien,	de	ciencias,	y	oberrealschulen,	de	formación	profesional)	que	hacían
la	competencia	a	aquellos.	La	nueva	estructura	educativa	 transformó	la	procedencia
social	de	los	alumnos	que	realizaban	las	pruebas	de	abitur	necesarias	para	acceder	a
la	 universidad.	 En	 1929,	 casi	 dos	 terceras	 partes	 de	 los	 alumnos	 de	 centros	 de
estudios	superiores	estaban	formadas	por	hijos	de	funcionarios	de	nivel	medio	y	bajo,
empleados,	artesanos	y	minifundistas.

Gracias	 al	 progreso	 experimentado	 en	 la	 República,	 estos	 jóvenes	 eran	 los
primeros	 de	 sus	 familias	 que	 entraban	 en	 el	 mundo	 académico	 y,	 por	 fuerza,	 se
sintieron	 inseguros	 en	 el	 nuevo	 rol	 social	 que	 les	 tocaba	 vivir.[67]	 Dudaban	 de	 su
capacidad	de	superar	los	desafíos	y	este	sentimiento	de	profunda	inseguridad	se	hizo
difícil	 de	 soportar	 cuando	 sobrevino	 la	 crisis	 económica.	A	 finales	de	 la	década	de
1920	 predominaba	 la	 opinión,	 confirmada	 por	 la	 realidad,	 de	 que	 las	 escuelas
superiores	 alemanas	 estaban	 saturadas	 y	 que	 las	 perspectivas	 de	 futuro	 para	 sus
licenciados	eran	miserables.	En	1931,	aproximadamente	325.000	titulados	ejercían	su
profesión	 en	 Alemania.	 Detrás	 de	 ellos	 había	 150.000	 candidatos	 que	 esperaban
conseguir	un	puesto	profesional	que	se	correspondiera	con	su	título	académico.	Pero,
de	 ellos,	 sólo	 eran	 aptos	 al	 menos	 40.000,	 según	 los	 cálculos	 (45.000	 eran
considerados	 como	 «excedentes»).	 En	 1933,	 el	 superintendente	 de	 la	 comunidad
protestante	de	Breslau	dijo	que	si	se	quería	colocar	en	breve	a	todos	los	titulados	de
escuelas	superiores	en	profesiones	que	se	correspondieran	con	sus	títulos,	haría	falta
un	millón	de	puestos	para	 licenciados	 en	vez	de	 los	330.000	disponibles.[68]	No	 es
posible	 afirmar	 que	 estos	 pronósticos	 fueran	 acertados,	 incorrectos	 o	 exagerados,
pero	lo	cierto	es	que	fueron	creídos.

Al	 finalizar	 los	 estudios	 en	 escuelas	 superiores,	 institutos	 de	 formación
profesional	y	universidades,	los	licenciados	y	diplomados	sólo	tenían	un	título	en	la
cartera	 y	 los	 bolsillos	 vacíos.	 Ni	 siquiera	 podían	 registrarse	 como	 desempleados.
«Cuando	veas	tu	carrera	truncada»,	analizó	el	periodista	e	historiador	Konrad	Heiden
analizando	 la	agitación	de	Hitler,	«y	 tengas	que	vivir	como	un	proletario	siendo	un
licenciado,	no	bajes	la	cabeza,	lucha	por	el	estado	nacionalsocialista,	donde	todo	irá
mejor.	Porque	el	estado	nacionalsocialista	ofrece	puestos	dirigentes	no	en	función	del
origen,	patrimonio	o	posición	dentro	de	la	ciudadanía,	sino	por	el	valor	personal».[69]

Visto	 así,	 no	 sorprende	 que	 el	 NSDAP	 conquistara	mayorías	 en	 universidades,
escuelas	 técnicas	 superiores	 y	 centros	 de	 formación	 profesional	 mucho	 antes	 de
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ganarse	 a	 gran	 parte	 de	 la	 sociedad.	 En	 las	 elecciones	 al	 Reichstag	 de	 1930,	 el
NSDAP	se	hizo	 con	el	 18,3	por	100	de	 los	votos	y,	 en	 el	mismo	año,	 la	Unión	de
Estudiantes	 Nacionalsocialistas	 Alemanes	 (Nationalsozialistischer	 Deutscher
Studentenbund)	obtuvo	el	34,4	por	100	en	las	elecciones	a	los	consejos	estudiantiles.
La	 acogida	 fue	 particularmente	 grande	 en	 las	 universidades	 técnicas,	 donde	 la
cantidad	 de	 alumnos	 procedentes	 de	 las	 capas	 sociales	 recién	 ascendidas	 era	 muy
superior	a	la	media.[70]	Desde	un	principio,	el	NSDAP	cortejó	de	forma	especial	a	los
adolescentes	 y	 adultos	 jóvenes	 que	 aspiraban	 a	 ascender	 socialmente.	 El	 partido
incitaba	a	 la	 insubordinación	antirrepublicana	y	a	 la	astucia	antiautoritaria	entre	 los
estudiantes.	 «Para	 luchar	 contra	 el	 estado»,	 aconsejó	Gotthart	Ammerlahn,	 líder	 de
las	Juventudes	Hitlerianas	del	gau	de	Berlín,	«el	arma	más	pesada	de	que	disponen
los	 alumnos	 y	 alumnas	 es	 burlarse	 de	 todos	 los	 experimentos	 que	 acometan	 los
profesores	republicanos».	Ammerlahn	propuso	a	los	estudiantes	que	fueran	a	recoger
sus	títulos,	«un	papel	sin	valor»,	esbozando	una	«sonrisa	despectiva».

En	 la	 misma	 época,	 ante	 los	 delegados	 de	 la	 Unión	 de	 Estudiantes
Nacionalsocialistas	 Alemanes,	 Joseph	 Goebbels	 calificó	 la	 labor	 científica	 de	 los
docentes	de	simple	producción	de	«sabiduría	libresca	y	ciencia	aparente».	Contra	los
profesores	 numerarios	 de	 la	 antigua	 élite	 formada	 en	 el	 imperio,	Goebbels	 atizó	 la
lucha	de	clases	de	los	estudiantes	procedentes	de	familias	no	elitistas	que	ascendían.
El	futuro	ministro	de	Propaganda	reprochó	a	los	poderosos	catedráticos	que	actuaran
como	 «examinadores	 apoltronados»	 que,	 de	 manera	 «imperturbable	 y	 arrogante»,
medían	a	sus	alumnos	a	partir	«de	un	montón	de	palabrería».	Goebbels	se	ensañó	con
los	que,	según	él,	reducían	la	docencia	a	mera	«ciencia,	estadística,	profesión,	peloteo
y	tecnicismos»,	así	como	con	la	«grosera	altivez	del	“ilustrado”	frente	al	“pueblo”».

Los	nacionalsocialistas	animaban	a	los	estudiantes	a	superar	las	barreras	clasistas:
«Es,	 ante	 todo,	 el	 universitario	 minero»[*],	 que	 desciende	 con	 su	 camarada	 a	 las
galerías	y	extrae	con	sus	propias	manos	la	materia	prima	fundamental	para	la	nación,
quien	marca	las	«nuevas	sendas»;	sólo	él	puede	estrechar	«los	vínculos	que	unen	el
aula	 con	 la	 mina».	 Para	 encaminar	 tal	 progreso,	 Goebbels	 ofreció	 una	 fórmula:
«Hasta	entonces,	hay	que	destrozar	y	exterminar	lo	infinito»	para	alcanzar	un	estado
en	el	que	«el	deseo	de	vivir	 existirá».	«¡Hay	que	empezar	por	uno	mismo!	 ¡Hagan
caer	los	antiguos	altares!	¡Extirpen	el	cerebro	y	el	corazón	de	los	antiguos	hombres!
¡Tomen	 las	 hachas	 y	 destruyan	 la	 mentira	 del	 falso	 mundo	 antiguo!	 ¡Hagan	 la
revolución	en	su	interior!	¡El	final	será	el	nuevo	hombre!»[71].

Crear	un	nuevo	hombre	significa	pelearse	con	el	poder	del	estado.	Los	estudiantes
nazis	recordarían	la	época	de	lucha	estudiantil	como	un	período	de	sus	vidas	en	el	que
se	 enfrentaron	 «a	 la	 policía	 blandiendo	 palos	 de	 goma»	 y	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 de
Berlín	 los	 hizo	 expulsar	 del	 campus	 en	 noviembre	 de	 1930	 por	 organizar	 tumultos
antisemitas:	 «Con	 su	 guardia	 de	 apaleadores,	 hizo	 más	 estragos	 entre	 alumnos	 y
alumnas	que	Iván	el	Terrible».	Finalmente,	el	rector	intervino,	los	policías	fieles	a	la
República	se	retiraron	y	los	estudiantes	nazis	los	despidieron	cantando	Muss	 i’denn,
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muss	i’denn	zum	Städtele	hinaus[*].	Poco	después,	bajo	el	signo	de	la	política	estatal
de	 contemporización,	 «fueron	 liberados	 tres	 de	 los	 nacionalsocialistas	 detenidos».
Tras	la	victoria	que	supuso	esta	liberación,	el	periódico	de	los	estudiantes	nazis	Die
Bewegung	 («El	movimiento»)	 volvió	 a	meterse	 con	 «el	 sistema	 actual»:	 «Pero	 los
hombres	determinantes	pueden	estar	 seguros	de	que,	 tras	 los	 sucesos	acaecidos,	 las
bofetadas	serán	aún	más	fuertes	y	sonoras».[72]

Theodor	 Lessing	 ya	 supo	 en	 1925	 cómo	 eran	 las	 bofetadas	 que,	 dirigidas	 en
particular	a	los	profesores	judíos,	salían	de	las	manos	de	estudiantes	nazificados.	El
filósofo	 comentó	 en	 el	 diario	 Prager	 Tagblatt	 las	 inminentes	 elecciones	 a	 la
presidencia	 del	 Reich	 y	 calificó	 al	 prometedor	 candidato	 Paul	 von	 Hindenburg	 de
instrumento	altamente	peligroso	de	las	fuerzas	antirrepublicanas.	Lessing	temía	que,
si	Hindenburg	salía	elegido,	el	cargo	más	alto	de	la	administración	no	estaría	ocupado
por	 una	 personalidad	 realmente	 independiente,	 sino	 por	 «un	 símbolo	 meramente
representativo,	un	 interrogante,	un	cero»,	y	añadió	utilizando	un	 juego	de	palabras:
«Besser	 ein	 Zero	 als	 ein	 Nero»,	 o	 sea,	 «mejor	 un	 cero	 que	 un	 Nerón.	 Pero,	 por
desgracia,	la	historia	nos	demuestra	que	detrás	de	un	cero	siempre	hay	un	Nerón»[*].

A	raíz	de	este	 texto,	cuya	clarividencia	demostrarían	 los	hechos,	 los	estudiantes
de	 extrema	 derecha	 crearon	 el	 «comité	 de	 lucha	 contra	 Lessing»,	 desde	 donde
exhortaron	 a	 boicotear	 sus	 cursos.	 Los	 universitarios	 radicales	 se	 dedicaron	 a
interrumpir	 de	 modo	 violento	 las	 clases	 de	 Lessing	 y,	 al	 fin,	 gracias	 en	 parte	 a
algunos	 profesores	 que	 simpatizaban	 con	 ellos,	 consiguieron	 que	 el	 hostigado
profesor	judío	renunciara	a	su	puesto	docente	en	el	verano	de	1926.	Lessing	no	pudo
replicar	 verbalmente	 al	 boicoteo	 («abucheos,	 amenazas,	 insultos,	 desautorización»)
de	 los	 universitarios,	 y	 se	 resignó	 a	 responder	 por	 escrito:	 «Contra	 el	 grito	 de
“apedreadle”	 de	 unos	 jóvenes	 que	 no	 se	 reconocen	 como	 individuos	 responsables,
sino	que,	hablando	en	plural	mayestático,	se	erigen	en	representantes	de	un	grupo	o,
incluso,	 de	 un	 ideal	 impersonal	 para,	 por	 ejemplo,	 ejercer	 su	 vanidad	 o	 proferir
infamias	 personales»,	 no	había	 nada	que	hacer,	 sobre	 todo	«cuando	piensan	que	 lo
hacen	por	algo	auténtico,	bello	y	bueno».[73]

La	 mayoría	 de	 los	 jóvenes	 que	 alcanzaron	 la	 edad	 adulta	 hacia	 1930	 ya	 habían
quedado	 marcados	 durante	 la	 guerra	 por	 el	 sentimiento	 nacional	 y	 se	 habían
acostumbrado	a	la	óptica	del	amigo-o-enemigo.	En	una	época	en	la	que	el	pago	de	la
cuota	 de	 estudios	 todavía	 era	 obligatorio	 y	 los	 costes	 universitarios	 eran,	 en	 la
práctica,	 inasequibles	 para	 la	 gran	mayoría	 de	 la	 población,	 el	 punto	 vigésimo	 del
programa	del	NSDAP	retomó	el	anhelo	de	ascenso	social	de	los	jóvenes,	así	como	el
interés	de	los	padres	por	que	sus	hijos	lo	tuvieran	mejor	para	salir	adelante:	«Para	que
todos	 los	 alemanes	 inteligentes	 y	 aplicados	 tengan	 la	 posibilidad	 de	 acceder	 a	 la
formación	superior	y,	así,	facilitar	su	incorporación	a	cargos	dirigentes,	el	estado	debe
emprender	 una	 profunda	 consolidación	 de	 nuestro	 sistema	 educativo	 nacional.
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Exigimos	al	estado	que	costee	la	educación	de	los	hijos	especialmente	dotados	de	las
familias	pobres,	sin	tener	en	cuenta	su	posición	social	ni	profesional».

Hacia	1930,	casi	todos	los	adultos	jóvenes	se	sentían	atraídos	por	el	movimiento
juvenil	romántico	que	se	sublevaba	contra	la	burguesía	autocomplaciente.	Agrupados
en	movimientos	socialistas	o	nacionalsocialistas,	los	jóvenes	acataron	las	máximas	de
«subordinar	 el	 yo	 al	 tú»,	 «pasar	 del	 yo	 al	 nosotros»	o	«beneficio	 común	 antes	 que
propio».	Todos	los	jóvenes	movilizados	consideraban	que	la	felicidad	privada	era	un
síntoma	de	burguesía,	despreciaban	la	dictadura	del	«provechariado»,	querían	acabar
con	 el	 materialismo	 e	 imponer	 el	 idealismo,	 nivelar	 las	 diferencias	 sociales	 y
provocar	un	reequilibrio	entre	trabajadores,	burgueses	y	campesinos.	En	la	campaña
electoral	del	verano	de	1930,	Hitler	agitó	 los	ánimos	de	 la	 juventud:	«La	debilidad
burguesa	 desaparecerá	 de	 la	 voluntad	 alemana.	 El	 heroísmo	 juvenil	 superará	 la
decrépita	 esterilidad	 en	 la	 que	 se	 halla	 nuestra	 vida	 burguesa	 nacional».[74]	 De	 la
izquierda	 a	 la	 derecha,	 el	 grito	 de	 la	 lucha	 juvenil	 alemana	 de	 posguerra	 era:
¡Salgamos	 del	 liberalismo	 burgués!	 ¡Salgamos	 del	 individualismo!	 ¡Vayamos	 al
colectivismo!

Los	2,5	millones	de	jóvenes	que,	en	1930,	votaron	por	primera	vez	eran	los	hijos
de	 las	 últimas	 generaciones	 de	 preguerra	 que	 habían	 registrado	 tasas	 de	 natalidad
elevadas.	 Vivían	 en	 circunstancias	 difíciles,	 la	 mayoría	 eran	 huérfanos	 de	 padre	 a
causa	de	la	guerra,	se	habían	hecho	adultos	y	una	buena	parte	de	ellos	quería	ascender
a	las	nuevas	capas	medias	de	la	sociedad.	Muchos	habían	obtenido	títulos	académicos
superiores	a	los	de	sus	padres.	Y	muchos	se	sintieron	atraídos	por	el	NSDAP.	Ningún
representante	del	partido	 llegaba	a	 la	cuarentena	y	 todos	actuaban	como	luchadores
de	 corazón	 joven.	 La	media	 de	 edad	 de	 los	 114	 diputados	 que	 formaban	 el	 grupo
parlamentario	del	NSDAP	elegido	en	1930	apenas	llegaba	a	los	treinta	y	ocho	años,
mientras	que	la	del	conjunto	del	Reichstag	era	de	cuarenta	y	seis.[75]	Excluyendo	los
diputados	extraordinariamente	jóvenes	del	NSDAP	y	del	KPD,	la	edad	media	de	los
mandatarios	 del	 centro	 republicano	 ascendía	 a	 cincuenta	 años.	 Para	 los	 votantes
jóvenes,	 los	 representantes	del	NSDAP	pertenecían	a	esa	generación	 intermedia,	de
entre	diez	y	quince	años	mayor,	que	siempre	influye	en	la	orientación	de	la	juventud.
En	 sus	 palabras	 y	 hechos,	 los	 nacionalsocialistas	 demostraban	 dinamismo,
determinación	y	voluntad	de	transformación	radical.

Esta	era	la	diferencia	esencial	del	NSDAP	con	respecto	a	los	partidos	de	centro.
En	el	año	1930,	sólo	un	8	por	100	de	los	miembros	del	SPD	era	menor	de	veinticinco
años.	 En	 cambio,	 el	 NSDAP	 únicamente	 contaba	 con	 afiliados	 jóvenes	 que	 hacía
poco	 habían	 ingresado	 en	 sus	 filas.	 En	 1927,	 la	 media	 de	 edad	 de	 los	 recién
incorporados	era	de	veinticinco	años,	y	entre	1928	y	1939	era	de	veintinueve.[76]	El
NSDAP	apareció	como	una	 fuerza	 fresca,	activa	y	 joven,	mientras	que	el	SPD	y	el
resto	de	partidos	centristas	se	habían	convertido	en	formaciones	antiguas	ancladas	en
la	burocracia.	Según	el	sociólogo	y	politólogo	Sigmund	Neumann,	los	representantes
del	 SPD	 evitaban	 cualquier	 protagonismo	 personal,	 eludían	 las	 «reacciones
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emocionales»,	 preferían	 el	 «pensamiento	 racional	 y	 el	 sentido	 de	 la	 realidad	 a	 las
fantasías»	y	optaban	por	el	«cálculo	objetivo,	a	menudo	conservador».	Actuaban	con
responsabilidad	 de	 estado,	 fiabilidad	 y	 formalidad	 en	 una	 época	 en	 la	 que,	 sin
embargo,	se	desdeñaba	cada	vez	más	la	actuación	racional	y	en	la	que	la	mayoría	de
los	 alemanes	 jóvenes	 pedían	 voluntarismo	 en	 vez	 de	 pragmatismo,	 entusiasmo
incondicional	en	vez	de	compromiso,	utopía	en	vez	de	complicadas	políticas	realistas
que	vejaban	y	venían	acompañadas	de	continuos	reveses.

Así	 se	 generó	 un	 clima	 político	 en	 el	 que	 los	 grandes	 logros	 que	 mandatarios
como	el	socialdemócrata	Friedrich	Ebert,	el	 liberal	Walther	Rathenau	o	el	nacional-
liberal	Gustav	Stresemann	habían	 llevado	a	cabo	en	circunstancias	extremadamente
difíciles,	 dejaron	 de	 tener	 validez.	 Estos	 personajes	 eran	 puestos	 en	 la	 picota	 por
universitarios	y	estudiantes	de	escuelas	superiores,	«unos	recién	llegados	que,	desde
el	desconocimiento,	insultan	a	los	hombres	que	han	creado	el	suelo	sobre	el	que	ahora
ellos	están	de	morros».	Como	observó	el	periodista	del	Frankfurter	Zeitung,	Friedrich
Franz	von	Unruh,	en	1931,	para	esta	generación	joven	e	impulsada	por	la	República,
los	«conceptos	de	paz	y	libertad	intelectual»	se	confundían,	en	el	mejor	de	los	casos,
con	«tonterías	que	esparce	la	tropilla	de	Hitler».[77]

De	la	arraigada	pequeña	burguesía	del	siglo	XIX,	en	la	Alemania	de	la	década	de
1920	 sólo	 quedaban	 los	 restos.	 Por	 ello,	 se	 equivocan	 los	 que	 sostienen	 que	 el
NSDAP	obtuvo	 votos	 principalmente	 de	 los	 «círculos	 pequeñoburgueses»	 y	 yerran
los	diagnósticos	estadísticos	que	sitúan	a	muchos	miembros	y	votantes	del	NSDAP	en
un	determinado	 sector	 profesional	 o	 clase	 social.	Como	ya	he	 expuesto	 en	 la	 parte
dedicada	a	mi	abuelo	y	los	gauleiter,	la	sociedad	de	clases	transmitidas	vía	familiar	se
descoyuntó	 totalmente	 durante	 la	 República	 de	 Weimar.	 Mientras	 el	 NSDAP
encontrara	 aceptación	 en	 la	 mitad	 inferior	 de	 la	 estructura	 social,	 reclutaría	 a	 sus
miembros	 y	 votantes	 de	 la	 capa	 de	 la	 población	 que	 empujaba	 hacia	 arriba.	 Este
grupo	mayoritario	 y	 extraordinariamente	móvil,	 formado	 por	millones	 de	 personas
que	deseaban	resurgir	socialmente,	llegó	a	notar	con	extrema	crudeza	las	fuerzas	de
presión	y	atracción	que,	como	consecuencia	de	la	guerra	y	del	progreso	económico	y
tecnológico,	actuaron	sobre	individuos,	familias,	grupos	profesionales	y	regiones	en
el	período	de	entreguerras.

La	 conducta	 política	 de	 los	 que	 veían	 bloqueada	 su	 carrera	 de	 ascenso	 social
dependía	de	las	esperanzas	que	tenían	puestas	en	el	futuro.	Los	que	querían	ascender
apostaban	por	la	energía	de	sus	dirigentes	políticos.	Esperaban	que	estos	crearían	el
espacio	necesario	para	desarrollarse	y	generar	nuevas	expectativas	para	sus	vidas.	De
ahí	 la	 petición	 de	 colonias	 y	 espacio	 vital;	 de	 ahí	 la	 popularidad	 que	 cosechó	 la
exigencia	de	expulsar	del	medio	vital	propio	a	los	considerados	de	otra	especie	(sobre
todo	 si	 eran	 percibidos	 como	 arribistas	 y	 competidores)	 y	 detener	 la	 entrada	 de
extraños.	El	nacionalsocialismo	dirigió	sobre	los	judíos	la	agresión	y	la	desesperación
de	 los	 que	 veían	 sus	 planes	 de	 futuro	 bloqueados	 y	 creó	 así	 el	 sentimiento	 de	 la
exculpación.
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Desde	 su	 primer	 día	 de	 trabajo	 en	 1933,	 el	 nuevo	 gobierno	 liderado	 por	Hitler
empezó	a	hacer	sitio	para	la	descendencia	aria:	hasta	1938	se	dedicó	a	expulsar	a	los
judíos	de	todos	los	campos	profesionales;	el	programa	de	autarquía	económica	liberó
a	los	agricultores	de	la	presión	de	los	mercados	mundiales;	pronto	se	expandieron	el
aparato	estatal,	 la	 economía	y	el	 ejército;	y	 el	programa	de	ampliación	 imperialista
del	 espacio	 vital	 prometía	 incontables	 posibilidades	 de	 futuro.	 En	Mi	 lucha,	 Hitler
esbozó	en	los	siguientes	términos	los	objetivos	del	estado	nacionalsocialista:	«Su	fin
descansa	 en	 la	 conservación	 y	 la	 promoción	 física	 y	 mental	 de	 los	 seres	 vivos
iguales».	 Por	 ello,	 el	 estado	 Alemán	 del	 futuro	 debía	 reunir	 los	 «elementos
germánicos	primigenios»	y	«elevarlos	a	la	posición	dominante».[78]
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El	partido	escoba
nacionalsocialista

FANATISMO	VIVIFICANTE	PARA	LOS	OBREROS

A	diferencia	 del	 programa	 del	NSDAP,	 el	 capítulo	 final	 de	 la	 primera	 parte	 de	Mi
lucha,	publicada	en	1925,	propone	la	receta	del	éxito	del	partido:	la	nacionalización
de	las	masas.	En	un	prosaico	análisis	sociológico	de	clases,	Hitler	consideraba	que	el
pueblo	alemán	estaba	dividido	en	dos.	Por	un	lado,	había	un	pequeño	grupo	formado
por	los	burgueses,	aparentemente	nacionalistas,	pero	veleidosos,	míseros	y	cobardes;
y	 por	 otro,	 una	 masa	 más	 grande	 compuesta	 por	 los	 obreros	 agrícolas	 y,
principalmente,	proletarios.	Según	Hitler,	los	últimos	simpatizaban	en	su	mayoría	con
los	movimientos	marxistas	moderados	o	radicales,	es	decir,	el	SPD,	los	sindicatos	y	el
KPD.	Por	ello,	desde	un	principio	obligó	a	 sus	seguidores	a	no	 repudiar	a	aquellos
millones	 de	 «infelices	 e	 insatisfechos»	 que	 se	 sentían	 «desasosegados	 y	 torturados
por	 el	 sufrimiento»,	 sino	 a	 luchar	 por	 ganarse	 sus	 corazones	 y	 mentes.	 Sin	 los
trabajadores	del	puño	que,	según	decía	Hitler	en	1925,	se	equivocaban	de	bando,	«el
despertar	nacional	será	impensable	e	imposible».

Hitler	 exigía	 una	 apuesta	 política	 por	 el	 destino	 de	 todos	 y	 cada	 Uno	 de	 los
camaradas	nacionales,	ya	fueran	nacionalistas	o	socialistas.	El	líder	del	NSDAP,	que
entonces	 tenía	 treinta	 y	 seis	 años,	 incluía	 en	 su	 lista	 de	 corruptores	 de	 la	 patria	 a
judíos,	demócratas,	agentes	de	Moscú,	responsables	alemanes	y	franceses	del	tratado
de	 Versalles,	 burgueses	 autocomplacientes	 y	 carentes	 de	 conciencia	 social,
especuladores	 de	 la	 guerra	 y	 pacifistas.	 Pero,	 sobre	 todo,	 reclamó	 a	 todos	 los
empresarios	sacrificio	por	«nuestros	trabajadores»	y	declaró:	«La	educación	nacional
de	la	amplia	mayoría	sólo	puede	realizarse	a	través	de	la	mejora	social».	Para	ello	era
necesario	un	«fanatismo	vivificante»,	porque	 la	masa	valoraba	 las	declaraciones	de
fuerza	 orientadoras	 y	 despreciaba	 las	 medias	 tintas.	 De	 la	 equiparación	 social	 de
empresarios	 y	 trabajadores,	 Hitler	 pasaba	 rápidamente	 a	 los	 «intoxicadores
internacionales»	 del	 pueblo,	 a	 los	 que	 había	 que	 erradicar:	 «Sin	 una	 clara
comprensión	del	problema	racial	y,	por	consiguiente,	de	la	cuestión	judía,	 la	nación
alemana	no	podrá	volver	a	levantarse».

En	Mi	 lucha,	 Hitler	 vincula	 constantemente	 los	 temas	 raciales	 con	 las	 clases
sociales.	 Los	 capítulos	 «Cuestión	 judía»	 y	 «División	 de	 clases»	 son	 consecutivos.
Según	él,	el	abismo	social	que	dividía	a	los	alemanes	se	podía	superar	«no	bajando
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desde	 arriba,	 sino	 subiendo	 desde	 abajo»:	 «El	 protagonista	 de	 este	 proceso	 nunca
podrá	ser	 la	clase	alta,	sino	 la	más	baja,	 la	que	 lucha	por	 la	 igualdad	de	derechos».
Para	el	partido,	esto	se	traducía	en	buscar	militantes	y	votantes	principalmente	en	el
proletariado	y	ganarse	a	todos	los	trabajadores	«a	través	de	la	mejora	consciente	de	su
situación	 social	 y	 cultural».	Hitler	 hizo	 del	 ascenso	 social	 de	 los	 alemanes	 arios	 el
punto	central	de	su	discurso	y	propaganda.	No	reclamaba	el	poder	del	proletariado,
sino	 el	 de	 un	 pueblo	 desproletarizado	 que	 confiara	 en	 sus	 dirigentes.	 Prometía	 un
estado	 comprometido	 de	modo	 exclusivo	 con	 el	 bienestar	 de	 su	 pueblo,	 alejado	de
todos	los	enemigos	y	respetado	tanto	por	su	trabajo	corporal	como	intelectual.

Para	Hitler,	 las	cuestiones	nacional	y	social	eran	problemas	causados	por	el	mal
endémico	alemán	de	 la	división	 interna	y,	por	consiguiente,	sólo	se	podían	resolver
juntos,	en	clave	nacionalsocialista.	Para	ello,	todos	los	que	presuntamente	frustraban
el	 proceso	 de	 unificación	 debían	 apartarse;	 en	 primer	 lugar,	 los	 judíos,	 y,	 menos
concretamente,	 los	 socialistas	 internacionalistas.	 Ambos	 grupos	 representaban	 una
amenaza	para	el	destino	común	y	el	desarrollo	solidario	de	la	comunidad,	pero	había
que	 combatirlos	 con	 estrategias	distintas.	Con	 respecto	 a	 los	 judíos,	 el	 objetivo	 era
expulsarlos	 por	 completo	 del	 pueblo	 alemán.	En	 cambio,	 a	 los	 obreros	 que	 habían
tomado	 el	 camino	 equivocado	del	 socialismo	y	 el	 comunismo	había	 que	 apartarlos
como	 fuera	 de	 sus	 dirigentes	 y	 sus	 «ilusiones	 internacionales»	 (de	 todos	modos	ya
truncadas	 por	 la	 guerra	 y	 el	 tratado	 de	 paz)	 y	 hacerles	 abrazar	 las	 ideas	 de	 la
solidaridad	nacional.

En	diciembre	de	1926,	más	de	dos	mil	hombres	y	mujeres	se	congregaron	en	el
Auditorio	de	Stuttgart	para	escuchar	lo	que	el	líder	del	NSDAP	tenía	que	decir	sobre
el	 tema	«El	programa	social	del	nacionalsocialismo».	Hitler	 se	dirigió	a	 su	público
con	un	«alemanes	y	alemanas,	camaradas	nacionales».	Empezó	a	hablar	del	vasallaje
que	había	supuesto	el	tratado	de	Versalles	y	desarrolló	una	propuesta	que	permitiría	a
Alemania	 sacudirse	 el	 yugo	 extranjero.	 Para	 él,	 el	 momento	 llegaría	 «cuando	 sus
dieciséis	millones	 de	 habitantes	 de	 izquierdas	 se	 hayan	 convertido	 en	 nacionalistas
fanáticos	 y	 sus	 catorce	millones	 de	 derechas,	 en	 ardientes	 seguidores	 de	 la	 justicia
social».	La	población	 situada	entre	 ambos	extremos	era	 el	«gremio	de	 la	burguesía
politizadora»	 que,	 según	 Hitler,	 convenía	 barrer	 del	 mapa,	 y	 debían	 hacerlo	 las
«masas	proletarias,	que	están	decididas	a	llegar	hasta	las	últimas	consecuencias».	El
orador	tuvo	consideración	por	los	comunistas	y	socialistas	radicales,	de	quienes	dijo
que	 «plantan	 cara	 y	 luchan…	por	 un	 ideal	magnífico,	 aunque	 infinitamente	 loco	 y
mortalmente	peligroso».

Joseph	Goebbels,	gauleiter	del	NSDAP	en	Berlín	desde	1926,	recurrió	en	1929	a
la	misma	estrategia	y	glorificó	a	los	trabajadores	jóvenes	como	la	nueva	«nobleza	del
Tercer	 Reich»:	 «¡La	 lucha	 será	 decisiva	 para	 la	 nueva	 aristocracia!	 ¡Destruid	 la
igualdad	 de	 la	 democracia	 que	 impide	 al	 joven	 proletariado	 tomar	 el	 camino	 que
conduce	a	 la	culminación	histórica!	 ¡Resistíos	a	estar	al	mismo	nivel	que	cualquier
idiota!».[1]	Goebbels	dedicó	su	novela	Michael	a	la	unión	entre	el	proletariado	y	los
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universitarios	 apasionados	 por	 Hitler.	 Inspirándose	 en	 el	 modelo	 del	 Werther	 de
Goethe,	el	autor	presentó	una	novela	vinculada	a	 la	naturaleza,	suavemente	erótica,
pero,	en	el	fondo,	con	contenido	político.

Michael,	 el	 joven	 y	 confundido	 protagonista,	 estudia	 en	 la	 Universidad	 de
Heidelberg.	Un	día	va	a	Múnich	(no	podía	ser	otro	lugar)	y	se	encuentra	a	un	orador,
mejor	 dicho,	 «un	profeta»,	 que,	 como	un	guía	 terrenal,	 indica	 por	 fin	 el	 camino	 al
pueblo	«bendecido	por	la	Ulano	de	Dios».	«Ese	sí	que	habla	bien.	Sillar	a	sillar,	erige
la	catedral	del	futuro».	«¡Revelación,	revelación!»	Michael	arde	de	entusiasmo	y	nota
que	 debe	 levantarse	 y	 gritar:	 «¡Todos	 somos	 camaradas,	 tenemos	 que	mantenernos
unidos!».	 Renuncia	 al	 amor	 de	 Hertha	 Holk,	 la	 joven	 burguesa	 y	 políticamente
escrupulosa,	 interrumpe	 sus	 estudios	 («odio	 la	mansa	Heidelberg»)	 y	 abandona	 las
clases,	 el	 polvo	 de	 los	 libros	 y	 las	 castas	 académicas.	 «¡Quiero	 bajar	 a	 la	 mina!
¡Quiero	ser	minero!	¡Primero,	sacrificio,	y	después,	salvación!»	Tras	un	largo	período
de	 recelo	 en	 el	 nuevo	 entorno	 y	 algún	 contratiempo	 inicial,	 Michael	 se	 gana	 la
confianza	de	los	mineros.	Al	final,	muere	trágicamente	bajo	tierra.	El	ataque	político
del	 relato	 no	 iba	 dirigido	 ni	 a	 los	 comunistas	 ni	 a	 los	 socialdemócratas,	 sino	 a	 los
burgueses	 («una	horrible	palabrota»),	una	clase	moribunda,	que	se	desmoronaba	de
modo	 paulatino	 bajo	 el	 asalto	 del	 proletariado	 y,	 en	 el	 fondo,	 ya	 superviviente:
«Todos	somos	soldados	de	la	revolución	del	trabajo.	Queremos	la	victoria	de	la	clase
trabajadora	sobre	el	dinero.	Eso	es	socialismo.	Puede	tomar	distintos	caminos,	pero	la
voluntad	es	la	misma	en	todas	partes».[2](*)

No	 todos	 los	 alemanes	 abrazaron	 las	 ideas	 nacionalsocialistas	 ni	 lo	 hicieron
inmediatamente.	Entre	1920	y	1932,	distintas	asociaciones	 trataron	de	ganarse	a	 las
masas	desde	su	propia	cosmovisión,	pero	todas	ellas	compartían	cuatro	elementos	en
los	que	basaban	su	credo:	en	primer	lugar,	explicaban	el	mundo	a	partir	de	un	único
principio	 reduccionista;	 en	 segundo	 lugar,	 abogaban	por	una	estricta	 separación	del
exterior,	 considerado	 enemigo;	 en	 tercer	 lugar,	 elevaban	 a	 sus	 seguidores	 pobres	 o
amenazados	por	la	pobreza	a	la	calidad	de	elegidos,	superiores	a	la	mayoría	y	amos
del	futuro;	y,	en	cuarto	lugar,	prometían	un	porvenir	radiante	que	se	conquistaría	tras
un	 breve	 período	 de	 lucha	 final	 en	 el	 que,	 si	 hiciera	 falta,	 se	 sacrificarían	muchas
víctimas.	 Debido	 a	 estas	 fuertes	 similitudes	 no	 exclusivamente	 externas,	 los
contenidos	 de	 las	 nuevas	 doctrinas	 políticas	 de	 salvación	 marcaron	 la	 pauta	 y	 se
hicieron	intercambiables.	Al	fin	y	al	cabo,	su	atractivo	no	se	debía	a	ningún	objetivo
concreto,	 sino	 a	 la	 confianza	 redentora	 (representada	 por	 organizaciones	 fuertes	 y
dirigentes	enérgicos)	que	esas	visiones	del	mundo	transmitían	a	los	muchos	espíritus
perdidos	e	inseguros	de	sí	mismos.	«Me	hallo	en	un	punto	fijo»,	explica	Michael,	el
protagonista	de	la	novela	de	Goebbels,	a	su	venerada	Hertha.	«Cuando	el	punto	es	el
acertado	y	el	ángulo,	preciso,	 la	visión	del	mundo	es	nítida	y	buena;	cuando	no,	es
borrosa	y	mala».[3]

www.lectulandia.com	-	Página	163



Calibrada	 de	 esta	 manera,	 la	 brújula	 espiritual	 indicaba	 a	 los	 extraviados	 los
caminos	 teóricamente	mejores	 por	 los	 que	 se	 podía	 atravesar	 la	maleza	 de	 la	 vida
cotidiana,	 la	 oscuridad,	 la	 penuria	 y	 los	 rechazos	 de	 una	 época.	 Los	 desarraigados
buscaban	 raíces	 y	 las	 encontraron	 en	 la	 ficción	 de	 la	 raza.	Los	 dispersos	 buscaban
unidad	y	 la	 encontraron	en	 la	 ficción	del	pueblo.	Buscaban	a	alguien	que	guiara	el
camino	 y	 lo	 encontraron	 en	 el	 espejismo	 de	 un	 Führer.	 Los	 iluminados	 por	 una
determinada	 visión	 del	mundo	 creían	 saber	 qué	 enemigos	 era	 necesario	 eliminar	 y
cómo	había	que	dominar	el	progreso	repentino.	El	camino	les	parecía	peligroso,	pero,
tanto	a	ellos	como	a	muchos	otros,	se	les	metió	en	la	cabeza	que	esa	ruta	conducía	al
paraíso	 de	 la	 despreocupación	 y	 la	 armonía	 social.	 Las	 masas	 que	 habían	 sufrido
tanto	durante	la	primera	guerra	mundial	tenían	ante	sí	un	objetivo	que	valía	la	pena	y
satisfacía	 sus	 intereses.	 En	 este	 campo	 de	 batalla	 podían	 vencer	 y	 resucitar	 de	 la
derrota	y	la	humillación.	Para	ello	se	necesitaba	una	fuerza	de	voluntad	orientadora:
el	 Duce	 italiano	 Mussolini,	 el	 Führer	 alemán	 Hitler,	 el	 kormányzó	 húngaro,	 el
antibolchevique	polaco	general	Pilsudski	o	las	paternalistas	figuras	comunistas	Lenin
y	Stalin.	Como	mínimo	durante	sus	primeros	años	de	poder,	estos	conductores	de	la
patria	se	apoyaron	en	sectores	mayoritarios	de	sus	países	y,	en	el	fondo,	prometieron
lo	mismo:	ascenso	social,	justicia	y	lucha	contra	los	enemigos	de	la	nación	en	favor
del	bienestar	del	pueblo.

Los	fascistas	italianos	del	Partito	Nazionale	Fascista	fueron	un	modelo	para	Hitler	y
su	 movimiento.	 El	 PNF	 se	 creó	 al	 finalizar	 la	 primera	 guerra	 mundial	 en
circunstancias	 parecidas	 a	 las	 del	 NSDAP.	 En	 1917,	 poco	 antes	 de	 acabar	 la
contienda,	 el	 ejército	 italiano	 había	 sufrido	 una	 grave	 derrota	 contra	 las	 tropas
austroalemanas	en	el	frente	del	río	Isonzo.	El	derrumbamiento	italiano	sólo	se	pudo
impedir	gracias	a	la	ayuda	de	las	divisiones	francesas	e	italianas.	El	balance	total	de
soldados	italianos	caídos	durante	la	guerra	ascendió	a	setecientos	mil.	Es	cierto	que,
en	1918,	Italia	formaba	parte	de	los	estados	vencedores,	pero	en	ningún	caso	se	puede
hablar	de	una	victoria	conseguida	con	sus	propios	medios.	Tras	 la	guerra,	 las	crisis
económicas	y	 las	agitaciones	sociales	sacudieron	un	país	material	y	espiritualmente
extinto.

En	 marzo	 de	 1919,	 una	 serie	 de	 grupos	 de	 excombatientes	 desempleados
formaron	 la	agrupación	de	 los	Fasci	 Italiani	di	Combattimento,	de	 la	cual	 surgió	el
Partito	Nazionale	Fascista	 liderado	por	Benito	Mussolini.	El	partido	 tuvo	que	 lidiar
con	un	pueblo	profundamente	dividido	por	las	diferencias	norte-sur	y	campo-ciudad,
e	hizo	hincapié	en	la	superación	de	estos	contrastes	a	través	de	una	nueva	italianità,
si	 bien	 algo	 difusa,	 pero	 extraordinariamente	 fuerte.	 Por	 lo	 tanto,	 los	 fascistas	 se
enfrentaron	con	quienes	entendían	el	socialismo	como	lucha	de	clases,	así	como	con
el	 sector	 de	 la	 burguesía	 considerado	 parasitario	 o	 usurero,	 y	 propagaron	 el
productivismo	nacional	italiano	como	forma	de	impulso	común.
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La	destrucción	de	la	constitución	liberal	y	la	denuncia	del	pensamiento	liberal	por
anticuado	 formaban	 parte	 de	 su	 núcleo	 programático.	 Para	 el	 fascismo,	 el
parlamentarismo	 era	 sinónimo	 de	 peleas	 partidistas,	 carencia	 de	 objetivos,
corrupción,	podredumbre	y	falta	de	firmeza	y	energía	política.	La	consecución	de	los
objetivos	 requería	 vehemencia	 y,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 movimientos	 totalitarios
encaminados	a	complacer	a	las	masas,	para	los	fascistas	italianos	el	fin	justificaba	los
medios.	 El	 medio	 electoral	 consistía	 en	 una	 milicia	 de	 partido	 cuyas	 atrocidades,
crímenes	 y	 spedizioni	 punitivi	 celebró	 entusiásticamente	 el	 historiador	 alemán
Theodor	 Schieder	 en	 1940:	 «En	 estas	 acciones,	 que	 se	 sucedieron
ininterrumpidamente	hasta	agosto	de	1921,	el	fascismo	y	su	conductor	Mussolini	no
sólo	 se	 limitaron	a	desplegar	el	 arte	de	 someter	 los	procedimientos	elementales	del
empleo	de	la	violencia	en	la	guerra	civil	y	las	luchas	urbanas	a	los	designios	del	gran
plan	revolucionario;	él	(el	fascismo)	sustituyó	al	propio	estado	como	regenerador	del
proceso	 de	 producción	 y	 vengador	 de	 las	 intrusiones	 socialistas».[4]	 Dicho	 de	 otro
modo:	Mussolini	destruyó	el	monopolio	de	la	violencia	estatal	con	la	ayuda	de	tropas
de	matones	organizados	y	armados.

El	partido	fascista	italiano	accedió	al	gobierno	en	1922	contrayendo	compromisos
y	gracias	a	una	coalición.	Mussolini	 fue	primer	ministro,	afianzó	su	poder	y,	pocos
años	 después,	 gobernó	 en	 solitario.	 Una	 parte	 considerable	 de	 la	 élite	 del	 partido
fascista	procedía	de	las	filas	socialistas	anteriores	a	1914,	con	el	propio	Mussolini	a	la
cabeza,	que	había	sido	redactor	jefe	de	Avanti!,	el	periódico	del	partido	socialista.	Los
orígenes	de	Mussolini	fueron	rurales	y	humildes.	Su	padre	regentaba	la	herrería	del
pueblo	y	fue	encarcelado	en	varias	ocasiones	por	actividades	socialistas,	y	su	madre
era	maestra	en	 la	escuela	 local.	El	hijo	 también	 iba	para	profesor	de	primaria,	pero
decidió	 emigrar	 a	 Suiza	 para	 trabajar	 de	 temporero.	Así,	 un	 hombre	 del	 pueblo	 se
convirtió	en	un	político	socialista	y,	después,	fascista.

Al	 principio,	 los	 miembros	 de	 su	 partido	 eran	 mayoritariamente	 campesinos,
pequeños	 agricultores	 e	 intelectuales	 radicalizados	 por	 la	 guerra.	 Los	 obreros
sindicalistas	 recelaron	 del	 PNF	 hasta	 1923.	 Después,	 hicieron	 las	 paces	 con	 el
gobierno	 dirigido	 por	 Mussolini.	 A	 finales	 de	 ese	 año,	 el	 periodista	 alemán	 Fritz
Schotthöfer	 manifestó	 lo	 siguiente:	 «El	 fascismo	 ha	 causado	 un	 profundo
desconcierto	en	el	mundo	obrero.	Ha	encontrado	un	sólido	aliado».	En	poco	tiempo,
la	 organización	 sindical	 fascista	 alcanzó	 la	 cifra	 de	 dos	 millones	 de	 miembros,
mientras	que	la	socialdemócrata	sólo	llegó	a	los	ciento	setenta	mil.	La	floreciente	y
renovada	vigencia	 de	 lo	 nacional,	 la	 demostración	de	 fuerza,	 la	 determinación	y	 la
juventud	habían	atraído	a	los	obreros.	Para	ellos,	la	alternativa	fascista	constituía	«el
camino	más	 cómodo	 y	 corto	 para	mejorar	 la	 autoestima	 colectiva»,	 preferible	 a	 la
ardua	 y	 pesada	 lucha	 sindicalista,	 siempre	 acompañada	 de	 contratiempos.	 Así	 lo
pensaba	 en	 1931	 Hendrik	 De	Man,	 uno	 de	 los	 principales	 intelectuales	 socialistas
europeos,	cuando	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	democrazia	totalitaria	de	Mussolini
«ha	 organizado	 un	 inmenso	 proceso	 de	 transformación	 de	 energías	 donde	 el
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sentimiento	de	clase	se	ha	convertido	en	sentimiento	nacional».
De	 esta	 forma	 se	 creó	 un	 partido	 unitario	 y	 transclasista	 cuyo	 único	 punto

programático	era	la	renovación	de	Italia.	Los	medios	para	conseguirla	eran	el	orgullo
nacional,	 el	 proteccionismo	 económico,	 la	 reconciliación	 social,	 los	 programas	 de
inversión	 estatal	 a	 gran	 escala	 y	 la	 participación	 en	 las	 reparaciones	 de	 guerra
alemanas.	En	la	práctica,	las	organizaciones	de	ideología	marxista	fueron	reprimidas,
el	 parlamentarismo	 fue	 apagándose	 paulatinamente	 y	 las	 élites	 fueron	 cambiando
poco	 a	 poco.	 En	 1932,	 Mussolini	 describió	 el	 paso	 del	 colectivismo	 socialista	 al
fascista	como	un	simple	deslizamiento	de	la	conciencia	errónea	a	la	acertada:	«Quien
camina	no	resta,	sino	que	se	multiplica	por	todos	los	que	caminan	con	él.	Como	en
Rusia,	 estamos	 a	 favor	 del	 sentido	 colectivo	 de	 la	 vida,	 y	 queremos	 reforzarlo	 a
expensas	de	la	vida	personal».	Al	final	del	camino	estaba	la	«creación	autónoma	de
un	 nuevo	 Nosotros».	 Según	 De	 Man,	 «desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 la
conciencia	 de	 clase	 no	 es	 más	 que	 autoestima	 colectiva	 intensificada	 por	 un
imaginario	para	compensar	la	humillación	social».[5]

Según	la	doctrina	de	partido,	un	gobierno	eficaz	necesitaba	la	aprobación	de	las
masas,	pero	no	su	participación.	Bajo	la	dirección	fascista,	Italia	se	transformó	en	una
bella	y	«joven	nación»	que	avanzaba	hacia	el	futuro	a	ritmo	acelerado	y	entonando	el
himno	del	partido:	Giovinezza,	giovinezza,	/primavera	di	bellezza!	/	Nel	fascismo	è	la
salvezza	/	della	nostra	libertá.	Comparado	con	la	canción	que	Horst	Wessel	compuso
para	 los	 nazis	 («Las	 filas	 en	 cerrada	 formación»),	 el	 cántico	 fascista	 parece	 una
canción	de	moda,	menos	amenazador,	claramente	más	seguro	de	sí	mismo.

Aparte	de	en	los	uniformes,	la	propaganda	del	partido	y	el	aspecto	paramilitar,	el
fascismo	y	el	nacionalsocialismo	coincidían	en	dos	aspectos	 fundamentales.	Por	un
lado,	expresándolo	en	los	términos	formulados	por	Emil	Lederer,	ambos	movimientos
sustituyeron	 el	 estado	 de	 clases	 por	 el	 estado	 de	 masas.	 La	 consecución	 de	 este
objetivo	 se	 refleja	 en	 las	 estructuras	 tanto	 del	 Partito	Nazionale	 Fascista	 como	 del
NSDAP.	 Por	 otro	 lado,	 tanto	 Mussolini	 como	 Hitler	 impusieron	 un	 nuevo	 ritmo,
increíblemente	 acelerado,	 a	 las	 acciones	 políticas,	 primero,	 y	 militares,	 después.
Tanto	el	Duce	como	el	Führer	convencieron	a	las	masas	no	sólo	por	su	carisma,	sino
como	 conductores	 de	 una	 enrabiada	 aceleración	 social	 y	 burocrática.	 Gobernaron
como	 hombres	 de	 acción	 política	 hiperactivos	 y	 guiaron	 a	 las	 masas	 con	 «dos
riendas».	El	propio	Mussolini	puso	nombre	a	estas	riendas,	«entusiasmo	e	interés»,	y
creó	el	eslogan	Nulla	dies	sine	linea,	es	decir,	ningún	día	sin	una	nueva	línea	escrita
en	 el	 libro	 de	 historia	 de	 la	 nación.	 «Es	 un	 carácter	 con	 una	 actividad	 interior
incesante.	 Mantiene	 siempre	 la	 máquina	 del	 estado	 a	 la	 máxima	 potencia».	 Así
describió	un	observador	alemán	en	1924	la	forma	de	trabajar	de	Mussolini.[6]

Los	alemanes	también	vivieron	los	años	de	gobierno	nacionalsocialista	como	un
estado	de	excepción	permanente.	«Es	como	si	estuviera	en	una	película»,	observó	el
comerciante	Vogel	de	los	diarios	de	Victor	Klemperer	en	plena	crisis	de	los	Sudetes,
en	1938.	Un	año	más	tarde,	nueve	días	después	del	comienzo	de	la	campaña	contra
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Polonia,	 Hermann	 Göring	 aseguró	 a	 los	 obreros	 de	 las	 fábricas	 de	 Rheinmetall-
Borsing	 de	 Berlín	 que	 podían	 confiar	 en	 unos	 dirigentes	 que,	 «por	 decirlo	 así,	 no
pueden	parar	de	la	energía	que	tienen».	En	su	diario,	Goebbels	secundó	en	términos
parecidos	 la	opinión	del	mariscal	Göring	al	 referirse	a	 los	preparativos	de	 la	guerra
contra	Rusia	 en	 la	 primavera	 de	 1941:	 «todo	 el	 día	 a	 un	 ritmo	 trepidante»;	 «ahora
vuelve	a	comenzar	el	frenesí	de	la	vida	ofensiva»	o,	en	el	éxtasis	de	la	victoria,	«paso
el	día	entero	en	un	estado	de	felicidad	febril»[7].

Hitler	 también	 fue	 fiel	 al	 principio	 de	 actividad	 permanente.	 En	 1938,	 Emil
Lederer	 anotó	 lo	 siguiente	 en	 su	 exilio	 estadounidense:	 «Hay	 que	 mantener	 a	 las
masas	 en	 un	 estado	 de	 tensión	 y	 actividad.	 No	 pueden	 caer	 en	 la	 apatía,	 la
indiferencia	o	el	aburrimiento».	Para	Lederer,	esta	forma	de	gobierno	era	«casi	igual
de	peligrosa	que	la	oposición»	porque	sólo	se	podía	mantener	en	equilibrio	desde	el
movimiento	 constante.[8]	 Los	 conductores	 de	 la	 revolución	 nacionalsocialista
consiguieron	 mantener	 su	 poder	 a	 partir	 de	 una	 continua	 aceleración	 política	 y,
después,	militar.	La	permanente	movilización	de	 las	masas,	 las	amenazas,	 las	crisis
provocadas	 artificialmente,	 las	 batallas	 propagandísticas,	 la	 guerra	 y	 la	 expansión
generaban	 un	 ritmo	 que	 provocaba	 vértigo,	 ansiedad,	 sensación	 de	 felicidad	 y
embotamiento.	 La	 gente	 dejaba	 de	 ver	 y	 escuchar.	 En	 aquellos	 años,	 la	 sociedad
alemana	 funcionaba	 como	 una	 Peonza:	 debía	 girar	 rápidamente	 y	 sin	 parar	 para
mantenerse	en	equilibrio.	La	crisis	dio	a	los	dirigentes	del	NSDAP	el	impulso	Ricial
necesario.	A	un	pueblo	 abatido,	 descontento	 consigo	mismo	Y	con	 la	 sensación	de
haber	 llegado	 siempre	 demasiado	 tarde,	 le	 prometieron	 que	 sabría	 quiénes	 son	 sus
enemigos,	tanto	exteriores	como	interiores.

1930:	LOS	SUSTANCIOSOS	BENEFICIOS	DE	LA	CRISIS

El	NSDAP	empezó	a	 salir	de	 la	 sombra	de	 la	 irrelevancia	con	el	 inicio	de	 la	crisis
económica	mundial.	En	las	elecciones	al	Reichstag	del	14	de	septiembre	de	1930,	el
que	había	sido	un	partido	minoritario	consiguió	movilizar	a	millones	de	electores	y
electoras,	 fundamentalmente	 a	 los	 indecisos	 y	 a	 los	 votantes	 jóvenes.	 El	 NSDAP
obtuvo	su	repentina	popularidad	erigiéndose	en	el	partido	canalizador	de	las	protestas
de	todos	los	alemanes	bajo	el	signo	de	la	debacle	económica	general:	«Una	protesta
contra	la	revolución	de	noviembre	de	1918	y	el	parlamentarismo,	una	protesta	contra
la	derrota	y	Versalles,	una	protesta	contra	el	sistema	económico	y	una	protesta	contra
el	 imperio	 del	 racionalismo	 y	 el	materialismo».	Así	 definió	 el	 politólogo	 Sigmund
Neumann	el	partido	de	Hitler	en	1932,	y	resaltó	especialmente	la	consolidación	social
de	la	formación.	El	partido	había	creado	un	amplio	despliegue	de	organizaciones	que
ofrecían	 cobijo	 a	 la	 atomización	 del	 individuo	 en	 un	 mundo	 percibido	 como	 frío.
Estas	 organizaciones	 de	 masas	 incluían	 asociaciones	 de	 mujeres	 y	 jóvenes;
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comunidades	de	músicos,	chóferes	o	pilotos	de	aviación;	círculos	sociales	masculinos
u	 organizaciones	 de	 lucha	 paramilitares	 como	 las	 sturmabteilungen.	 No	 se	 podía
excluir	a	nadie.	Todos	encontraban	su	sitio.

El	poder	de	atracción	del	movimiento	nacional-social	se	basaba	en	un	programa
de	 intenciones	 impreciso	 pero	 socialmente	 englobador,	 en	 la	 propaganda	 de	 acción
radical	 («actuar	 en	 vez	 de	 negociar»),	 en	 una	 rigurosa	 labor	 de	 partido	 y	 en	 la
autoridad	del	Führer.	Neumann	habló	de	«un	nuevo	tipo	de	partidos	modernos»	que
reunía	 los	 «elementos	 más	 heterogéneos»	 en	 nombre	 de	 la	 «comunidad	 nacional
total».[9]	Esto,	por	un	lado.	Por	el	otro,	el	NSDAP	debió	su	irrupción	al	desgaste	de	la
Coalición	de	Weimar.	Durante	diez	años,	los	políticos	democráticamente	moderados
se	 habían	 esforzado	 para	 resolver	 problemas	 prácticamente	 irresolubles:	 las
consecuencias	de	la	guerra,	las	potencias	vencedoras,	un	pueblo	poco	preparado	para
la	fresca	democracia	procedimental	de	la	República	y,	por	último,	la	crisis	económica
mundial.	Al	igual	que	la	guerra,	la	crisis	parecía	llevar	la	contraria	a	los	que	pensaban
que	el	individuo	podía	valerse	por	si	mismo	para	salir	del	remolino	que	le	engullía.
Ya	 nada	 valía,	 ni	 el	 empeño	 individual,	 ni	 una	 buena	 formación,	 ni	 una	 larga
antigüedad	 en	 la	 empresa,	 ni	 la	 renuncia	 voluntaria	 al	 salario.	Uno	 de	 cada	 cuatro
empleados	se	quedó	sin	trabajo.	Los	que	pudieron	conservar	su	puesto,	tuvieron	que
aceptar	 una	 reducción	 de	 jornada	 y	 una	 rebaja	 considerable	 de	 su	 paga.	 La
producción	industrial	alemana	retrocedió	un	40	por	100	y	los	ingresos	reales	bajaron
una	tercera	parte.

Para	comprender	mejor	las	conexiones	económicas	y	políticas	de	la	crisis	económica
mundial,	conviene	recordar	brevemente	lo	que	supuso	la	hiperinflación	de	principios
de	 la	 década	 de	 1920.	Alcanzó	 su	 punto	 álgido	 en	 la	 primavera	 de	 1923	 y	 sólo	 se
pudo	 atajar	 con	 una	 devaluación	 drástica	 de	 la	 moneda.	 ¿Qué	 significó	 esto
económicamente?	El	estado	alemán	había	financiado	un	83	por	100	de	los	costes	de
la	primera	guerra	mundial	a	base	de	empréstitos	que	la	patriótica	burguesía	suscribió
en	forma	de	bonos.	Como	estos	empréstitos,	al	igual	que	la	moneda,	se	depreciaron
con	la	inflación,	el	sector	público	se	libró	de	sus	deudas.	Sin	embargo,	en	rigor,	 las
deudas	 de	 la	 guerra	 pasaron	 del	 sector	 público	 al	 sector	 privado.	 Hasta	 aquí	 las
repercusiones	 materiales.	 En	 cuanto	 a	 las	 morales,	 la	 inflación	 minó	 la	 confianza
burguesa	 en	 el	 nuevo	 estado	 y	 socavó	 los	 cimientos	 del	 mismo,	 tal	 como	 había
vaticinado	John	Maynard	Keynes	en	1919	en	su	crítica	al	tratado	de	paz	de	Versalles
(véanse	las	páginas	144	a	147).

En	la	práctica,	la	capacidad	financiera	e	inversora	de	la	industria	y	la	agricultura
alemanas	se	hundió	en	 la	misma	proporción	con	que	el	estado	anuló	sus	deudas	en
1923.	Para	superar	el	caos,	dar	trabajo	a	la	gente	y	pagar	las	reparaciones	de	guerra,
la	economía	tuvo	que	reanimarse.	Como	el	capital	en	Alemania	era	escaso	y	caro,	el
tipo	de	interés	a	principios	de	1924,	inmediatamente	después	del	final	de	la	inflación,
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era	 nada	 menos	 que	 del	 25	 por	 100.	 En	 la	 fase	 de	 pleno	 auge	 económico	 de	
1927-1928,	el	precio	del	dinero	para	créditos	industriales	normales	seguía	alto,	entre
el	 9	 y	 el	 10	 por	 100,	 e	 incluso	 algo	más	 elevado	 para	 las	 hipotecas.	Gracias	 a	 los
buenos	 réditos,	 a	 las	 relaciones	 políticas	 hasta	 cierto	 punto	 estables,	 a	 la	 inventiva
alemana	 y	 a	 los	 excelentes	 ingenieros	 y	 obreros	 alemanes,	 la	 descapitalizada
economía	 del	 país	 atrajo	 inmensas	 cantidades	 de	 dinero	 extranjero.	 Junto	 a	 las
energías	renovadas	de	los	alemanes,	el	pequeño	milagro	de	los	años	1925	a	1928	fue
posible	 gracias	 a	 la	 entrada	 de	 capital	 pagado	 con	 desorbitadas	 cargas	 de	 interés,
primero,	 y	 de	 amortización,	 después.	 La	 especulación	 sobre	 los	 extraordinarios
beneficios	 sentó	 una	 de	 las	 bases	 para	 la	 mayor	 crisis	 económica	 mundial	 de	 la
historia,	que	apenas	afectó	a	Francia,	pero	que	se	ensañó	sobre	todo	con	Alemania	y
Estados	Unidos.

En	 este	 escenario,	 la	 propaganda	 de	 Hitler	 resultó	 particularmente	 eficaz.	 Iba
dirigida	 contra	 las	 potencias	 extranjeras	 que	 esclavizaban	 a	 Alemania	 y	 contra	 el
capital	 financiero	 «judío	 y	 acaparador»	 que	 exigía	 intereses	 desmedidos	 y	 que	 el
NSDAP	diferenciaba	del	capital	industrial	«productivo»,	mayormente	ario.	Además,
entre	 los	 perdedores	 y	 víctimas	 de	 la	 racionalización	 del	 boom	 económico	 de	
1924-1928	 se	 contaban	 muchos	 alemanes.	 Más	 que	 los	 demás,	 los	 agricultores
sufrieron	 los	 elevados	 intereses.	 Desde	 siempre,	 los	 campesinos	 han	 tenido	 que
adelantar	 fondos	 para	 las	 semillas,	 el	 abono,	 el	 material	 y	 la	 mano	 de	 obra,	 y,
después,	vender	la	buena	o	mala	cosecha	(en	función	de	la	meteorología)	a	mejor	o
peor	 precio	 (también	 en	 función	 de	 la	 variabilidad	 de	 los	 mercados).	 Como	 la
producción	 agrícola	 no	 se	 benefició	 del	 período	 de	 prosperidad	 de	mediados	 de	 la
década	de	1920,	sino	que	se	mantuvo	expuesta	a	 la	caída	de	precios	en	el	mercado
internacional	 de	 cereales,	 los	 elevados	 tipos	 de	 interés	 provocaron	 un
sobreendeudamiento	masivo.	De	hecho,	 todos	 los	 agricultores	 alemanes	cayeron	en
«una	 lucha	 por	 la	 existencia	 cada	 vez	más	 inútil».	Con	 estos	 términos	 describió	 la
situación	 el	 economista	Wilhelm	 Röpke	 en	 su	 análisis	Der	 Weg	 des	 Unheils	 («El
camino	del	desastre»),	en	cuyas	conclusiones	baso	los	párrafos	siguientes.

Röpke	describió	la	situación	económica	alemana	de	finales	de	1931	utilizando	la
metáfora	de	un	barco	sobrecargado,	carente	de	impulso	e	incapaz	de	navegar	debido	a
la	 descapitalización	 provocada	 por	 la	 guerra,	 los	 lastres	 de	 las	 reparaciones,	 la
inflación	 y	 la	 afluencia	 de	 capital	 extranjero:	 «Con	 este	 pesado	 cargamento	 en	 sus
bodegas,	 el	 barco	 por	 fin	 consiguió	 zarpar,	 algo	 torpe	 y	 vacilante.	 Sin	 embargo,	 el
trayecto	 no	 podría	 ser	 muy	 largo.	 En	 1928	 comenzó	 a	 tener	 pequeñas	 averías,	 en
1929	se	levantó	la	tormenta	de	la	crisis	mundial	y,	durante	1930	y	la	primera	mitad	de
1931,	 la	 sobrecargada	 nave,	 ya	 haciendo	 aguas,	 tuvo	 que	 luchar	 a	 la	 desesperada
contra	el	oleaje	de	la	crisis	mundial.	A	todo	esto,	en	la	primavera	de	1930,	una	parte
de	la	tripulación	se	enfureció	(el	autor	se	refiere	a	las	elecciones	al	Reichstag	del	14
de	septiembre	de	1930)	y	desató	una	disputa	cada	vez	más	intensa	entre	los	oficiales
y	miembros	de	la	tripulación	fieles,	por	un	lado,	y	los	amotinados,	por	el	otro.	En	el
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verano	de	1931,	el	barco	arribó	a	la	playa,	a	la	espera	del	rescate	o	del	naufragio».
A	pesar	de	unos	intereses	desorbitados	en	comparación	con	el	resto	del	mundo,	a

partir	de	1930	dejó	de	afluir	capital	extranjero	al	país.	En	la	bolsa	de	Nueva	York,	el
valor	 de	 emisión	 de	 los	 bonos	 alemanes	 cayó	 del	 90	 al	 30	 por	 100.	 La	 confianza
internacional	en	el	futuro	económico	y	político	de	la	Primera	República	Alemana	se
vino	abajo.	La	salida	de	capital	tuvo	su	punto	álgido	inmediatamente	después	de	las
elecciones	 de	 1930.	 Casi	 la	 mitad	 de	 los	 electores	 repartieron	 su	 voto	 entre	 el
NSDAP,	 el	 comunista	 KPD	 y	 el	 derechista	 Partido	 Nacional	 del	 Pueblo	 Alemán
(Deutschnationale	 Volkspartei),	 es	 decir,	 votaron	 a	 fuerzas	 políticas	 que	 ante	 todo
defendían	una	cosa:	el	final	de	la	República.	La	fuga	de	capital,	condicionada	ahora
políticamente,	 afianzó	 la	 crisis	 y	 los	 ingresos	 fiscales	 disminuyeron	 de	 forma
dramática.	 El	 estado	 se	 vio	 obligado	 a	 mantener	 de	 modo	 provisional	 a	 casi	 seis
millones	de	desempleados	y	a	sus	familias,	mucho	más	numerosas	que	las	actuales.
La	 insolvencia	 amenazaba	 a	Alemania.	 Los	 tesoreros	municipales	 y	 el	ministro	 de
Economía	 tuvieron	 que	 solicitar	 créditos	 caros.	 Además,	 «no	 se	 tuvo	 ningún
miramiento	a	la	hora	de	reducir	el	gasto	y	aumentar	los	impuestos».

En	esta	situación	de	crisis	aguda,	los	alemanes	experimentaban	las	interminables
cargas	 del	 tratado	 de	 Versalles	 como	 una	 solemne	 injusticia.	 Según	 Röpke,	 era
completamente	 imposible	 «pagar,	 año	 tras	 año,	 durante	 generaciones	 enteras,	 una
suma	 equivalente	 a	 varias	 veces	 el	 capital	 accionario	 de	 todos	 los	 grandes	 bancos
alemanes;	pagar,	año	tras	año,	una	suma	con	la	que	se	podría	solucionar	de	golpe	la
falta	de	viviendas	dignas	para	los	pobres	de	las	grandes	ciudades;	y	todo	ello	teniendo
que	sentirse	los	alemanes,	año	tras	año,	como	unos	canallas	ante	el	resto	del	mundo».
Esta	sensación	exasperaba	cada	vez	más	a	la	población	y	hacía	ingobernable	el	país.
Los	 decretos	 leyes	 con	 los	 que	 los	 últimos	 gobiernos	 de	 la	 República	 intentaron
mantener	el	país	a	 flote	entre	1930	y	 finales	de	1932	supusieron	para	 los	alemanes
una	dictadura	«cuya	única	razón	de	ser	es	el	sometimiento	a	las	pretensiones	de	poder
extranjeras».

Según	el	análisis	de	Röpke,	las	reparaciones	de	guerra	no	desencadenaron	la	crisis
económica	 mundial,	 pero	 llevaron	 a	 los	 alemanes	 a	 los	 límites	 de	 sus	 reservas
psicológicas	y	bloquearon	las	posibilidades	de	salir	de	la	crisis	en	el	mundo	entero:
«Son	ellas	las	que	han	convertido	a	Europa	central	en	el	ojo	del	huracán	de	la	crisis;
son	 ellas	 las	 que	 han	 alentado,	 día	 a	 día,	 el	 nerviosismo	 de	 la	 gente,	 las	 que	 han
acabado	con	la	paz	económica	y	política	del	mundo,	y	las	que,	a	través	de	una	crisis
de	 confianza	 que	 se	 contagia	 de	 país	 a	 país,	 hacen	 que,	 día	 a	 día,	 nuestro	 sistema
económico	 actual	 se	muestre	 completamente	 inútil.	 Son	 ellas	 las	 que,	 al	 final,	 han
desencadenado	 la	 avalancha	 de	 créditos	 extranjeros	 alemanes	 que	 también	 ha
arrastrado	al	Reino	Unido	y	cuya	sacudida	se	ha	hecho	notar	en	el	resto	del	mundo.
Las	 reparaciones	de	guerra	han	demostrado	ser	un	banco	de	arena	que,	cuando	hay
pleamar,	 dificulta	 la	 navegación	 sin	 hacerla	 imposible,	 pero,	 cuando	 hay	 bajamar,
conduce	al	naufragio».
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Si	pensamos	en	la	relación	entre	 la	crisis	económica	que	sacudió	severamente	a
Alemania,	el	 inesperado	éxito	de	Hitler	en	los	comicios	de	septiembre	de	1930	y	la
posterior	salida	de	capital	causada	por	la	inestabilidad	política,	podemos	deducir	que
la	victoria	electoral	del	Führer	en	1930	dio	 lugar	a	una	 fase	en	 la	que	 la	depresión
económica	 y	 el	 embrutecimiento	 político	 se	 activaron	 mutuamente.	 La	 crisis	 hizo
plausible	el	programa	de	regresión	económica	de	Hitler:	había	que	salir	del	mercado
internacional	 para	 entrar	 en	 la	 autarquía	 nacional;	 la	 situación	 de	 los	 agricultores
requería	 un	 recorte	 radical	 de	 la	 deuda;	 dicho	 recorte	 debía	 correr	 a	 cargo	 de	 los
acreedores;	y	si	los	acreedores	eran	judíos	o	extranjeros,	mucho	mejor.	En	1931,	las
potencias	 vencedoras	 incluso	 hablaron	 (para	 los	 alemanes	 era	 pura	 palabrería)	 de
suspender	 los	 pagos	 de	 las	 reparaciones,	 pero	 no	 se	 decidieron	 a	 renunciar	 a	 tales
ingresos.	 Sin	 embargo,	 para	 Röpke,	 esta	 renuncia	 era,	 por	 motivos	 económicos	 y
políticos,	la	única	salida	viable	de	una	situación	altamente	peligrosa.

En	cualquier	caso,	cada	moratoria	que	se	aplicaba	a	 la	deuda	agudizaba	 todavía
más	 la	 crisis	y	minaba	 la	 confianza	que	quedaba,	porque	 lo	único	que	 se	hacía	 era
aplazar	 unas	 deudas	 impagables	 e	 incrementarlas	 con	 más	 intereses	 todavía.	 Así,
¿cómo	no	 iban	 los	 alemanes	 a	 tomar	 la	 iniciativa,	 como	propugnaba	 el	NSDAP,	 y,
simplemente,	dejaban	de	pagar?	¿Cómo	no	iban	a	exportar	lo	menos	posible,	ya	que
los	beneficios	obtenidos	en	el	comercio	exterior	se	perdían	de	todos	modos	en	el	pago
de	las	reparaciones	y	la	única	ventaja	para	los	productores	era	que	podían	mantener
las	fábricas	en	funcionamiento?	¿Cómo	no	iba	a	hacerse	tan	popular	entre	los	jóvenes
la	 opinión	 de	 que	 «mejor	 muertos	 que	 esclavos»?	 Para	 ellos,	 la	 crisis	 la	 habían
fabricado	los	enemigos	extranjeros.	Entonces,	¿cómo	no	iban	a	defender	el	egoísmo
nacional	y	restar	fuerzas	a	todo	lo	extranjero	que	hubiera	dentro	de	las	fronteras?

A	 la	 vista	 de	 tales	 peligros,	 Röpke	 tenía	 la	 esperanza	 puesta	 en	 que	 el	mundo
reflexionara	sobre	sus	intereses	solidarios.	Para	él,	el	problema	no	estaba	en	un	país
determinado,	 ni	 en	 la	 deuda,	 ni	 en	 el	 pasado,	 sino	 en	 el	 futuro.	 Consideraba
indispensable	que	un	arte	de	gobernar	responsable	y	clarividente	«traiga	por	fin	la	paz
económica	 y	 política»	 a	 Europa.	 Veintiséis	 meses	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Hitler	 al
poder,	Röpke	concluyó	su	ardiente	denuncia	con	estas	palabras:	«No	nos	engañemos:
nuestro	sistema	económico	y,	con	él,	toda	la	civilización	occidental,	funciona	a	duras
penas.	Y	al	otro	lado	están	los	bárbaros,	que	pisotearán	nuestra	herencia	cuando,	en	la
encrucijada	en	la	que	nos	encontramos,	tomemos	el	camino	equivocado».[10]

Wilhelm	Röpke	nació	en	1899,	fue	condecorado	con	la	Cruz	de	Hierro	al	final	de
la	 primera	 guerra	mundial,	 fue	 alumno	 del	 economista	 ordoliberal	Walter	 Eucken,
obtuvo	una	plaza	de	profesor	en	la	Universidad	de	Marburgo	y,	en	1933,	fue	uno	de
los	primeros	a	 los	que	se	le	aplicó	la	prohibición	de	cátedra.	No	era	socialista,	sino
todo	lo	contrario:	ordoliberal	y,	encima,	germano	hasta	 la	médula.	Los	profesores	y
estudiantes	de	Marburgo	lo	ahuyentaron	de	la	universidad	por	su	estricta	defensa	de
la	economía	de	mercado,	que	sabía	divulgar	hábilmente,	y	su	oposición	convencida	al
socialismo	 de	 estado	 nazi.	 Tras	 una	 estancia	 de	 tres	 años	 en	 la	 Universidad	 de
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Estambul,	consiguió	una	cátedra	en	Ginebra.	En	el	invierno	de	1944	a	1945,	publicó
el	libro	Die	deutsche	Frage	(«La	cuestión	alemana»).	Al	finalizar	la	guerra	se	quedó
en	 Ginebra,	 pero	 ejerció	 de	 asesor	 del	 canciller	 Ludwig	 Erhard	 y	 tuvo	 un	 papel
destacado	 en	 la	 reconstrucción	 económica	 de	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania.
Falleció	en	1966.

Pero	volvamos	a	la	situación	de	1931.	Ya	en	1924,	para	pagar	las	reparaciones	de
guerra,	 el	 gobierno	 había	 convertido	 la	 compañía	 de	 ferrocarriles	 del	 Reich	 en
sociedad	anónima	gravándola	con	una	emisión	de	obligaciones	de	once	mil	millones
de	 marcos;	 es	 decir,	 la	 empeñó.	 Poco	 antes	 de	 estallar	 la	 crisis,	 el	 Plan	 Young
estableció	una	ligera	reducción	de	las	reparaciones	y	fijó	su	importe	definitivo,	pero
para	la	opinión	pública	este	acuerdo	contenía	un	mensaje	muy	claro:	la	obligación	de
pagar	 un	 20	 por	 100	 de	 los	 ingresos	 del	 Reich	 durante	 58	 años	 y	 un	 10	 por	 100
durante	22	años	más.

Los	partidos	del	gobierno	habían	aceptado	el	plan	en	la	primavera	de	1929	y	lo
celebraron	 como	 un	 punto	 de	 partida	 para	 impulsar	 la	 economía,	 aumentar	 los
ingresos	fiscales,	reducir	el	desempleo	y	liquidar	las	deudas	del	sector	agrícola.	Sin
embargo,	 en	 enero	 de	 1930,	 la	 falta	 de	 liquidez	 obligó	 al	 Reichstag	 a	 crear	 un
monopolio	 para	 la	 producción	 de	 cerillas	 en	 beneficio	 del	 industrial	 sueco	 Ivar
Kreuger.	Como	contrapartida,	Kreuger	puso	a	disposición	del	Reich	un	préstamo	de
quinientos	 millones	 de	 marcos	 a	 un	 interés	 del	 6	 por	 100,	 bajo	 para	 la	 época,	 a
devolver	en	53	años.	Por	consiguiente,	el	mercado	de	 las	cerillas	no	se	 liberó	en	 la
RFA	hasta	1983.	Los	más	entrados	en	años	todavía	recordarán	las	dos	únicas	marcas
de	fósforos	que	hubo	hasta	entonces:	Welthölzer	y	Haushaltsware.

Las	previsiones	optimistas	del	gobierno	alemán	se	fueron	al	traste	con	el	crack	de
la	 bolsa	 de	 Nueva	 York	 del	 25	 de	 octubre	 de	 1929,	 provocado	 en	 parte	 por
especuladores	como	Kreuger.	Su	particular	modelo	de	negocio	consistió	en	obtener	el
monopolio	de	la	producción	de	cerillas	en	el	mayor	número	de	países	empobrecidos
posible	 a	 cambio	 de	 créditos	 millonarios	 supuestamente	 baratos.	 El	 imperio	 de
Kreuger	 se	 desmoronó,	 la	 República	 se	 volvió	 insolvente	 y	 el	 gobierno	 se	 vio
obligado,	 en	 abril	 de	 1930	 y	 ante	 un	 recrudecimiento	 progresivo	 de	 la	 pobreza,	 a
subir	 los	impuestos	del	volumen	de	negocios,	 la	cerveza,	el	azúcar	y	el	 tabaco.	Fue
una	decisión	económicamente	correcta	pero	políticamente	letal.

Este	 era	 el	 punto	 de	 partida	 sobre	 el	 que	 Hitler	 desplegó	 su	 campaña	 para	 las
elecciones	al	Reichstag	del	14	de	septiembre	de	1930.	Con	todo	a	su	favor,	el	Führer
consiguió	que	las	masas	vieran	en	las	altas	finanzas	judías,	el	capitalismo	de	mercado
internacional	y	el	tratado	de	Versalles	a	un	Moloch	que	ataca,	estrangula	y	devora	a
Alemania.	Así	agitaba	los	ánimos	en	contra	de	la	República	el	líder	del	NSDAP:	«La
agricultura	y	la	industria	se	destruirán,	nuestro	artesanado	se	irá	al	diablo	y	nuestras
pequeñas	empresas	desaparecerán,	pero	el	gran	capital	permanecerá	intacto,	así	como
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el	judío	que	hay	detrás	de	ese	capital».	Hitler	reprochó	a	los	partidos	del	gobierno	que
se	 aprovecharan	 «con	 habilidad	 judía»	 de	 la	 rivalidad	 entre	 distintos	 grupos	 y
grupillos	para	que	el	pueblo,	debilitado	de	todos	modos,	se	entregara	definitivamente
«a	todas	las	influencias	de	naturaleza	emponzoñadora	y	contaminante».

Como	 antídoto,	 Hitler	 prometió	 recurrir	 a	 las	 fuerzas	 propias	 con	 energías
renovadas	y	acabar	con	las	medias	tintas,	y	profetizó,	convencido	de	la	victoria,	que
las	inminentes	elecciones	se	celebrarían	en	el	futuro	como	un	«punto	de	inflexión»	en
la	 historia	 alemana:	 «Ese	 día,	 el	 joven	 movimiento	 que	 más	 adelante	 liberará	 a
Alemania	golpeará	con	fuerza	y	decisión	las	puertas	de	las	casas	del	Reich	alemán	y
gritará:	 abrid,	 afuera	 los	 interesados,	 que	 ahora	 entra	 el	 pueblo	 alemán».	 En	 tono
amenazador,	 Hitler	 anunció	 la	 llegada	 de	 una	 época	 en	 la	 que	 ya	 nadie	 creerá	 «al
judío»:	 «Se	 quedará	 perplejo.	 La	 época	 en	 que	 su	 suerte	 será	 la	 misma	 que	 tuvo
cientos	 de	 años	 atrás,	 ya	 ha	 comenzado».	 Para	 que	 la	 República	 estuviese	 lo
suficientemente	«madura	para	el	asalto»,	Hitler	no	sublevó	a	sus	secuaces	para	ir	en
contra	de	los	comunistas,	sino	para	iniciar	una	«ofensiva	sin	miramientos	contra	todo
el	frente	de	partidos	que	apoyan	a	Young»,	refiriéndose	a	las	formaciones	demócratas
centristas	 que,	 en	 la	 República	 de	 Weimar,	 buscaban	 la	 reconciliación	 nacional	 e
internacional.	Hitler	 achacó	 toda	 la	miseria	 del	 país	 a	 esos	partidos:	 «La	nación	 se
desangra	 lentamente,	 los	obreros	no	 tienen	pan	para	comer	y	 las	arañas	 financieras
supranacionales	se	ponen	las	botas».[11]

Al	leer	de	un	tirón	los	artículos	y	discursos	de	Hitler	de	la	época,	salta	a	la	vista
que	 los	 temas	 centrales	 eran	 el	 «vergonzoso	 1918»,	 el	 «dictado	 de	 paz»,	 las
«reparaciones	de	guerra»,	los	«2.000	años	de	historia	de	los	alemanes»	y	la	«urgencia
nacional».	 En	 comparación,	 el	 tema	 «judíos»	 aparece	 raras	 veces,	 en	 escasos
comentarios	 casuales	 que,	 de	 forma	 condensada	 y,	 por	 ello,	 desconcertante,	 se	 van
citando	 en	 los	 párrafos	 más	 sobresalientes.	 Así,	 al	 igual	 que	 en	 el	 programa	 del
NSDAP,	en	los	discursos	de	Hitler	de	los	años	1930	a	1933	el	antisemitismo	era,	«en
cierto	sentido,	una	base	intuitiva».	Con	un	tono	decoroso,	pero	en	un	insistente	basso
continuo,	el	líder	del	partido	tiraba	de	la	cuerda	racial	como	quien	no	quería	la	cosa.
Con	 eso	 bastaba.	 Mi	 tío	 August	 R.,	 que	 entonces	 estudiaba	 en	 la	 Universidad	 de
Múnich,	 relató	 la	 intervención	 de	Hitler	 en	 el	 Zirkus	Krone	 del	 12	 junio	 de	 1933:
«Hitler	habló	sin	 la	menor	hostilidad	y	muy	cuidadoso	de	que	 los	asistentes	 fueran
sazonando	 su	 discurso	 con	 los	 habituales	 comentarios	 nazis,	 como	 “judíos”,
“traidores”	 o	 “canallas”».[12]	 Orador	 y	 público	 convertían	 el	 antisemitismo	 en	 un
espectáculo	interactivo.

Hitler	 obligaba	 a	 sus	 camaradas	 de	 partido	 a	 la	 movilización	 y	 a	 la	 ofrenda
material.	Este	aspecto	diferenciaba	al	NSDAP	de	la	simple	militancia	de	los	partidos
burgueses	y	sus	asociaciones	de	notables.	La	cuota	de	ingreso	del	Partido	Nazi	era	de
dos	 marcos	 y	 la	 aportación	 mensual,	 de	 uno.	 Además,	 cada	 miembro	 debía	 pagar
treinta	céntimos	al	mes	a	 la	 caja	de	 seguros	de	 las	Secciones	de	Asalto	del	partido
(Sturmabteilungen).	En	el	caso	del	SPD,	la	contribución	mínima	ascendía	a	la	mitad.
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[13]	 El	 NSDAP	 pedía	 a	 todos	 sus	 camaradas	 que,	 en	 función	 de	 sus	 posibilidades,
pagaran	una	cuota	mayor.	En	todos	los	actos	políticos,	el	partido	cobraba	una	entrada
que	oscilaba	entre	cincuenta	céntimos	y	dos	marcos	(dependiendo	de	la	calidad	de	la
butaca,	 como	 en	 el	 teatro),	 una	 cantidad	 considerable	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el
salario	mensual	medio	de	un	obrero	era	de	unos	ciento	ochenta	marcos.	Un	estudiante
universitario	disponía	entonces	de	una	paga	de	ochenta	marcos	mensuales,	lo	mismo
que	un	desempleado	con	familia.	Una	entrada	de	cine	costaba	treinta	céntimos.

En	 la	 campaña	 electoral	 de	 1930,	 el	 gauleiter	 de	 Berlín,	 Joseph	 Goebbels,
organizó	 tres	mítines	 seguidos	 en	 el	 Palacio	 de	Deportes,	 que	 diseñó	 en	 forma	 de
enfrentamientos	y	debates	políticos,	es	decir>	como	espectáculos.	La	entrada	costaba
un	marco.	Como	las	doce	mil	plazas	de	cada	sesión	se	agotaron	inmediatamente,	los
organizadores	 cobraron	 en	 la	 tercera	 un	 suplemento	 de	 un	 marco	 destinado	 a	 las
Secciones	de	Asalto.	Los	actos	políticos	del	NSDAP	servían	para	llenar	las	arcas	del
partido,	 que	 se	 destinaban	 a	 la	 ampliación	 de	 la	 organización	 y	 la	 elaboración	 de
propaganda.	A	finales	de	1929,	con	la	vista	puesta	en	las	elecciones	del	año	próximo,
Hitler	 pidió	 a	 todos	 los	militantes	que	ofrecieran	 al	 partido	un	 crédito	de	 al	menos
diez	marcos	a	devolver	en	un	año.	El	interés	fijado	fue	de	medio	punto	porcentual	por
debajo	del	tipo	de	descuento	correspondiente	del	Reichsbank.

Es	 cierto:	 Hitler	 también	 recibió	 donativos	 de	 la	 industria	 alemana	 y	 de	 otros
partidos.	Sin	embargo,	la	principal	fuente	de	ingresos	de	su	partido	siempre	fueron	las
cuotas	de	afiliación	y	 la	venta	de	entradas,	diarios,	 libros,	uniformes	y	distintivos	a
los	 militantes	 y	 simpatizantes.	 Así,	 el	 NSDAP	 se	 convirtió	 en	 una	 organización
sorprendentemente	bien	financiada.	Al	mismo	tiempo,	la	abnegación	material	de	cada
individuo	 fomentaba	 la	 cohesión	 entre	 los	 militantes,	 la	 fidelidad	 a	 la	 línea
ideológica,	la	predisposición	a	la	lucha	y	la	entrega	a	la	causa.

Una	cantidad	considerable	de	fondos	iba	a	parar	a	las	Secciones	de	Asalto	(SA).
En	 1930,	 las	 SA	 tenían	 alrededor	 de	 setenta	 mil	 miembros,	 organizaban	 mítines
electorales	donde	también	hacían	de	claque,	distribuían	octavillas,	formaban	brigadas
para	 enganchar	 carteles	 y	 provocaban	 peleas	 en	 las	 reuniones	 políticas.	 Por	 su
«servicio»,	 cada	 miembro	 de	 las	 SA	 cobraba	 entre	 uno	 y	 dos	 marcos	 al	 día,	 más
dietas.	No	era	poco,	si	pensamos	que	el	subsidio	de	desempleo	semanal	era	de	veinte
marcos	 y	 los	 jóvenes	 que	 todavía	 no	 habían	 tenido	 un	 contrato	 no	 percibían
absolutamente	 nada.[14]	 El	 periodista	 Friedrich	 Franz	 von	 Unruh	 describió	 la
composición	 de	 las	 SA	 poco	 después	 de	 los	 comicios	 de	 septiembre	 de	 1930	 con
motivo	 de	 un	 acto	 al	 que	 asistió	 Hitler	 y	 en	 el	 que	 algunos	 hombres	 de	 las
Sturmabteilungen	 habían	 tomado	 posición	 en	 el	 escenario,	 detrás	 de	 su	Führer,	 en
formación	 escalonada:	 «Mucha	 gente	 con	 aspecto	 débil,	 hijos	 de	 la	 guerra
delgaduchos,	rostros	cansados;	además,	universitarios	disciplinados	y	deportistas;	un
puñado	de	soldados	licenciados;	muchos	desempleados,	fanáticos	y	tipos	forzudos».
Entre	el	público,	el	informador	distinguía,	«aparte	de	a	jóvenes,	a	hombres,	soldados
que	en	el	frente	ya	han	sido	capaces	de	todo»,	y	también	a	«viejos,	cuyo	corazón	está
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con	la	juventud».[15]
A	 principios	 del	 año	 electoral	 de	 1930,	 el	 NSDAP	 contaba	 con	 doscientos	mil

militantes	y,	 a	 finales,	 con	 trescientos	cincuenta	mil.	Simultáneamente,	 la	dirección
del	partido	limpiaba	la	militancia	de	disidentes	y	morosos	que	no	pagaban	sus	cuotas.
En	las	elecciones	al	Reichstag	del	20	de	mayo	de	1928,	 los	nacionalsocialistas	sólo
habían	reunido	ochocientos	mil	votos	y	doce	diputados.	En	las	del	14	de	septiembre
de	1930,	el	NSDAP	obtuvo	casi	6,5	millones	de	votos	y	107	escaños.	Fue	un	triunfo
tan	 abrumador	 como	 inesperado,	 ya	 que	 aumentó	 su	 electorado	 un	 800	 por	 100	 y
formó	el	segundo	grupo	parlamentario	de	la	Cámara.	El	KPD	aumentó	sus	votos	un
40	 por	 100	 con	 respecto	 a	 las	 elecciones	 anteriores	 y	 envió	 77	 diputados	 al
Parlamento.	 El	 SPD	 perdió	 un	 20	 por	 100	 de	 los	 votos,	 pero	 se	mantuvo	 como	 el
principal	 grupo	 parlamentario	 con	 142	 escaños.	 El	 centro	 católico	 aguantó	 (68
diputados),	mientras	que	 los	partidos	 liberales	 se	hundieron	definitivamente.	En	 las
elecciones	al	Reichstag	de	1932,	 los	alemanes	convirtieron	al	NSDAP	en	el	partido
más	fuerte	con	diferencia.	Durante	la	crisis	económica	mundial,	Hitler	no	consiguió
llevar	 a	 su	 bando	 a	 la	 totalidad	 de	 los	 treinta	 millones	 de	 electores	 y	 electoras
asalariados	de	los	que	había	hablado	en	1926	en	el	Auditorio	de	Stuttgart	y	a	los	que
había	querido	convertir,	 en	 la	misma	medida,	 en	«nacionalistas	 fanáticos	y	 adeptos
ardientes	de	una	justicia	social».	Sin	embargo,	convenció	a	una	cantidad	suficiente	de
ellos.

Esta	 es	 sólo	 una	 parte	 de	 la	 verdad,	 porque,	 bajo	 la	 presión	 del
nacionalsocialismo,	 el	 KPD	 también	 fue	 incluyendo	 en	 su	 programa	 un	 ideario
étnico-colectivista	y	nacionalista.	Empezó	a	nacionalizar	a	los	obreros	a	su	manera	y,
con	ello,	a	prepararlos	para	el	Tercer	Reich.	Tres	semanas	antes	de	las	elecciones	al
Reichstag	 del	 14	 de	 septiembre	 de	 1930,	 el	KPD	 aprobó	 una	 «proclamación	 de	 la
liberación	nacional	 y	 social	 del	 pueblo	 alemán»;	 del	 pueblo,	 no	de	 los	 obreros.	En
ella,	 con	 un	 tono	 nazi,	 reprochó	 al	 SPD	 su	 «política	 de	 contemporización»	 con
Francia	 y	 lo	 acusó	 de	 «alta	 traición	 a	 los	 intereses	 vitales	 de	 las	masas	 obreras	 de
Alemania».	 Al	 igual	 que	 el	 NSDAP,	 el	 KPD	 declaró:	 «Nosotros,	 los	 comunistas,
luchamos	 contra	 el	 Plan	 Young	 y	 contra	 la	 paz	 estafadora	 de	 Versalles,	 punto	 de
arranque	de	la	esclavización	de	la	población	activa	de	Alemania».	El	KPD	prometía
que,	 «en	 caso	 de	 llegar	 al	 poder,	 declararemos	 nulos	 y	 sin	 valor	 todos	 los
compromisos	 contraídos	 en	 virtud	 del	 tratado	 de	 Versalles».	 Ante	 tales	 promesas,
muchos	 obreros	 debieron	preguntarse:	 ¿por	 qué	 no	 votar	 al	 original	 en	 vez	 de	 a	 la
copia?

La	 proclamación	 del	 KPD	 también	 contenía	 párrafos	 que	 se	 ajustaban	 a	 las
pretensiones	de	los	antisemitas:	«Hoy,	los	mayoristas,	magnates	del	capital	comercial,
llevan	a	los	pequeños	comerciantes	a	la	ruina,	echan	a	miles	de	empleados	a	la	calle,
destruyen	 cientos	 de	miles	 de	 vidas	 de	 la	 clase	media,	 estafan	 a	 los	 campesinos	 y
suben	 los	 precios	 de	 los	 artículos	 de	 consumo	masivo».	 Lo	 primero	 que	 harían	 al
llegar	 al	 poder	 sería	 «nacionalizar»	 los	 bancos	 y	 el	 comercio	mayorista,	 «librar»	 a
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toda	la	población	activa	«de	los	que	se	aprovechan	robando»	y	«tratar	con	mano	dura
a	los	especuladores».	Todo	ello	recordaba	mucho	a	Adolf	Hitler	y,	como	él,	el	KPD
exigió	en	la	primavera	de	1932	la	salida	de	Alemania	de	la	Sociedad	de	Naciones,	la
lucha	 contra	 «la	 campaña	 de	 saqueo	 del	 capital	 financiero	 internacional	 y	 de	 los
prebostes	del	fisco	alemán»,	así	como	la	devolución	de	todas	(absolutamente	todas)
las	regiones	que	Alemania	había	perdido	tras	la	primera	guerra	mundial	y	acabar	así
con	su	«mutilación	territorial».[16]

En	1932,	el	KPD	publicó	un	texto,	autorizado	por	el	Comité	Central	del	partido,
contra	el	antisemitismo	nazi,	al	que	calificaba	de	«pequeñoburgués».	El	KPD	pedía	a
los	 judíos	 alemanes	 que	 se	 asimilaran	 completamente	 y	 hacía	 constar	 el	 papel	 que
debían	desempeñar	 los	 industriales,	banqueros	y	empresarios	 judíos:	«Los	capitales
judío	y	no	judío	están	inevitablemente	emparentados	y	unidos,	para	bien	y	para	mal.
El	 dinero	 judío	 también	 alimenta	 el	 fascismo.	 Los	 esquiroles	 fascistas	 están	 al
servicio	de	los	industriales	judíos».[17]	Una	declaración	de	este	género	no	fomentaba
precisamente	la	solidaridad	con	los	judíos,	quienes	poco	después	serían	perseguidos	y
amenazados.

Después	de	adaptar	su	programa	a	los	objetivos	principales	del	NSDAP	en	agosto
de	 1930,	 el	 KPD	 también	 se	 decidió	 a	 colaborar	 de	 modo	 puntual	 con	 los
nacionalsocialistas.	 En	 concreto,	 los	 comunistas	 apoyaron	 en	 el	 verano	 de	 1931	 el
anhelo	 popular	 de	 disolver	 prematuramente	 el	 Parlamento	 regional	 de	 Prusia	 (el
bastión	 más	 importante,	 y	 en	 cierto	 modo	 todavía	 estable,	 de	 la	 República).	 La
petición	de	plebiscito	fue	presentada	originalmente	por	la	extrema	derecha	con	el	fin
de	convocar	elecciones	y	arrebatar	el	apoyo	parlamentario	a	la	coalición	de	gobierno
formada	 por	 el	 SPD,	 los	 centristas	 y	 el	 liberal	DDP.	De	 los	 veintiséis	millones	 de
electores	 prusianos,	 diez	 millones	 votaron	 a	 favor	 de	 la	 petición	 apoyada	 por	 la
extrema	derecha	y	los	comunistas.[18]

La	apertura	del	KPD	a	la	derecha	obedecía	a	los	éxitos	electorales	que	el	partido
de	Hitler	iba	cosechando,	cada	vez	más,	en	el	entorno	proletario.	El	28	por	100	de	los
alemanes	con	derecho	a	voto	eran	obreros.	La	definición	de	obrero	utilizada	aquí	se
basa	en	trabajadores	activos	o	eventualmente	desempleados	que	pagaban	el	seguro	de
invalidez	 del	 Reich.	 De	 ellos,	 alrededor	 del	 24	 por	 100	 votó	 al	 NSDAP	 en	 las
elecciones	al	Reichstag	de	julio	de	1932,	y	en	las	de	marzo	de	1933	lo	hizo	el	33	por
100.	Si,	 en	vez	de	 estos,	 tomamos	 la	 parte	 de	 electores	 del	NSDAP	con	biografías
proletarias	 (esta	 definición	 incluye	 pensionistas,	 amas	 de	 casa	 y	 familiares	 no
activos),	 la	 cuota	 estimada	 de	 electores	 procedentes	 de	 hogares	 obreros	 se	 situaba
entre	el	33	y	el	40	por	100.	Si	avanzamos	un	paso	más	y	tomamos	la	categoría	algo
más	difusa	de	 la	clase	 trabajadora,	 la	horquilla	 se	amplía	de	nuevo:	en	 los	distritos
obreros	 de	 Berlín	 de	 la	 época,	 uno	 de	 cada	 cinco	 trabajadores	 por	 cuenta	 ajena
pertenecía	al	grupo	de	los	empleados.	En	general,	los	hombres	iban	a	las	fábricas	o	a
la	 construcción	y	 las	mujeres	 ejercían	de	dependientas	o	 auxiliares	 administrativas,
pero	todos	pertenecían	a	la	clase	trabajadora.	Visto	así,	el	porcentaje	final	de	electores
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que	 vivían	 en	 hogares	 obreros	 era	 del	 45	 por	 100.	 Las	 cuotas	 de	 electores	 e
incrementos	de	votos	que	el	NSDAP	obtuvo	entre	los	empleados	en	el	tramo	final	de
la	República	de	Weimar	no	presentan	diferencias	importantes	con	respecto	a	estos.[19]

Los	distintos	porcentajes,	elaborados	a	partir	de	los	datos	recopilados	por	Jürgen
Falter,	 se	pueden	 interpretar	 a	 la	 alta	 o	 a	 la	 baja,	 pero	 el	 resultado	no	 cambia.	Los
éxitos	electorales	del	NSDAP	fueron	tan	destacados	entre	la	clase	trabajadora	porque
el	 partido,	 a	 pesar	 de	 autodenominarse	 «obrero»,	 no	 se	 consideraba	 como	 tal,	 sino
como	representante	de	todo	el	pueblo.	Tampoco	ganó	las	elecciones	como	el	partido
de	 la	 vieja	 o	 nueva	 clase	media,	 sino	 como	movimiento	 político	 que	 cosechó	 una
popularidad	creciente	en	 todas	 las	capas	sociales	por	 igual.	Ello	 lo	diferenciaba	del
resto	de	competidores.	El	KPD	y	el	SPD	hallaron	su	electorado	en	la	clase	obrera	y,
en	menor	medida,	entre	los	pequeños	empleados;	el	centro	se	consideraba	un	partido
de	 los	 católicos;	 los	 liberales,	 de	 la	 burguesía;	 y	 algunos	 partidos	 minoritarios
representaban	distintos	intereses	gremiales	y	regionales.	En	cambio,	el	NSDAP	puso
el	 acento	 en	 los	 aspectos	 que	 unían	 a	 todos	 los	 alemanes	 de	 sangre.
Programáticamente,	 estaba	 por	 encima	 de	 los	 conflictos	 de	 intereses	 de	 la	 política
nacional	y	de	 las	 tradicionales	contradicciones	entre	compatriotas,	 clases	 sociales	y
religiones.	Todo	ello	lo	convertía	en	un	partido	atractivo.	En	las	elecciones	de	julio	de
1932	obtuvo	el	37,5	por	100	de	los	votos,	y	en	marzo	de	1933,	el	44	por	100,	siempre
con	unos	índices	de	participación	extraordinariamente	altos.	En	los	mismos	comicios,
el	KPD	obtuvo	el	14,5	y	el	12,3	por	100,	respectivamente,	y	el	Partido	Nacional	del
Pueblo	Alemán,	 situado	en	 la	 extrema	derecha,	 el	 6,3	y	 el	8	por	100.	Gracias	 a	 su
programa	político,	el	NSDAP	se	convirtió,	con	diferencia,	en	el	partido	más	fuerte	del
espectro	político.	Al	final,	dos	terceras	partes	de	los	alemanes	habían	demostrado	su
rechazo	a	la	República.

Hitler	había	prometido	muchas	 cosas	 antes	de	 ser	nombrado	canciller:	 primero,
suprimir	la	República;	después,	deshacerse	de	los	grilletes	del	tratado	de	Versalles;	a
continuación,	 ayudar	 a	 las	 víctimas	 de	 la	 crisis	 a	 conseguir	 trabajo	 y	 pan;	 y
finalmente,	 elevar	 los	 conocimientos	 sobre	 la	 higiene	 racial	 y	 la	 eugenesia	 a	 la
categoría	de	objetivo	de	estado.	En	mayor	o	menor	medida,	una	considerable	cifra	de
alemanes,	 burgueses	 y	 campesinos,	 empleados	 y	 obreros,	 hombres	 y	 mujeres,
protestantes	y	católicos,	habían	depositado	su	confianza	en	el	NSDAP.	En	1933,	era
el	único	partido	que	podía	aspirar	a	ser	el	portavoz	de	una	muestra	representativa	de
todos	los	alemanes.

EL	RONCO,	CASI	MUDO,	ODIO	POPULAR

Por	 supuesto,	 no	 todos	 los	 votantes	 del	 NSDAP	 compartían	 el	 antisemitismo
marcadamente	agresivo	del	partido,	pero	 lo	 toleraban.	La	mayoría	de	 los	alemanes,
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incluso	los	que	no	votaban	a	Hitler,	sentían	Una	aversión	contra	la	minoría	mosaica
que	podría	calificarse	de	decente,	a	menudo	tímida,	del	estilo:	un	día,	los	judíos,	que
nunca	han	dejado	de	llamar	la	atención,	podrían	sufrir	una	reprimenda;	que	se	cuiden
ellos	 solos,	 ya	 que	 siempre	 han	 sido	 unos	 sabiondos.	 Así	 pensaban	 muchos,
alegrándose	del	mal	ajeno,	pero	sin	que	se	notara.	Consideraban	a	los	alemanes	judíos
unos	 elementos	 extraños	 y	 aprovechaban	 la	 menor	 ocasión	 para	 privarles	 de	 sus
derechos	y	ahuyentarlos,	en	ocasiones	con	triunfalismos,	pero	la	mayoría	de	las	veces
de	forma	tácita.

Los	 judíos	 copaban	 los	 grupos	 profesionales	mejor	 situados	 en	 una	 proporción
llamativamente	superior.	Por	ello,	el	 tráfico	de	influencias	entre	 los	miembros	de	la
sociedad	dominante,	aria	en	lo	sucesivo,	se	produjo	primero	entre	los	que	pertenecían
a	las	capas	sociales	ascendentes.	Así,	en	el	año	1933,	a	pesar	de	las	estrictas	medidas
de	 ahorro	 en	 educación	 y	 congelación	 del	 gasto	 público,	 y	 después	 de	 un	 despido
masivo	de	 profesores	 judíos,	 se	 colocó	 inmediatamente	 al	 60	 por	 100	de	 los	 1.320
aspirantes	no	judíos.	En	las	escuelas	superiores	se	convocaron	de	golpe	más	de	cinco
mil	 plazas	 de	 docencia	 fijas	 abiertas	 a	 graduados,	 profesores	 no	 numerarios	 y
asistentes	 políticamente	 comprometidos	 e	 interesados	 en	 los	 nuevos	 métodos	 y
especialidades	académicas,	y	que,	desde	hacía	tiempo,	habían	esperado	puestos	fijos
y	nuevas	prioridades	en	la	política	educativa.	En	todas	las	universidades	se	concedían
plazas	y	viviendas,	y	los	judíos	obligados	a	emigrar	tuvieron	que	vender	sus	muebles
y	otras	pertenencias	a	precio	barato.

De	 repente,	 los	comerciantes	autónomos	y	empresarios	ensalzaron	sus	negocios
con	la	etiqueta	de	«puramente	ario»	y	aprovecharon	el	declive	políticamente	deseado
de	sus	competidores	 judíos:	se	hacían	con	sus	pedidos	públicos,	 les	arrebataban	sus
clientes,	 crecían	 y	 adquirían	 en	 subasta,	 a	 precios	 irrisorios,	 los	 almacenes	 de	 la
competencia	empujada	a	 la	quiebra.	La	presión	sobre	las	empresas	 judías	facilitó	el
proceso	de	concentración	y	racionalización	de	la	clase	media	y	perjudicó	a	un	sector
de	 la	 población	 discriminado.	 A	 su	 manera,	 los	 directivos	 de	 empresas,	 bancos	 y
aseguradoras	contribuyeron	a	una	modernización	de	la	economía	fomentada	con	los
medios	 de	 la	 discriminación	 racial.	 Así,	 la	 cifra	 de	 bancos	 privados	 en	 Alemania
descendió	 de	 1.350	 a	 520	 entre	 los	 años	 1932	 y	 1939.	 A	 finales	 de	 1935	 todavía
quedaban	 915	 entidades	 bancarias	 privadas,	 de	 las	 que	 345	 eran	 consideradas	 no
arias;	todas	ellas	fueron	absorbidas	por	empresas	arias	hasta	1939.[20]

En	 la	primavera	de	1933,	 en	el	 espacio	de	dos	 semanas,	 esta	misma	historia	 se
repitió	 en	 miles	 de	 asociaciones,	 cientos	 de	 redacciones	 de	 periódicos,
administraciones	 e	 instituciones	 culturales.	 Más	 o	 menos	 discretamente,	 los
compañeros	 judíos	 fueron	 excluidos	 y	 alejados	 de	 esos	 círculos,	 tal	 como	 le	 había
ocurrido	 al	 alguacil	 antropopolitano	 imaginado	 por	 Siegfried	 Lichtenstaedter	 en
1925,	a	quien	sus	colegas	de	 la	asociación	 local	de	 jugadores	de	cartas	despidieron
formalmente.	La	realidad	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	abril	de	1933	se	refleja	en	el
diario	de	 la	médico	y	psicoterapeuta	Hertha	Nathorff,	donde	aparece	una	anotación
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acerca	de	 la	última	reunión	de	 la	asociación	de	mujeres	médicos	de	Berlín	a	 la	que
asistió:	«Una	de	mis	colegas	—la	conozco	bien,	 fue	una	de	mis	predecesoras	en	 la
Cruz	 Roja	 y	 en	 la	 época	 era	 muy	 de	 izquierdas—	 había	 sido	 despedida	 en	 su
momento	por	negligencia	médica	y	otras	cualidades	no	precisamente	muy	humanas.
Esta	colega	se	levanta	y	dice:	“Por	favor,	reunámonos	ahora	las	compañeras	alemanas
en	la	habitación	contigua”.	La	colega	S.,	buena	católica,	se	levanta	y	pregunta:	“¿Qué
significa	eso	de	las	compañeras	alemanas?”.	“Las	que	no	son	judías,	por	supuesto”,
responde	la	otra.	Con	estas	palabras	lo	dijo.	En	silencio,	las	médicos	judías	y	medio
judías	 nos	 levantamos,	 y,	 con	 nosotras,	 algunas	 médicos	 “alemanas”.	 En	 silencio,
abandonamos	la	sala,	pálidas	y	profundamente	indignadas».[21]

En	abril	de	1933,	Michael	von	Faulhaber,	cardenal	del	Arzobispado	de	Múnich	y
Freising,	 respondió	 a	 la	 carta	 de	 un	 católico	 profundamente	 preocupado	 por	 la
campaña	 de	 difamación	 contra	 los	 judíos.	 Utilizando	 argumentos	 específicamente
católicos,	Faulhaber	optó	por	mirar	a	otro	lado:	«Esta	manera	de	proceder	en	contra
de	los	judíos	es	tan	poco	cristiana	que	no	sólo	corresponde	a	los	sacerdotes	demostrar
su	 desacuerdo,	 sino	 a	 todo	 cristiano.	 Las	 altas	 instancias	 eclesiásticas	 tienen	 otras
cuestiones	mucho	más	importantes	que	tratar.	La	educación,	 la	supervivencia	de	las
asociaciones	católicas	o	 la	esterilización	son,	para	el	cristianismo	de	nuestra	patria,
asuntos	mucho	más	importantes.	Además,	hay	que	admitir,	y	en	parte	ya	lo	sabe	todo
el	mundo,	que	los	judíos	pueden	defenderse	solos	y,	por	lo	tanto,	no	tenemos	razones
para	pedir	 al	gobierno	que	convierta	 la	difamación	contra	 los	 judíos	 en	difamación
contra	los	jesuitas».[22]	Esta	actitud	coincide	con	la	del	clérigo	protestante	Otto	von
Harling,	 dedicado	 a	 la	misión	 evangélica	 entre	 los	 judíos,	 quien,	 en	 1932,	 observó
que	el	creciente	antisemitismo	de	los	nacionalsocialistas	«no	se	considera	en	absoluto
como	una	vergüenza	o	una	injusticia	en	amplios	sectores	populares».	El	profesor	de
derecho	 público	 Franz	 Böhm,	 diputado	 de	 la	 CDU	 en	 el	 Bundestag	 de	 la	 RFA	 y
director	 de	 las	 conversaciones	 de	 restitución	 con	 Israel	 desde	 1952,	 opinó	 años
después	sobre	los	últimos	años	de	la	República	de	Weimar:	«Por	los	lemas	que	en	la
época	se	expresaban	en	contra	de	Hitler,	se	ponían	de	relieve	muchas	cosas,	pero	no
el	rechazo	del	antisemitismo».[23]

El	 silencio	 de	 la	 abrumadora	mayoría	 ante	 la	 persecución	 estatal	 de	 los	 judíos
coincide	con	la	dificultad	de	encontrar	cartas	y	diarios	privados	de	alemanes	arios	en
los	que	el	autor	comente,	reflexione,	rechace	o	apruebe	el	antisemitismo	durante	los
primeros	años	del	dominio	nacionalsocialista.	Actualmente,	el	tan	llamativo	silencio
de	los	alemanes	con	respecto	a	su	legado	documental	privado	entre	los	años	1933	y
1945	mantiene	muy	ocupados	a	los	colaboradores	y	colaboradoras	que	trabajan	en	la
elaboración	 de	 los	 dieciséis	 volúmenes	 de	 la	 obra	 recopilatoria	 de	 fuentes
documentales	titulada	Die	Verfolgung	und	Ermordung	der	europäischen	Juden	durch
das	 nazionalsozialistische	Deutschland	1933-1945	 («La	 persecución	 y	 asesinato	 de
los	 judíos	 europeos	 por	 parte	 de	 la	Alemania	 nacionalsocialista	 de	 1933	 a	 1945»).
Entre	sus	tareas	está	la	de	encontrar	testimonios	escritos	privados	de	las	reacciones	de
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los	alemanes	de	la	calle	que	no	estuvieron	directamente	implicados	en	la	persecución
y	deportación	de	los	judíos.	La	búsqueda	está	siendo	muy	ardua.

Los	nazis	activos	también	callaban	sus	crímenes.	En	mis	archivos	poseo	alrededor
de	un	centenar	de	cartas	de	mi	 tío	August	R.,	nacido	en	1910	y	caído	en	1944.	En
1931,	cuando	era	estudiante	universitario	de	tercer	semestre,	ingresó	en	las	filas	del
NSDAP,	no	sin	ciertas	dudas,	y	fue	hasta	su	último	suspiro	un	apasionado	nazi	que
reflejó	por	escrito	sus	ideas	políticas.	Sirvió	a	Alemania	a	su	manera,	primero	como
pequeño	dirigente	del	partido	y,	después,	como	oficial	en	un	batallón	de	señales.	Las
cartas	suman	más	de	quinientas	páginas	y	documentan	el	período	entre	septiembre	de
1930	y	diciembre	de	1944.	En	ellas	hay	dos	comentarios	antisemitas.	En	noviembre
de	1930,	debido	a	 la	 falta	de	dinero,	 su	madre	 le	preguntó	 si	 tenía	algún	 reparo	en
alquilar	su	habitación	a	una	estudiante	judía.	Como	si	fuera	el	señor	de	la	casa,	el	hijo
le	 respondió	 lo	 siguiente:	 «Si	 no	 estoy	 en	 casa,	 me	 da	 igual	 quién	 duerme	 en	 mi
cama,	sean	chinches	o	judías.	La	cuestión	es	que	la	chica	pague».	El	otro	fragmento
del	 mismo	 tono	 está	 fechado	 ocho	 años	 después,	 en	 octubre	 de	 1938,	 tras	 la
ocupación	 de	 la	 región	 checoslovaca	 de	 los	 Sudetes.	 August	 relata	 a	 su	 padre	 las
impresiones	 que	 le	 causa	 la	 «hermosa	 ciudad»	 de	 Karlsbad:	 «Los	 judíos	 son	 los
dueños	(de	160	médicos,	120	judíos)».[24]

Aparte	de	los	fragmentos	citados,	en	todo	el	intercambio	epistolar	del	aplicado	y
ciertamente	activo	nazi	August	R.	no	se	encuentran	más	frases	sobre	los	judíos.	Este
mismo	diagnóstico	coincide,	en	su	silencio	y	en	la	evidencia	del	resentimiento,	con
los	comportamientos	de	 las	médicos	«alemanas»	descritos	por	Hertha	Nathorff,	con
la	 evasiva	 reacción	 del	 cardenal	 Faulhaber	 y	 con	 el	 odio	 popular	 contra	 los	 judíos
descrito	 como	 «ronco,	 rígido	 y	 mudo»	 por	 Jakob	 Wassermann.	 Esta	 mayoría
silenciosa	constituyó,	a	partir	de	1933,	la	base	social	de	la	política	del	estado	contra
los	judíos.	Las	agresiones	ocultas	y	externamente	poco	activas	favorecían	la	actitud
de	mirar	hacia	otro	lado	y	la	indiferencia	ante	una	injusticia	cada	vez	más	clara.	En
1933	 se	 impuso	 una	 curiosa	 apatía	 moral	 que	 extendió	 el	 radio	 de	 acción	 del
antisemitismo	 estatal.	 Esta	 indolencia	 amplió	 el	 margen	 de	 maniobra	 del
antisemitismo	 y,	 a	 su	 vez,	 reforzó	 el	 entumecimiento	 moral	 con	 cada	 nivel	 de
radicalización.

LA	NUEVA	MORAL	DEL	ROBO	Y	EL	ASESINATO

En	los	capítulos	precedentes	se	han	analizado	las	condiciones	sociales	en	las	que	el
antisemitismo	llegó	a	convertirse	en	un	objetivo	de	estado.	Desde	la	llegada	de	Hitler
al	poder	hasta	la	adopción	de	la	«solución	final	del	problema	judío»	por	parte	de	los
dirigentes	 alemanes	 todavía	 pasaron	 ocho	 largos	 años.	 El	 proceso	 que	 condujo	 a
aquel	desenlace	no	 fue	apremiante,	y	es	que	el	Holocausto	no	 fue	 fruto	de	un	plan
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largamente	 urdido.	 En	 la	 actualidad,	 todo	 el	mundo	 coincide	 al	 respecto.	 Es	 cierto
que	la	política	antisemita	estatal	iniciada	en	1933	superó	en	pocas	semanas	las	formas
de	discriminación	de	minorías	habituales	entonces	en	muchos	países,	pero,	tal	como
escribió	 el	 historiador	 del	 Holocausto	 Raúl	 Hilberg,	 en	 aquella	 época	 «ningún
burócrata	habría	sido	capaz	de	predecir	qué	tipo	de	medidas	se	tomarían	en	1938,	ni
en	1938	se	habría	podido	pronosticar	el	 curso	que	 tomarían	 los	acontecimientos	en
1942».[25]

Las	 decisiones	 sobre	 la	 paulatina	 privación	 de	 derechos	 y	 la	 expropiación	 de
judíos	alemanes,	primero,	y	extranjeros,	después,	fueron	preparadas	y	tomadas	entre
1933	 y	 1941	 por	 representantes	 de	 distintas	 instituciones,	 así	 como	 por	 políticos
individuales,	con	Adolf	Hitler	a	 la	cabeza.	Todos	ellos	se	dejaron	llevar	por	el	odio
ideológico	de	masas,	intereses	materiales	y	consideraciones	políticas,	pero	para	llevar
a	 cabo	 sus	 planes	 necesitaron	 el	 beneplácito	 de	 una	 pequeña	 parte	 de	 alemanes
políticamente	activos	y	el	consentimiento	tácito	de	la	gran	mayoría.	No	es	objeto	de
este	 libro	 explicar	 los	 pormenores	 de	 este	 proceso,	 ya	 que	 aquí	 se	 da	 cuenta	 del
período	que	abarcan	los	años	1800	a	1933.	Sin	embargo,	esbozaré	a	grandes	rasgos
los	 hechos	 que,	 a	 partir	 de	 los	 antecedentes	 históricos,	 pusieron	 al	 pueblo	 en
connivencia	criminal	con	sus	dirigentes.

La	 mayoría	 de	 los	 alemanes	 obtuvo	 beneficios	 materiales,	 directa	 o
indirectamente,	 de	 las	 expropiaciones	 practicadas	 sobre	 los	 judíos.	 Esta	 forma	 de
participación	 condujo	 a	 una	 complicidad	 tácita	 cuyos	 resultados,	 tratados	 con
suficiente	profusión	en	mi	libro	La	utopía	nazi.	Cómo	Hitler	compró	a	los	alemanes
(2005),	no	es	necesario	repetir.	Lo	que	aquí	se	pone	a	debate	son	los	mecanismos	por
los	 que	 una	 teoría	 de	 higiene	 genética	 y	 racial	 específicamente	 alemana	 y
desarrollada	 sobre	 la	 base	 de	 unos	 enormes	 sentimientos	 de	 inferioridad	 y	 envidia
produjo	una	nueva	moral	que	justificó	la	discriminación,	el	robo	y	el	asesinato.

Esta	 teoría	 planteaba	 siete	 puntos	 de	 vista	 esenciales.	 En	 primer	 lugar,	 una
determinada	 noción	 de	 raza	 situaba	 a	 grupos	 de	 seres	 humanos	 al	 nivel	 de	 los
animales.	En	segundo	lugar,	los	protagonistas	científicos	y	políticos	de	la	teoría	de	la
raza	 sostenían	que	había	 razas	 buenas	y	malas.	Por	 ello,	 en	 tercer	 lugar,	 había	 que
defender	a	los	buenos,	si	era	necesario,	a	base	de	lucha	y	exterminio.	En	ese	caso,	la
raza	buena	podía	apelar,	 según	sostenían	 los	expertos,	 a	 la	 legítima	defensa	porque
las	razas	malas	siempre	amenazaban	a	las	buenas.	En	cuarto	lugar,	la	lucha	de	razas
exigía	 dureza	 contra	 los	 considerados	 enfermos	 genéticos	 en	 las	 propias	 filas.	 En
quinto	lugar,	la	agresión	contra	los	miembros	más	débiles	de	la	raza	propia	legitimaba
e	 intensificaba	 la	agresión	contra	 los	de	otras	 razas.	En	sexto	 lugar,	 la	protección	y
cría	 selectiva	 de	 la	 raza	 propia	 servían	 a	 un	 gran	 objetivo:	 la	 salud	 genética
permanente	de	todos	los	miembros	del	grupo	y,	con	ella,	la	felicidad	de	hijos	y	nietos.
Las	 utopías	 justificaban	 los	 medios	 y	 constituían	 la	 base	 de	 un	 supuesto	 derecho
supremo.	Y,	en	séptimo	lugar,	la	teoría	de	la	raza	aseguraba	la	cohesión	social,	ya	que
una	nación	compuesta	de	individuos	étnicamente	iguales	funcionaría	mejor	que	una
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sociedad	 heterorracial.	 Bajo	 estos	 siete	 aspectos,	 la	 higiene	 genética	 y	 racial	 se
vendió	 como	 un	 acto	 de	 autoprotección	 y	 purificación	 natural.	 «Estaremos	 sanos
cuando	hayamos	eliminado	a	los	judíos»,	dijo	Hitler	en	1942.[26]

Según	 el	 teorema	 sociopsicológico	 más	 importante	 de	 la	 teoría	 de	 la	 raza,	 las
cualidades	personales	de	un	ser	humano	están	determinadas	por	su	naturaleza	racial	y,
por	 consiguiente,	 escapan	 a	 la	 experiencia	 y	 comprobación	 subjetivas.	 Bajo	 tales
augurios,	 la	 peculiaridad	 de	 un	 judío	 ya	 no	 tenía	 por	 qué	 buscarse	 en	 su	 religión,
orientación	 política,	 éxito	 personal	 o	 conducta	 individual.	 Se	 consideraba	 una
cuestión	 objetiva.	 La	 noción	 de	 raza	 permitía	 pasar	 por	 alto	 o	 interpretar	 como
negativas	 todas	 las	 cosas	 positivas	 que	 los	 judíos	 aportaban	 como	 ciudadanos
cultivados,	 empresarios	 inteligentes,	 artistas,	 científicos,	 compañeros	 de	 trabajo	 o
tenderos	de	la	esquina.	En	esta	línea,	Goebbels	puso	en	boca	de	Michael,	su	personaje
novelesco,	 las	siguientes	palabras:	«El	 judío	es	sustancialmente	opuesto	a	nosotros.
Ni	siquiera	puedo	odiarlo,	sólo	despreciarlo».	Y,	a	continuación,	se	pregunta:	«¿Hay
que	 ser	 tan	 astuto	 como	 él?	 Si	 ni	 siquiera	 es	 astuto,	 solamente	 refinado,	 inquieto,
pícaro,	 taimado	 y	 no	 tiene	 escrúpulos.	Nunca	 haremos	 lo	mismo	 que	 él».	Michael
vuelve	 a	 lanzar	 otra	 pregunta	 retórica	 tras	 una	 coexistencia	 pacífica	 con	 judíos:
«¿Paz?	¿Puede	el	pulmón	estar	en	paz	con	el	bacilo	de	la	tuberculosis?».[27]

Al	reparo	de	que,	obviamente,	había	«judíos	decentes»,	un	gauleiter	del	NSDAP
respondió	en	la	primavera	de	1930:	«Sí,	es	posible.	Pero	cuando	alguien	está	en	una
cama	 de	 hotel	 repleta	 de	 chinches	 no	 preguntará	 a	 cada	 una	 de	 ellas:	 “¿Eres	 una
chinche	decente	o	indecente?”,	sino	que	las	aplasta».	En	pleno	ataque	verborreico,	el
gauleiter	 aportó	un	segundo	ejemplo	no	menos	gráfico:	Sin	duda,	un	bebé	 judío	es
tan	cuco	como	uno	ario,	pero	«un	cochinillo	también	es	cuco»	y	se	convierte	en	«una
vieja	 puerca».	El	 folleto	 en	 el	 que	 se	 reproducen	 las	 palabras	 de	 este	gauleiter	 fue
publicado	 por	 un	 alto	 funcionario	 simpatizante	 del	 NSDAP	 para	 atraer	 al	 público
burgués	a	 la	causa	nacionalsocialista.	El	funcionario	admitió	que	las	comparaciones
con	 las	 chinches	 y	 los	 cerdos	 podían	 despertar	 «sentimientos	 realmente
desagradables»	entre	 las	personas	cultas.	Según	contó,	él	 también	había	conocido	a
judíos	 honrados	 y	 en	 la	 guerra	 incluso	 encontró	 a	 alguno	 heroico,	 dispuesto	 a
sacrificarse	por	la	patria.	Pero,	para	él,	se	trataba	de	una	tragedia	que	debía	pasarse
por	alto	a	la	vista	de	la	«todavía	mayor	tragedia»	del	pueblo	alemán.[28]

De	forma	parecida,	Eugen	Fischer,	director	del	Instituto	Emperador	Guillermo	de
Antropología,	Herencia	Humana	y	Eugenesia,	trasladó	la	fórmula	«¡judíos	al	hoyo!»,
muy	 poco	 adecuada	 para	 el	 uso	 civil	 y,	 sobre	 todo,	 académico,	 a	 un	 registro	más
elevado,	aunque	pedantemente	aniquilador:	«El	mundo	piensa	que	 luchamos	contra
los	 judíos	 sólo	 para	 deshacernos	 de	 los	 vencedores	 económicos	 y	 la	 competencia
intelectual»,	escribió	en	la	revista	Mein	Heimatland	(«Mi	patria»)	de	Badén.	«No	es
así»,	 aseguró	 Fischer.	 De	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 «la	 salvación	 de	 la	 raza	 que	 ha
creado	la	germanidad	y	de	su	purificación	de	lo	ajeno,	de	lo	racialmente	extraño	que
amenaza	 con	 llevar,	 y	 en	 parte	 ya	 lo	 ha	 hecho,	 su	 desarrollo	 espiritual	 por	 otros
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derroteros.	Muchas	 personas	merecedoras	 del	máximo	 respeto	 se	 verán	 cruelmente
afectadas,	pero	¿es	el	sacrificio	demasiado	grande	cuando	se	trata	de	salvar	a	todo	un
pueblo?».[29]	 En	 un	 sentido	 similar	 se	 había	 manifestado	 en	 1922	 el	 ficticio	 Dr.
Schwertfeger,	el	«liberador	de	Austria».	Bettauer	lo	describe	en	su	novela	Die	Stadt
ohne	 Juden	 («La	 ciudad	 sin	 judíos»)	 como	 un	 «projudío»	 que	 respeta	 las
extraordinarias	 capacidades	 de	 esta	 minoría,	 pero	 precisamente	 por	 ello	 plantea	 la
siguiente	 pregunta	 retórica:	 «¿Acaso	 el	 escarabajo	 de	 las	 rosas,	 con	 sus	 alas
relucientes,	no	es	una	bella	y	valiosa	criatura	y,	a	pesar	de	ello,	el	jardinero	cuidadoso
la	elimina	porque	tiene	una	relación	más	estrecha	con	la	rosa	que	con	el	escarabajo?».
[30]

Los	antisemitas	 siempre	 justificaron	 su	maldad	e,	 incluso,	 sus	 asesinatos,	 como
legítima	defensa.	Ya	en	1841,	el	poeta	y	dramaturgo	Franz	Dingelstedt	describió	con
estos	versos	la	salida	de	los	judíos	del	gueto	de	Frankfurt:	«Dondequiera	que	vayáis,
veréis	 judíos,	 /	 el	 pueblo	 favorito	 del	 Señor,	 en	 todas	 partes.	 /	 Id	 y	 encerradlos	 de
nuevo	en	las	viejas	callejuelas,	/	de	lo	contrario,	os	encerrarán	a	vosotros	en	barrios
cristianos».	 [31]	 El	 canónigo	 magistral	 Stoecker	 puso	 a	 su	 segundo	 discurso
antisemita,	pronunciado	en	1879,	el	título	de	«En	legítima	defensa	contra	el	judaísmo
moderno».	 La	 revista	 de	 la	 Liga	 Antisemita,	 fundada	 el	 mismo	 año	 por	 Wilhelm
Marr,	 llevaba	 el	 nombre	 de	 Deutsche	 Wacht	 («Alemanes	 en	 guardia»).	 En	 tono
amedrentador,	Marr	imaginó	en	su	folleto	más	famoso	la	victoria	del	judaísmo	sobre
el	germanismo.	Ante	las	reivindicaciones	judías	de	protección,	los	católicos	enojados
exigieron	protección	para	los	cristianos.[32]

Hitler	eligió	para	el	último	capítulo	de	Mi	lucha	el	título	«El	derecho	a	la	legítima
defensa».	 La	 ley	 que	 permitió	 despedir	 a	 miles	 de	 judíos	 alemanes	 del	 servicio
público	en	1933	se	llamaba	«Ley	de	reconstrucción	del	funcionariado»,	como	si	los
perseguidos	 hubieran	 destruido	 algo	 que	 ahora,	 en	 el	 último	 momento,	 había	 que
rescatar.	 El	 proyecto	 de	 ley	 de	 expropiación	 parcial	 de	 los	 judíos	 elaborado	 por
funcionarios	del	Ministerio	de	Economía	del	Reich	en	el	verano	de	1937	llevaba	por
título	«Ley	de	indemnización	de	daños	causados	al	Reich	Alemán	por	los	judíos».	La
disposición	del	 12	de	noviembre	de	1938,	 en	virtud	de	 la	 cual	 los	 judíos	 alemanes
debían	pagar	una	multa	 colectiva	de	mil	millones	de	marcos	 tras	 el	 pogromo	de	 la
Noche	de	los	Cristales	Rotos	del	9	de	noviembre,	se	publicó	en	el	boletín	oficial	del
Reich	y	en	los	periódicos	con	el	título	«Disposición	sobre	el	pago	de	desagravio	de
los	judíos	de	nacionalidad	alemana».[33]

Hitler	volvió	a	utilizar	el	argumento	de	la	legítima	defensa	en	su	discurso	del	30
de	 enero	de	 1939	y	 lo	 repitió	 con	pasmosa	 regularidad:	 «Si	 el	 judaísmo	 financiero
internacional	 consigue	 precipitar	 a	 los	 pueblos	 de	 dentro	 y	 fuera	 de	 Europa	 a	 una
nueva	guerra	mundial…	ello	conducirá	al	exterminio	de	la	raza	judía	en	Europa».[34]
El	 propagandista	 del	 partido	 Hermann	 Esser	 secundó	 el	 vaticinio	 del	 Führer.	 «El
antisemitismo	 no	 es	 más	 que	 legítima	 defensa	 absolutamente	 justificada».	 Esser
sostenía	 que	 Alemania	 estaba	 obligada	 a	 evitar	 «un	 peligro	 inminente»	 para	 la
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existencia	de	 la	nación	y	para	«nuestro	derecho	a	vivir».[35]	El	9	de	mayo	de	1943,
Goebbels	informó	sobre	los	judíos	y	su	situación	a	una	opinión	pública	que	ya	había
dejado	de	reaccionar	con	sorpresa:	«Urdiendo	su	plan	de	exterminio	total	del	pueblo
alemán,	estaban	firmando	su	propia	sentencia	de	muerte.	También	aquí,	el	tribunal	de
la	historia	emitirá	su	Juicio	Final».[36]

En	 el	 discurso	 secreto	 que	 pronunció	 el	 4	 de	 octubre	 de	 1943	 ante	 los	 altos
dirigentes	de	las	SS,	Heinrich	Himmler	justificó	la	«erradicación	del	pueblo	judío»	en
los	 siguientes	 términos:	 «Teníamos	 el	 derecho	 moral,	 la	 obligación	 ante	 nuestro
pueblo,	de	acabar	con	el	pueblo	que	quería	acabar	con	nosotros».	Dos	días	después,
explicó	a	los	gauleiter	y	dirigentes	del	Reich	los	asesinatos	de	millones	de	mujeres	y
niños	 judíos:	 «No	 consideré	 justificado	 eliminar	 sólo	 a	 los	 hombres,	 es	 decir,
matarlos	o	mandarlos	matar,	y	dejar	que	sus	hijos	se	hicieran	mayores	y	se	vengaran
con	nuestros	hijos	y	nietos».[37]

En	 1926,	 en	 su	 compendio	 de	 escritos	 de	 sátira	 histórica.	 Antisemítica,	 Sigfried
Lichtenstaedter	citó	un	artículo	publicado	el	15	de	octubre	de	1923	en	el	periódico
Heimatland.	 En	 la	 cabecera	 de	 dicha	 publicación	 figuraba	 el	 subtítulo	 «Semanario
patriótico-Organo	 de	 la	 Liga	 Militante	 Alemana	 (director:	 Adolf	 Hitler)».	 A
principios	de	aquel	mes	de	octubre,	la	dirección	de	policía	de	Múnich	había	prohibido
por	 un	 breve	 período	 la	 distribución	 de	 esta	 revista	 de	 extrema	 derecha	 porque	 se
consideraba	 heredera	 del	 Volkischer	 Beobachter,	 el	 periódico	 también	 editado	 por
Hitler.[38]

El	artículo	del	Heimatland	que	despertó	el	interés	de	Lichtenstaedter	llevaba	por
título	«Mustapha	Kemal	Pascha	y	su	obra».	El	autor	era	el	capitán	Hans	Tröbst,	un
mercenario	alemán	que	había	luchado	para	las	tropas	turcas	que,	entre	los	años	1920
y	1922,	combatieron	en	la	guerra	contra	Grecia.	En	su	informe,	Tröbst	describe	cómo
los	 soldados	 kemalistas	 hicieron	 estragos	 entre	 «la	 población	 de	 raza	 distinta»,	 es
decir,	 especialmente	entre	 los	griegos,	 e	 ilustra	cómo	se	veía	entonces	el	genocidio
cometido	sobre	los	armenios	otomanos	en	los	años	1915	a	1917:	en	la	zona	de	guerra
«se	 tuvo	 que	 pasar	 a	 cuchillo	 a	 la	 práctica	 totalidad	 de	 los	 miembros	 de	 la	 raza
distinta,	 cuyo	número	 se	 elevaba	 a	 la	poco	despreciable	 cantidad	de	quinientas	mil
personas»,	que	 fueron	eliminadas	allí,	«sin	distinción	de	edad	ni	 sexo».	Los	civiles
que	no	vivían	en	las	cercanías	de	la	zona	de	batalla	fueron	expulsados.

El	 texto	 apareció	 tres	 semanas	 antes	 de	 la	 intentona	golpista	 de	Hitler	 del	 9	 de
noviembre	 de	 1923.	 Lichtenstaedter	 abordó	 el	 artículo	 como	 un	 lector
contemporáneo,	 pero	 en	 una	 lectura	 actual,	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 acontecimientos
que	se	producirían	en	1945,	 llaman	la	atención	algunos	párrafos.	De	su	experiencia
turca,	 el	 mercenario	 Tröbst	 sacó	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 dirigentes	 políticos	 que
quisieran	 crear	 un	 «frente	 unitario	 interno»	 y	 llevar	 a	 cabo	 una	 «limpieza	 racial»
como	la	demostrada	por	los	jóvenes	nacionalrevolucionarios	turcos,	tenían	que	hacer
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tabla	 rasa:	 «Tienen	 que	 ser	 conscientes	 de	 que	 es	 una	 cuestión	 mental.	 Este
conocimiento	 les	 otorgará	 la	 capacidad	 de	 eliminar	 del	 mapa,	 para	 siempre	 y	 sin
miramientos,	 a	 los	 que	 maquinan	 en	 su	 contra,	 por	 mucho	 que	 los	 espíritus	 más
blandos	 pongan	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 por	 la	 crueldad,	 la	 barbarie	 y	 la	 maldad.	 Esta
eliminación	 debe	 llevarse	 a	 cabo	 de	 tal	 manera	 que	 todo	 el	 mundo	 vea	 que	 es
definitiva.	Así,	el	movimiento	del	horror	será	lo	primero,	y	sólo	el	horror	en	su	forma
más	extrema	impresiona	todavía	hoy	a	la	humanidad	crispada	y	fatigada».

¿Por	 qué	 las	 minorías	 armenia	 y	 griega	 fueron	 víctimas	 de	 esa	 falta	 de
compasión?	 «A	 diferencia	 del	 turco,	 el	 armenio	 y	 el	 griego	 se	 reproducían	 muy
rápidamente»,	escribió	Tröbst.	«Controlaban	por	completo	la	vida	comercial	y	social,
y	eran	unos	expertos	en	los	métodos	más	pérfidos	de	depauperación	de	una	población
cada	vez	más	entregada	e	indefensa».	El	autor	justificaba	el	asesinato	en	masa	«por	la
explotación	 permanente	 del	 pueblo	 trabajador»,	 y	 proseguía:	 «El	 sentido	 común
obligó	al	turco,	cuando	estaba	en	plena	limpieza,	a	hacerla	a	conciencia	para	no	verse
amenazado	por	la	misma	urgencia	en	generaciones	posteriores».

Los	habitantes	de	la	raza	extranjera	que	no	fueron	masacrados	por	la	soldadesca
turca	 tuvieron	 que	 «emigrar»	 y	 dejar	 atrás	 unas	 posesiones	 que,	 según	 Tröbst,
«habían	conseguido	estafando	con	el	paso	de	los	años».	Sólo	se	les	permitió	llevarse
lo	 que	 pudieran	 cargar	 a	 cuestas.	 Al	 final,	 los	 turcos	 y	 kurdos	 quitaron	 a	 los
expulsados	que	 todavía	vivían	«todo	 lo	que	 se	habían	 llevado	 a	 rastras».	Barrios	y
ciudades	enteras	se	vaciaron	y	«ya	no	quedó	un	alma»,	excepto	un	puesto	de	policía
turco	destinado	a	hacer	cumplir	un	objetivo:	«Todas	esas	ciudades	y	casas	vacías	de
los	 exiliados	 están	 destinadas	 a	 los	 camaradas	 nacionales	 que	 viven	 en	 Bulgaria,
Macedonia	 y	 Grecia,	 y	 cuyo	 retorno	 significará	 el	 deseado	 fortalecimiento	 de	 la
energía	nacional	turca».

Tröbst	 advirtió	 de	 los	 sentimentalismos	 y,	 al	 final	 del	 artículo,	 resumió
«sucintamente	la	magnífica	lección»	para	Alemania:	«Turquía	ha	demostrado	que	es
del	 todo	 posible	 eliminar	 a	 gran	 escala	 los	 cuerpos	 extraños	 de	 una	 nación».	 La
«limpieza	de	la	raza	nacional»	y	una	tropa	de	voluntarios	«frescos	y	osados»	eran	los
elementos	 fundamentales	 para	 sentar	 «las	 bases	 del	 renacimiento	 nacional	 de	 un
pueblo».	 El	 autor	 trasladó	 entonces	 la	 cuestión	 a	 la	 situación	 alemana.	 «¿Cuándo
llegará	 el	 salvador	 patrio	 que	 convierta	 en	 hechos	 las	 exigencias	 del	 momento?
¡Camaradas!	¡Formad	filas!	¡Ha	llegado	nuestra	hora!»

Lichtenstaedter	 interpretó	 este	 párrafo	 final	 en	 1926	 como	 una	 exhortación	 al
«asesinato»	de	seiscientos	mil	judíos	alemanes	y	doscientos	mil	austríacos,	así	como
a	«la	entrega	de	 todos	 sus	bienes	a	 los	“arios”».	Para	ello,	 el	 autor	de	Antisemítica
planteó	lacónicamente	el	nacimiento	de	una	nueva	ética:	«Los	habitantes	de	otra	raza
(o	sea,	de	otra	religión)	que	viven	en	la	patria	pueden	y	deben	ser	eliminados,	y	sus
bienes,	saqueados».[39](*)
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A	partir	del	ejemplo	de	Turquía,	Tröbst	planteó	la	perspectiva	de	una	higiene	racial
que	debía	llevarse	a	cabo	mediante	el	asesinato	en	masa.	En	1933,	Alemania	vivió	un
segundo	momento	de	radicalización:	la	violencia	infligida	contra	el	propio	pueblo	en
nombre	de	la	higiene	genética.	Tal	como	Hitler	expuso	en	Mi	lucha,	para	conservar	la
raza	era	necesario	impedir	la	reproducción	de	los	alemanes	que	estuvieran	«de	alguna
manera	 genéticamente	 enfermos	 o	 contaminados»	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 generar	 las
«condiciones	sociales»	adecuadas	para	que	los	sanos	ampliaran	su	descendencia.	Ello
requería	 «las	 más	 difíciles	 y	 drásticas	 decisiones».	 Hitler	 rechazaba	 cualquier
vacilación	 o	 duda	 ética	 del	 individuo:	 «La	 exigencia	 de	 impedir	 que	 una	 persona
engendre	 a	 otra	 tan	defectuosa	 como	ella	 es	 una	 exigencia	 de	 la	 razón.	Ahorrará	 a
millones	de	infelices	un	sufrimiento	inmerecido	y,	como	contrapartida,	conducirá	sin
duda	 a	 un	mayor	 saneamiento».	 En	 opinión	 de	Hitler,	 las	medidas	 necesarias	 para
mejorar	 la	 calidad	 de	 vida	 social	 eran	 «terribles»	 para	 los	 que,	 «desgraciadamente,
estaban	afectados»,	pero,	gracias	a	ellas,	«el	padecimiento	pasajero	de	un	siglo	librará
de	milenios	de	dolor»	a	los	que	nazcan	después.

Hitler	 exigía	 este	 «despiadado»	 acto	 purgador	 en	 el	 propio	 cuerpo	 del	 pueblo
alemán	porque,	sólo	así,	los	alemanes	podrían	dejar	atrás	todas	las	medias	tintas	y	dar
un	paso	más	allá:	«Cuando	desaparecen	 las	 fuerzas	para	 luchar	por	 la	propia	salud,
acaba	el	derecho	de	vivir	en	este	mundo	de	lucha».	En	otro	momento,	el	Führer	exige
el	 «exterminio»	 de	 niños	 enfermos,	 débiles	 y	 deformes	 en	 nombre	 de	 «una
conservación	 sistemática	 de	 la	 raza».	 Su	 deseo	 era	 liberar	 al	 pueblo	 alemán	 de
«degenerados»	 en	 un	 proceso	 que	 consideraba	 «mil	 veces	 más	 humano»	 que	 la
«despiadada	locura	de	nuestra	época	actual	de	conservar	los	sujetos	más	enfermizos».
[40]

Expresado	en	refinada	 jerga	científica,	 la	medicina	se	hallaba	ante	 la	obligación
de	 practicar	 una	 «conservación	 negativa	 de	 la	 raza»,	 es	 decir,	 esterilizar	 a	 las
personas	mental,	espiritual	o	corporalmente	dañadas	y	a	los	toxicómanos.	La	medida
prometía	 una	 vida	 más	 feliz	 porque	 mejoraría	 de	 forma	 duradera	 la	 capacidad	 de
resistencia	del	grupo	mayoritario	formado	por	 la	nación	alemana	en	su	lucha	por	 la
existencia.	A	 finales	de	1932,	 el	profesor	de	 reproducción	botánica	 selectiva	Erwin
Baur,	de	quien	ya	hemos	hablado,	ilustró	este	objetivo	con	el	ejemplo	de	una	ficticia
colonia	 de	 conejos,	 originalmente	 heterorracial,	 que	 vivía	 en	 una	 isla	 imaginaria.
Según	este	modelo,	Baur	explicó	cómo	las	aves	rapaces	condicionaban	la	evolución	y
los	 conejos	 que	 veían	 amenazada	 su	 existencia	 reaccionaban	 con	 una	 selección
racialmente	adecuada.	Estos,	por	sus	propios	medios,	creaban	«por	la	vía	natural»	una
población	 con	 un	 único	 pelaje	 que	 les	 ayudaba	 a	 camuflarse	 y	 orejas	 cortas	 que
dificultaban	 la	 caza	 a	 las	 aves	 de	 presa.	 La	 raza	 resultante	 demostraba	 haberse
adaptado	de	forma	óptima	y	defendía	así	su	existencia	y	espacio	vital.	El	caso	de	los
seres	humanos	era	distinto,	porque,	 según	Baur,	 en	ellos,	 la	 selección	natural	 se	ve
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constantemente	 frustrada	 por	 un	 supuesto	 humanitarismo.	 Por	 ello,	 el	 estado	 debía
asumir	 la	 función	 de	 unificador	 racial	 que	 el	 ave	 de	 rapiña	 desempeñaba	 en	 el
ejemplo.[41]

Según	 este	 modelo,	 las	 razas	 humanas	 surgieron	 según	 la	 ley	 de	 la	 selección
natural	de	Darwin	con	el	único	objetivo	de	conservarse	a	sí	mismas.	Según	el	escrito
de	Fritz	Lenz	publicado	en	1917	Die	Rasse	als	Wertprinzip	(«La	raza	como	principio
de	valor»),	ello	implicaba	el	nacimiento	de	una	nueva	ética:	«A	la	larga,	sólo	pueden
existir	 los	 seres	 vivos	 cuya	 constitución	 les	 permita	mantener	 la	 raza».	 Por	 lo	 que
según	Lenz,	tanto	el	individuo	como	el	estado	debían	analizar	cada	uno	de	sus	actos	y
preguntarse:	«¿Es	en	beneficio	de	nuestra	 raza?».	En	1934,	Eugen	Fischer	 secundó
esta	 tesis	y	 anunció	un	nuevo	principio	 jurídico	y	moral:	 «El	destino	de	un	pueblo
precede	aquí	al	derecho	particular».	Y	formuló	la	siguiente	conclusión:	«Rechazamos
a	 los	 enfermos	 genéticos	 como	 eliminamos	 las	 líneas	 genéticas	 de	 otras	 razas.
También	aquí,	las	víctimas	incondicionales	son	necesarias».[42]

Antes	de	que	los	alemanes	cometieran	o,	en	su	mayoría,	permitieran	el	asesinato
de	seis	millones	de	judíos,	emprendieron	la	limpieza	en	sus	propias	filas	y,	de	forma
«despiadada»	e	«incondicional»,	sometieron	el	derecho	a	la	vida	de	cientos	de	miles
de	 sus	 parientes	 a	 los	 propósitos	 del	 colectivo.	Desde	 1934,	 los	médicos	 alemanes
esterilizaron	con	una	radicalidad	inaudita	a	más	de	trescientos	cincuenta	mil	hombres
y	mujeres.	Como,	en	el	caso	de	las	pacientes,	la	intervención	requería	la	apertura	de
la	cavidad	abdominal,	cerca	de	seis	mil	mujeres	murieron	a	causa	de	las	infecciones
tras	la	operación.

En	1941,	los	expertos	en	estadística	médica	Siegfried	Koller	y	Heinrich	Wilhelm
Kranz	 pronosticaron	 que,	 en	 un	 futuro	 cercano,	 también	 habría	 que	 aplicar	 «un
tratamiento	especial»	 a	 los	 considerados	 insociales	para	 librar	 al	 cuerpo	del	pueblo
alemán	 de	 inmundicias	 genéticas.	 A	 este	 grupo,	 al	 que	 en	 ocasiones	 denominaban
«bolcheviques	 biológicos»,	 pertenecían	 principalmente	 los	 vagos	 y	 parásitos
habituales,	pero	también	los	traidores	de	la	patria,	las	deshonras	de	la	raza,	abortistas,
libidinosos,	adictos,	bebedores	y	prostitutas.[43]

Cada	vez	con	más	frecuencia,	los	que	querían	casarse	tenían	que	aportar	árboles
genealógicos	y	certificados	de	aptitud	genética.	A	los	aspirantes	a	entrar	en	las	SS	se
les	 aplicaban	 estrictos	 criterios	 de	 selección	genética	 y	 los	 candidatos	 a	 puestos	 de
funcionario	 debían	 presentar	 informes	 de	 linaje.	 Un	 tío	 alcohólico,	 un	 abuelo
epiléptico,	un	hermano	depresivo	en	 tratamiento	psiquiátrico	o	un	hijo	minusválido
podían	truncar	carreras	o	anular	por	completo	un	proyecto	de	vida.	En	este	entorno	de
presión	higiénico-genética	generalizada	que	los	alemanes	se	habían	autoimpuesto,	el
hecho	de	tener	un	pariente	así	(y	quién	no	tenía	uno	más	o	menos	cercano)	generaba
la	sensación	ambivalente	de	que	algo	podría	no	ir	bien	en	la	propia	parentela	y	que
ello	podría	acarrear	algún	inconveniente.

Esta	fue,	de	hecho,	una	de	las	causas	por	las	que	la	oposición	a	la	eutanasia	fue
tan	 contenida.	 Apelando	 al	 eufemismo	 de	 la	 muerte	 suave,	 el	 gobierno	 del	 Reich
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asesinó	 en	 las	 cámaras	 de	 gas	 a	 más	 de	 setecientos	 mil	 alemanes	 arios	 física	 o
mentalmente	impedidos	entre	enero	de	1940	y	el	verano	de	1941.	En	1939	se	había
creado	 una	 organización	 adicional	 para	 asesinar	 a	 niños	 minusválidos.	 Dos
instituciones,	ligeramente	camufladas	de	cara	a	la	opinión	pública,	se	dedicaron	a	su
obra	 criminal	 en	estrecha	colaboración	con	 las	 autoridades	 sanitarias	del	Reich,	 las
regiones	y	los	ayuntamientos.	Eran	informados	de	estas	actividades	los	alcaldes,	jefes
de	región	y	funcionarios	de	servicios	fúnebres,	así	como	los	juzgados	y	organismos
de	salud	civiles.	Los	distintos	procedimientos	empleados	 se	asemejaban	en	muchos
aspectos	a	los	que	poco	después	se	emplearían	para	asesinar	a	los	judíos:	muerte	por
inhalación	 de	 gas	 tóxico	 y	 extracción	 de	 dientes	 de	 oro	 a	 beneficio	 de	 los
genéticamente	 sanos.	 Cuando,	 en	 el	 verano	 de	 1941,	 el	 asesinato	 de	 pacientes
ingresados	en	centros	psiquiátricos	empezó	a	encontrar	reparos	en	la	opinión	pública
alemana,	 especialmente	 la	 católica,	 el	método	 se	 camufló	mejor	y	 se	descentralizó.
En	la	segunda	mitad	de	la	guerra,	los	médicos	y	enfermeras	volvieron	a	matar	a	más
de	 cien	 mil	 alemanes	 en	 los	 propios	 hospitales	 mentales,	 la	 mayoría	 mediante
sobredosis	de	tranquilizantes.

La	 higiene	 genética,	 en	 combinación	 con	 la	 racial,	 llevó	 en	 primer	 lugar	 a
intervenir	de	forma	despiadada	y	asesina	en	el	propio	cuerpo	del	pueblo	alemán.	Esta
limpieza	 debe	 entenderse	 como	 una	 autoagresión	 masiva.	 La	 tendencia	 a	 la
automutilación	es	una	consecuencia	de	la	falta	de	autoestima	que	convierte	al	cuerpo
(del	 pueblo)	 en	 un	 objeto	 amenazado	 y,	 a	 la	 vez,	 amenazador	 para	 sí	 mismo.	 La
conducta	autoagresiva	suele	ir	acompañada	de	agresión	contra	el	prójimo.	Desde	esta
perspectiva,	 en	 la	 vorágine	 del	 autoexterminio	 higiénico-genético,	 la	 Alemania
nacionalsocialista	 reforzó	 la	 disposición	 a	 consentir	 tácitamente	 la	 erradicación	 de
otras	 razas.	En	mi	 opinión,	 se	 trata	 de	 un	 autocondicionamiento	 fundamentalmente
dirigido	al	asesinato	de	los	judíos,	fruto	de	un	complejo	de	inferioridad	nacional,	que
hasta	hoy	no	se	ha	analizado	lo	suficiente.	Quien	acepta	que	un	pariente	cercano	sea
esterilizado,	considerado	un	 lastre	y	deportado	a	un	 lugar	desconocido,	es	capaz	de
tolerar	 que	 los	 miembros	 de	 una	 raza	 denunciada	 como	 hostil	 desaparezcan	 por
decreto.

El	homicidio	a	sangre	fría	por	motivos	de	higiene	racial	y	genética	se	oponía	a	la
moral,	mayormente	cristiana,	de	los	alemanes.	Había	que	salvar	este	obstáculo.	Para
ello,	 el	 gobierno	 y	 las	 administraciones	 idearon	 una	 práctica	 que	 también
desarrollaron	en	el	ejercicio	de	la	violencia	sobre	los	alemanes.	Las	esterilizaciones
eran	 decretadas	 a	 puerta	 cerrada	 por	 tribunales	 de	 salud	 genética	 formados	 por	 un
jurista	 y	 dos	 médicos	 que	 emitían	 sus	 sentencias	 apoyándose	 en	 hechos
científicamente	comprobados.	Los	psiquiatras	más	importantes	ejercían	de	jueces	en
estos	 tribunales.	 El	 procedimiento	 era	 conocido	 y	 se	 consideraba	 científicamente
objetivo.	 En	 cambio,	 los	 asesinatos	 de	 personas	 enfermas	 e	 incurables	 cometidos
sobre	la	base	de	un	rápido	dictamen	médico	tenían	lugar	en	una	zona	difusa	situada
entre	el	 conocimiento	público	y	el	hacer	 la	vista	gorda.	El	 eufemismo	«traslado	de
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enfermos»	 utilizado	 para	 referirse	 a	 los	 asesinatos	 bastaba	 para	 que	 los	 familiares
quedaran	hasta	cierto	punto	aliviados	y	aceptaran,	al	poco	tiempo,	la	correspondiente
notificación	 de	 la	 muerte	 de	 su	 pariente	 por	 causas	 supuestamente	 naturales.	 La
finalidad	de	esta	práctica	era	la	de	«ahorrar	a	los	camaradas	nacionales	el	reto	moral»
que	una	información	detallada	«habría	tenido	que	significar	para	la	inmensa	mayoría
de	estos	camaradas	nacionales	si	se	los	hubiera	confrontado	con	los	hechos	desde	una
moral	convencional,	mayormente	cristiana».[44]

El	procedimiento	se	 lo	había	 recomendado	a	Hitler	 su	médico	de	cámara,	Theo
Morell.	Cuando,	 en	 el	 verano	de	1939,	 el	 gobierno	del	Reich	planeaba	matar	 a	 los
alemanes	impedidos	por	el	hecho	de	ser	unos	«tragones	inútiles»	a	las	puertas	de	una
guerra,	Morell	leyó	una	encuesta	realizada	en	la	década	de	1920	a	los	padres	de	niños
con	 minusvalías	 graves	 ingresados	 en	 un	 sanatorio	 protestante.	 Los	 progenitores
fueron	preguntados	sobre	si,	en	determinadas	circunstancias,	«estarían	de	acuerdo	en
acortar	 sin	dolor	 la	vida	de	 su	hijo».	A	Morell	 le	 llamó	sobre	 todo	 la	 atención	una
categoría	de	 respuestas:	«En	principio,	de	acuerdo;	 siempre	que	no	pregunten	a	 los
padres;	aunque	cuesta	confirmar	una	sentencia	de	muerte	para	alguien	que	es	sangre
de	 tu	 sangre.	 Pero	 si	 se	 decía	 que	 el	 hijo	 había	 muerto	 de	 una	 enfermedad	 X
cualquiera,	 todos	 se	daban	por	 satisfechos».	Morell	 llegó	a	 la	 siguiente	conclusión:
«Podríamos	tenerlo	en	cuenta	aquí.	Nadie	debe	pensar	que	se	pueden	tomar	medidas
terapéuticas	sin	el	beneplácito	del	pueblo	soberano».

Acto	seguido,	a	partir	de	septiembre	de	1939,	los	asesinatos	en	masa	de	alemanes
psíquicamente	 enfermos	 y	 disminuidos	 se	 consumaron	 como	 actividad	 secreta	 del
Reich.	Pero	nada	 fue,	en	 realidad,	 secreto.	El	verdadero	misterio	 fue	conseguir	que
los	camaradas	nacionales	aceptaran	la	oferta	de	eludir	la	responsabilidad	y	se	situaran
moralmente	entre	la	idea	aproximada	de	lo	que	sucedía,	la	autorrepresión	inmediata	y
la	vaga	creencia	en	la	necesidad	superior	de	una	política	racial.	Como	los	parientes,
cuidadores	y	enfermeras	no	tenían	autorizado	saber	que	los	pacientes	«desplazados»
iban	 directos	 a	 la	 muerte	 ni	 cómo	 morían,	 tampoco	 necesitaban	 saberlo.	 Ello	 les
ahorraba	el	problema	de	conciencia.

La	«evacuación»	y	«traslado»	de	los	judíos	seguirían	el	mismo	procedimiento	que
se	había	aplicado	con	los	enfermos	arios.	Ello	permitió,	por	poner	sólo	un	ejemplo,
reunir	 a	 2.171	 judíos	 en	 la	 escuela	 Justus	 Liebig	 del	 centro	 de	 Darmstadt	 y
deportarlos	desde	allí	al	este	en	1942.	El	transporte,	que	todo	el	mundo	presenció,	fue
el	tema	del	día	en	la	ciudad;	también	para	los	alumnos	de	la	escuela,	que	disfrutaron
de	 dos	 semanas	 de	 vacaciones.	 Cuando	 preguntaban	 qué	 había	 sucedido	 con	 las
personas	apresadas	en	su	colegio,	 la	 respuesta	que	recibían	era:	«¡Son	gente	que	se
llevan	 para	 hacer	 trabajos	 forzados!».	 Los	 padres	 evitaban	 nombrar	 la	 palabra
«judíos».	 Nadie	 protestó.	 Los	 habitantes	 de	Darmstadt	 no	 querían	 saber	 qué	 había
pasado,	aunque	todos	pudieron	verlo	claramente.[45]

Por	un	lado,	Hitler	y	Goebbels	no	dejaron	de	alimentar,	con	toda	la	intención,	la
idea	 de	 que	 lo	 que	 sucedía	 con	 los	 deportados	 era	 horrible.	 Pero	 por	 otro,	 el
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«exterminio	de	la	raza	judía»	era	una	referencia	permanente	en	sus	discursos.	Así	se
extendió,	 primero	 algo	 débilmente,	 pero	 después	 de	 forma	 más	 sólida,	 la	 red	 del
contexto	de	culpa	medio	consciente	y	de	la	implicación	en	un	crimen	inexpresable.	El
vago	 conocimiento	 de	 los	 hechos	 y	 la	 evidente	 vista	 gorda	 respecto	 a	 los	mismos
condujo	 a	 la	 parálisis	moral	 definitiva	 de	 los	 camaradas	 nacionales.	En	 el	 discurso
emitido	 por	 la	 emisora	 de	 radio	 británica	 BBC	 para	 los	 oyentes	 alemanes	 en
noviembre	de	1941,	el	escritor	Thomas	Mann	analizó	la	cooperación	criminal	entre	el
pueblo	y	sus	dirigentes:	«Todo	lo	indecible	que	ha	ocurrido	y	ocurre	con	los	polacos,
con	los	 judíos	y	en	Rusia,	 todo	eso	lo	sabéis,	pero	preferís	no	saberlo	por	el	horror
justificado	que	sentís	ante	el	también	inexpresable	odio	que	crece	a	pasos	agigantados
y	que,	un	día,	cuando	vuestra	fuerza	nacional	y	tecnológica	decaiga,	os	destrozará.	Sí,
el	horror	ante	ese	día	es	real	y	vuestros	dirigentes	se	aprovechan	de	él.	Ellos,	los	que
os	han	inducido	a	 todas	estas	vilezas,	os	dicen:	vosotros	 las	habéis	cometido,	ahora
estáis	eternamente	atados	a	nosotros,	ahora	 tenéis	que	aguantar	hasta	el	 final,	de	 lo
contrario,	vuestra	vida	será	un	infierno».[46]

En	efecto,	 los	alemanes,	en	su	práctica	mayoría,	aguantaron	y	 lucharon	hasta	el
amargo	 final,	 cuando	 la	 violencia	militar	 los	 liberó	 de	 sí	mismos	 el	 8	 de	mayo	 de
1945.	Habían	aceptado	las	ofertas	sacrílegas	de	los	dirigentes	de	su	nación.	Durante
años,	 habían	 sacado	provecho	de	 la	 expropiación	 de	 los	 judíos,	 habían	 aceptado	 la
esterilización	obligatoria	y	la	muerte	forzosa	de	sus	parientes	enfermos	e	indefensos,
habían	 presenciado	 las	 deportaciones	 de	 los	 judíos,	 habían	 oído	 alguna	 cosa	 y
huyeron	por	la	salida	que	les	habían	ofrecido:	no	tenéis	permiso	para	saber	nada	de
todo	esto,	¡olvidad	rápido!	Por	ello,	después	ya	no	fueron	capaces	de	explicarse	a	sí
mismos	 ni	 a	 los	 demás	 lo	 sucedido.	 Desde	 el	 más	 profundo	 convencimiento,
pensaban:	no	lo	sabíamos.
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Una	historia	interminable

LOS	DÉBILES	SON	LOS	PELIGROSOS

Una	 crisis	 no	 se	 declara	 por	 culpa	 de	 una	 crisis,	 ni	 una	 guerra,	 por	 culpa	 de	 una
guerra.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 el	 Holocausto.	 Los	 que	 se	 limitan	 a	 decir	 que	 el
antisemitismo	alemán,	causante	del	asesinato	en	masa	de	seis	millones	de	personas,
es	una	consecuencia	del	antisemitismo,	en	realidad	están	imaginando	lo	peor.	Por	ello
he	intentado	exponer	en	estas	páginas	en	qué	momento	y	bajo	qué	circunstancias	los
alemanes	desarrollaron	su	propia	forma	de	antisemitismo.	Un	estudio	de	este	tipo	me
parecía	 indicado	 por	 tres	 motivos:	 explicar	 el	 asesinato	 de	 los	 judíos	 europeos,
comprender	la	historia	alemana	e	interpretar	las	biografías	de	las	familias	implicadas.
Me	he	dejado	guiar	por	tres	preguntas	esenciales:	¿cómo	justificaban	los	antisemitas
su	 resentimiento,	 rencor	 y	 odio?	 ¿Qué	 pensaban	 sus	 contemporáneos,	 tanto	 judíos
como	 cristianos,	 de	 las	 causas	 y	 el	 aumento	 del	 antisemitismo?	 ¿En	 qué	 contextos
sociales,	 políticos,	 económicos	 y	 bélicos	 creció	 con	 especial	 ímpetu	 la	 enemistad
contra	los	judíos	y	por	qué	motivos?

Un	planteamiento	empírico	de	estas	preguntas	se	habría	dado	por	supuesto	hasta
1933.	Sin	embargo,	a	partir	de	1945,	los	supervivientes	y	los	que	nacieron	después	se
hallaron	ante	lo	indecible.	Al	principio,	la	mayoría	callaba.	Tenían	que	hacerlo	para
sobrevivir.	 Pasadas	 dos,	 tres	 o	 cuatro	 décadas,	 los	 indescriptibles	 e	 inimaginables
asesinatos	 provocaban,	 en	 un	 primer	 momento,	 explicaciones	 tautológicas,	 diríase
que	hasta	religiosas:	la	maldad	la	engendra	el	mal,	lo	diabólico	lo	inflige	el	diablo	y,
por	ello,	hay	que	conjurarlo.	Y	al	silencio	le	seguían	explicaciones	con	las	que	borrar
superficialmente	el	horror.	Tan	inhumano,	en	sentido	moral	y	jurídico,	fue	el	crimen,
como	humanas,	en	sentido	literal,	fueron	sus	circunstancias	históricas.	La	historia	del
antisemitismo	alemán	demuestra	que	el	mal	no	siempre	se	puede	separar	del	bien;	en
determinadas	 circunstancias,	 el	 bien,	 o	 lo	 parcialmente	 bueno,	 engendra	 un	 mal
profundo.

Por	motivos	históricos,	a	los	alemanes	les	ha	costado	encontrarse	a	sí	mismos	como
nación.	Ya	en	tiempos	de	Goethe	no	estaba	claro	si	el	dialecto	que	debía	representar
al	 idioma	 alemán	 estándar	 era	 la	 variedad	 de	 la	Alta	 o	 la	 de	 la	Baja	 Sajonia.	Con
sumo	 esfuerzo,	 germanistas	 e	 historiadores	 tuvieron	 que	 codificar	 una	 lengua
unitaria,	recopilar	fábulas	y	cuentos,	convertir	el	protestantismo	de	Lutero	a	la	forma
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de	expresión	religiosa	de	la	germanidad	y	descubrir	códices	medievales	con	el	fin	de
construir	una	historia	nacional.	Finalmente,	esta	historia	se	hizo	remontar	hasta	el	jefe
de	 tribu	Arminio	 el	Querusco,	 cuyo	 gran	 acto	 heroico	 consistió,	 el	 año	9	d.	C.,	 en
detener	y	aplazar	nueve	siglos	el	avance	de	la	civilización,	el	derecho	y	la	escritura
romanas.

Todo	 lo	 contrario	 que	 los	 desperdigados	 judíos.	 Ellos	 poseían	 lo	 que	 tanto
echaban	de	menos	 los	alemanes:	 los	mitos	más	 importantes	desde	el	punto	de	vista
cristiano.	 Tenían	 mitos	 para	 la	 creación	 de	 la	 Tierra	 y	 el	 hombre.	 Hablaban	 del
Paraíso	y	de	leyes	antiguas,	de	hombres	sabios,	de	guerras	y	de	la	construcción	tenaz
de	un	estado	capaz	de	defenderse.	Los	judíos	apelan	a	una	lengua,	una	escritura,	una
tradición	y	una	religión	milenarias	que	sólo	 les	pertenece	a	ellos.	Mal	vistos	por	su
desarraigo,	 tenían	 aquello	 que	 los	 amigos	 del	 germanismo	 tanto	 se	 empeñaban	 en
buscar:	 raíces	 profundas	 y	 significativas.	 Los	 judíos	 se	 han	 visto	 obligados	 a
adaptarse	 demasiadas	 veces,	 pero	 han	 conservado	 un	 carácter	 propio,	mientras	 que
los	 alemanes,	 presuntamente	 aferrados	 a	 su	 carácter	 nacional,	 pronto	 perdieron	 sus
costumbres	y	su	idioma	cuando	emigraron	a	Estados	Unidos.	El	eterno	judío	siempre
se	ha	sabido	quién	es,	pero	el	eterno	alemán	se	empezó	a	buscar	en	1800.

Los	nacionalsocialistas	llenaron	los	vacíos	históricos	de	la	nación	con	su	idea	de
esencia	racial	perpetua.	Durante	la	crisis	económica	mundial	de	principios	del	siglo
XX,	 el	 NSDAP	 obtuvo	 una	 popularidad	 abrumadora	 en	 todas	 las	 clases	 sociales
gracias	 a	 dos	 lemas	 centrales:	 «¡No	 olvides	 que	 eres	 alemán!»	 y	 «¡Despierta,
Alemania!».	Mensajes	así	solo	se	envían	a	despistados	y	dormilones,	no	a	fanfarrones
hipernacionalistas.	«Lo	alemán	no	es,	se	hace»,	sentenció	en	1927	el	escritor	sionista
Arnold	Zweig	para	describir	la	regla	de	conducta	interna	de	la	juventud	nazificada,	y
Friedrich	Sieburg,	corresponsal	de	cultura	del	Frankfurter	Zeitung,	tituló	en	1933	su
genuflexión	 al	 Tercer	 Reich	 con	 el	 mandamiento	 «Hágase	 Alemania».	 En	 1932,
Heinrich	York-Steiner	 explicó	 la	 continua	 afluencia	de	 simpatizantes	 a	 las	 filas	 del
NSDAP	y	el	 rápido	ascenso	del	odio	hacia	 los	 judíos	como	 la	continuación	de	una
antigua	historia:	«Desde	la	dinastía	de	los	Hohenstaufen	a	nuestros	días,	la	posición
política	y	cultural	de	Alemania	ha	sido	insegura,	lábil	e	inconstante…	Esta	posición
en	la	historia	del	mundo	explica	la	ambivalencia	del	alemán	ante	el	forastero.	Le	falta
la	 fuerza	 que	 imprime	 la	 evolución	 constante,	 carece	 de	 un	 concepto	 de	 sí	mismo
desarrollado	 de	 forma	 natural.	 Hoy	 es	 ilota,	 mañana	 conquistador;	 vive	 en	 la
exageración	de	su	raza	nacional».[1]

A	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 las	 demandas	 de	 «unidad	 de	 la	 nación	 alemana»	 y
«emancipación	 democrática	 del	 pueblo»	 fueron	 de	 la	 mano	 por	 poco	 tiempo.	 El
hábitat	alemán,	fragmentado	en	pequeños	estados	feudales	y	culturalmente	ilimitado
(dicho	 en	 positivo:	 abierto)	 en	 toda	 su	 periferia,	 carecía	 de	 la	 personalidad	 estatal
única	que	sí	tenían,	por	ejemplo	Francia	y	el	Reino	Unido.	La	unión	política	fue	un

www.lectulandia.com	-	Página	192



ideal	 durante	mucho	 tiempo	y,	 por	 ello,	 los	 precursores	 de	 la	 libertad	 tuvieron	que
serlo	también	de	la	unidad.	Fracasaron	en	1814,	1830	y	1848	a	causa	de	los	antiguos
poderes	 feudales	 hasta	 que,	 a	 más	 tardar	 en	 1870,	 la	 gran	 mayoría	 se	 encontró
cómoda	en	un	 imperio	alemán	guiado	por	Prusia	y	de	concepción	antirrepublicana.
En	el	siglo	XIX,	los	alemanes	alcanzaron	notables	logros	intelectuales	y,	con	algo	de
retraso,	 también	 económicos	 y	 tecnológicos,	 pero,	 como	 nación,	 seguían	 siendo
inmaduros,	informes	y	no	conseguían	estar	en	paz	consigo	mismos.

Los	continuos	intentos	fracasados	de	conseguir	un	estado	nacional	y	la	guerra	de
principios	 del	 siglo	 XIX	 contra	 la	 tiranía	 extranjera	 de	 Napoleón	 intoxicaron
sostenidamente	la	adaptación	alemana	de	las	ideas	democráticas.	Para	la	mayoría	de
los	 alemanes,	 la	 época	 del	 francés	 no	 supuso	 un	 avance	 de	 las	 ideas	 de	 libertad,
igualdad	 y	 fraternidad,	 sino	 arbitrariedad,	 destrucción,	 reparaciones	 de	 guerra,
miseria,	hambre,	epidemias	y	la	muerte	de	toda	una	generación	de	hombres	jóvenes.
En	 algunas	 iglesias	 todavía	 se	 pueden	 leer	 las	 víctimas	 con	 las	 que	 se	 saldaron	 las
últimas	batallas	contra	Napoleón.	Por	ejemplo,	en	1813	y	1814	cayeron	en	el	pueblo
mecklemburgués	de	Priepert	50	hombres,	mientras	que	en	la	primera	guerra	mundial
las	bajas	fueron	19	y,	en	la	segunda,	28.	En	el	cercano	municipio	brandemburgués	de
Menz,	la	relación	fue	de	57	a	28	y	39,	respectivamente.	Con	este	telón	de	fondo,	el
nacionalismo	 democrático	 alemán	 del	 siglo	 XIX	 adquirió	 sus	 rasgos	 distintivos:
debilidad,	 falta	 de	 coraje,	 duda	 de	 sí	 mismo,	 recelo	 ante	 el	 progreso,	 agresividad
acumulada,	temor	por	lo	extraño	y	xenofobia.

Todavía	bajo	el	dominio	francés,	 los	reformistas	prusianos	introdujeron	en	1808
la	libertad	de	industria	y	comercio.	De	golpe,	la	economía	y	la	libre	empresa	pudieron
desplegar	todas	sus	fuerzas.	Los	judíos	supieron	aprovechar	el	estímulo	que	el	estado
dio	a	la	iniciativa	individual	mucho	mejor	que	sus	compatriotas	cristianos,	a	quienes
los	 señores	 feudales	 y	 clérigos	 consideraban	 insignificantes	 e	 intelectualmente
limitados.	La	libertad	implica	riesgo,	y	ello	amedrentaba	a	la	mayoría	cristiana.	Sus
antiguas	 certezas	 se	 hundieron	 bajo	 el	 ímpetu	 de	 la	 libertad	 económica	 y	 la
revolución	 industrial.	 La	 mayoría	 de	 los	 alemanes	 vivió	 los	 progresos	 jurídicos	 y
materiales	como	una	pérdida.	Los	judíos,	en	cambio,	no	tenían	nada	que	perder	en	un
mundo	de	párrocos	y	patricios,	de	populacho	y	nobleza,	de	gremios	y	estamentos	que
se	desmoronaba,	mientras	que	en	el	 futuro	 lo	 tenían	 todo.	Al	principio	sin	 recursos
patrimoniales,	 se	 dedicaron	 a	 acumular	 capital	 intelectual,	 formación	 e	 ideas,	 y
consiguieron	así	el	impulso	necesario	para	el	éxito	material.	Tomaron	la	delantera.

En	Alemania,	los	judíos	no	tuvieron	que	lidiar	con	un	único	adversario,	sino	con
cinco	 corrientes	 antijudías	 de	 distinta	 índole:	 en	 primer	 lugar,	 con	 el	 tradicional
prejuicio	de	motivación	religiosa;	en	segundo,	con	las	fuerzas	estamentales	temerosas
del	progreso;	en	tercer	lugar,	con	una	burguesía	más	ansiosa	de	protección	estatal	que
de	 libertad;	 en	 cuarto,	 con	 la	 hostilidad	 hacia	 los	 extranjeros	 de	 los
nacionalrevolucionarios	 alemanes	 que	 reducían	 el	 concepto	 de	 pueblo-nación	 a	 la
unión	 exclusiva	 de	 religión,	 historia	 común	 e	 idioma;	 y	 en	 quinto	 lugar,	 con	 los
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románticos	cristianoalemanes	de	aspiraciones	reformistas.	Las	distintas	variantes	que
adoptó	 la	 oposición	 a	 los	 judíos	 compartían	 un	mismo	 sentimiento	 de	 temor	 a	 los
cambios,	 falta	 de	 autoconfianza	 y	 miedo	 a	 la	 competencia.	 En	 los	 círculos
intelectuales,	además,	«la	 lucha	por	 la	existencia	generó	malquerencia».	El	 rechazo
de	todo	lo	extraño	se	convirtió	en	un	signo	de	especial	fidelidad	al	credo	nacional.[2]

La	 reforma	 educativa	 de	 Humboldt	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX	 fomentó	 las
universidades	y	centros	de	educación	secundaria,	pero	no	se	ocupó	de	 la	educación
primaria	 hasta	 1875.	 Gracias	 a	 su	mejor	 preparación	 y	 flexibilidad	 intelectual,	 los
hijos	 de	 las	 familias	 judías	 pudieron	 aprovechar	 la	 ampliación	 de	 la	 educación
superior	 y	 universitaria,	 mientras	 que	 los	 jóvenes	 cristianos,	 debido	 a	 su	 falta	 de
formación	elemental	y	modelos	educativos	paternos,	fueron	quedando	cada	vez	más
rezagados	 hasta	 principios	 del	 siglo	 XX.	 Muchos	 judíos	 conocían	 los	 riesgos	 y
oportunidades	que	entrañaban	las	finanzas	y	el	comercio,	así	como	las	condiciones	de
vida	de	 las	ciudades	en	 rápida	expansión.	La	mayoría	de	 los	cristianos,	 en	cambio,
emigraban	a	las	zonas	urbanas	siendo	campesinos	apenas	alfabetizados	y	sin	empleo,
agricultores	empobrecidos	o	artesanos	venidos	a	menos,	y	 tenían	que	 trabajar	en	 la
industria	como	mano	de	obra	no	cualificada.

A	pesar	de	los	obstáculos	con	los	que	se	impedía	el	avance	hacia	la	equiparación
jurídica,	 los	 judíos	 encontraron	 en	 Alemania	 unas	 condiciones	 excelentes	 para
impulsar	 su	 autoemancipación.[3]	 A	 diferencia	 de	 sus	 contemporáneos	 alemanes
cristianos,	los	judíos	recorrieron	con	rapidez	el	pedregoso	camino	del	ascenso	social	a
pesar	 de	 haber	 sido	 ciudadanos	 de	 segunda	 clase	 hasta	 1918.	 Y	 viceversa,	 los
cristianos	que	también	querían	ascender	perdieron	terreno	con	respecto	a	los	judíos,
objetivamente	perjudicados	pero	subjetivamente	mejor	preparados.	Los	alemanes	no
judíos	 exigieron	 protección	 estatal	 contra	 los	 económicamente	 prósperos	 e
intelectualmente	 activos	 hebreos.	 A	 partir	 de	 leyes	 y,	 más	 tarde,	 técnicas
administrativas,	el	estado	fue	privilegiando	cada	vez	más,	hasta	1918,	a	los	miembros
de	la	mayoría	cristiana.	Pero	estos	no	supieron	aprovechar	su	posición	aventajada.	La
protección	 estatal	 puso	 de	 manifiesto,	 ahora	 sí,	 su	 lentitud	 e	 incompetencia.	 El
fracaso	 se	 convirtió	 en	un	 asunto	vergonzoso	que	debilitó	 la	 conciencia	 individual.
De	 esta	 manera,	 los	 miedosos,	 perdedores	 y	 atormentados	 por	 complejos	 de
inferioridad	 se	 convirtieron	 en	 los	 modernos	 antisemitas.	 Los	 débiles	 son	 los
peligrosos.

El	frente	de	los	antijudíos	estuvo	encabezado	por	fanfarrones	incapaces	y	algunos
precursores	intelectuales	como	Constantin	Frantz	o	Heinrich	von	Treitschke,	quienes
apelaban	 a	 una	 mayoría	 de	 torpes.	 Sobre	 este	 sustrato	 social	 creció	 y	 arraigó
rápidamente	el	resentimiento	moderno	contra	los	judíos.	Tras	la	derrota	en	la	primera
guerra	 mundial	 y	 después	 de	 un	 tratado	 de	 paz	 como	 mínimo	 poco	 inteligente,
percibido	 en	 cualquier	 caso	 como	 profundamente	 injusto	 y	 favorecido	 por	 la
Constitución	democrática	de	la	República	de	Weimar,	el	resentimiento	degeneró.	El
antisemitismo	se	convirtió	en	patrimonio	de	los	alemanes.
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Retomo	aquí	el	testimonio	de	Kurt	Blumenfeld,	de	quien	ya	hemos	hablado	en	el
capítulo	 primero	 y	 cuyas	 observaciones	 han	 influido	 en	 la	 redacción	 de	 este	 libro.
Blumenfeld	 nació	 en	 el	 año	 1884	 en	 Prusia	 Oriental.	 De	 joven	 se	 adhirió	 al
movimiento	sionista	y	abandonó	Alemania	a	finales	de	febrero	de	1933.	Seis	meses
antes	de	su	partida,	en	septiembre	de	1932,	había	expuesto	ante	sionistas	alemanes	los
motivos	 de	 la	 inminente	 llegada	 al	 poder	 de	 los	 nacionalsocialistas	 y	 extraído	 una
serie	de	conclusiones	políticas.	Según	Blumenfeld,	«la	guerra	mundial,	la	exagerada
industrialización,	 el	 rápido	aumento	de	 la	población	europea,	 la	degradación	de	 las
antiguas	 clases	 dominantes	 y	 adineradas,	 la	 enorme	 pobreza	 de	 la	 mayoría,	 la
mecanización	 de	 la	 vida	 y	 el	 retroceso	 de	 los	 intereses	 intelectuales	 y	 culturales»
habían	provocado	la	brusca	transformación	social	que	ayudaría	al	nacionalsocialismo
a	conseguir	la	victoria.	Blumenfeld	analizó	cómo	los	nacionalistas	habían	arremetido
desde	1875	contra	la	idea	del	estado	liberal	y	contrapuesto	a	la	libertad	del	individuo
la	libertad	y	la	«igualdad	de	derechos»	del	«grupo	humano	devenido	histórico»	que
era	para	ellos	el	pueblo:	«Así	surgió,	paradójicamente	por	vía	democrática,	el	deseo
de	una	dictadura	asumida	por	la	mayor	parte	del	pueblo».	Este	anhelo	se	hizo	«tanto
más	 fuerte	 cuanto	 que	 la	 generación	 de	 la	 posguerra	 era	 cada	 vez	menos	 capaz	 de
organizar	su	propia	vida»	y	aprender	un	oficio	que	diera	la	oportunidad	de	«acceder	a
un	puesto	de	trabajo	seguro».

El	 pensamiento	 liberal,	 que	 concede	 a	 cada	 ciudadano	 una	 dosis	 enorme	 de
responsabilidad	personal,	fue	sustituido	por	la	fe	en	un	estado	organizado	a	través	del
colectivismo	étnico.	Tal	como	resaltó	Blumenfeld,	la	«teoría	del	estado	“pluralista”»
de	 inspiración	 anglosajona	 se	 topó	 con	 un	 «rechazo	 enérgico	 y	 fundamental»	 en
Alemania:	«La	sociedad	impone	que	el	individuo	establezca	en	su	vida	numerosos	y
distintos	 lazos	 sociales.	 La	 pertenencia	 a	 una	 comunidad	 religiosa,	 una	 nación,	 un
sindicato	 o	 una	 familia	 vincula	 al	 individuo	 de	 forma	 distinta	 en	 cada	 caso.	 Esta
imposición	se	ve	como	una	negativa	a	la	necesidad	de	la	unidad	del	estado	y,	por	ello,
se	 ansia	 un	 estado	 “total”	 donde	 ningún	 aspecto	 de	 la	 vida	 pueda	 sustraerse	 de	 lo
político».	 Para	 Blumenfeld,	 con	 la	 inminente	 victoria	 de	 la	 revolución
nacionalsocialista,	el	derecho	se	convertiría	en	 la	«expresión	puramente	 técnica»	de
la	«fuente	de	poder	supremo	del	estado	totalitario»	y,	«el	exterminio	de	los	judíos,	en
uno	de	sus	objetivos	principales».[4]

Paralelamente	a	la	ofensiva	contra	los	judíos,	el	gobierno	de	Hitler	redefinió	a	su
pueblo	como	unidad	racial	de	camaradas	nacionales	de	la	misma	condición	y,	como
prometió	 «la	 igualdad	 de	 derechos»	 justamente	 para	 este	 grupo	 de	 población
supuestamente	 homogéneo,	 Blumenfeld	 se	 temió	 que	 contaría	 con	 un	 apoyo
considerable,	 tanto	activo	como	pasivo.	Los	 temores	de	Blumenfeld	eran	 tanto	más
probables	 cuanto	 que	 los	 alemanes	 ya	 habían	 dado	 por	 perdidos	 los	 valores	 de	 la
sociedad	 liberal	 moderna	 mucho	 antes	 de	 1933.	 De	 hecho,	 durante	 los	 125	 años
anteriores	 se	 habían	 dedicado	 a	 privar	 a	 las	 ideas	 de	 libertad	 individual	 e	 igualdad
ante	 la	 ley	 de	 su	 contenido	 original	 y	 las	 habían	 transformado	 paulatinamente	 en
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tópicos	 del	 colectivismo	 étnico.	 Thomas	Mann	 resumió	 el	 problema	 en	 1945:	 «El
concepto	alemán	de	libertad	siempre	ha	sido	un	concepto	externo	al	individuo;	se	ha
referido	al	derecho	de	ser	alemán,	sólo	alemán,	y	nada	más».	No	incluía	la	libertad	de
la	persona,	sino	la	 libertad	«para	 la	patria	alemana».	Era	 la	expresión	del	«egoísmo
nacional	de	raza»	y	del	«vasallaje	militante».[5]

El	movimiento	nacional	alemán	inspirado	por	Ernst	Moritz,	Friedrich	Jakob	Fries
y	Friedrich	Ludwig	Jahn	tomó	este	funesto	camino	ya	en	1810.	Con	posterioridad,	los
reformistas	 económicos	 alrededor	 de	 Friedrich	 List	 reforzaron	 la	 tendencia	 al
proteccionismo	temeroso.	Entre	1876	y	1879,	Bismarck	se	apartó	radicalmente	de	los
principios	del	estado	liberal	y	acabó	deliberadamente	con	el	Partido	Nacional-liberal.
Después,	la	sólida	y	bien	organizada	socialdemocracia	alemana	contribuyó	a	situar	la
fuerza	 de	 las	 masas	 por	 encima	 de	 los	 derechos	 individuales.	 Ella	 idealizó	 el
socialismo	 de	 estado	 como	 garante	 de	 la	 felicidad	 futura.	 Del	 lado	 burgués,	 el
pseudoliberalismo	nacional-social	concebido	por	Friedrich	Naumann	y	ampliado	con
objetivos	 imperialistas	 y	 bélicos	 reforzó	 la	 vorágine	política	 hacia	 un	nacionalismo
étnico.	En	definitiva,	el	liberalismo	político	y	económico,	deseado	excepcionalmente
sólo	por	la	aristocracia,	fue	destruido	en	comandita	por	la	burguesía,	la	clase	obrera	y
las	nuevas	capas	intermedias	de	la	población	que	aspiraban	al	ascenso	social.	A	pesar
de	 sus	 ásperas	 diferencias,	 a	 todas	 ellas	 les	 unía	 el	 desprecio	 por	 el	 liberalismo	de
corte	británico.

Por	 lo	 tanto,	 el	 pensamiento	 colectivista	 de	 raza	 se	 impuso	 aproximadamente	 a
partir	 de	 1880	 y	 tuvo	muchos	 padres,	 más	 de	 los	 que	 las	 teorías	 del	 totalitarismo
quieren	hacer	creer.	Los	defensores	de	estas	tesis	reducen	el	problema	histórico	a	la
influencia	 de	 determinados	 partidos	 y	 formas	 de	 estado	 de	 ideología	 fascista	 y
bolchevique,	con	lo	cual	impiden	un	análisis	más	profundo	de	las	causas.	En	cambio,
Kurt	Blumenfeld	y	Thomas	Mann	 llegaron	 a	 la	 raíz	 del	 problema,	 al	 igual	 que	 los
economistas	 liberales	 Wilhelm	 Röpke	 y	 Friedrich	 A.	 Hayek,	 quienes	 en	 sus
investigaciones	 realizadas	 en	 los	 años	 1944	 y	 1945	 no	 dudaron	 en	 incluir	 en	 sus
estudios	 sobre	 el	 nacionalsocialismo	 a	 hombres	 como	 Friedrich	 List,	 Friedrich
Naumann,	Wilhelm	Plenge,	Paul	Lensch	y	otros	precursores	políticos	de	 ideologías
más	o	menos	de	izquierdas.[6]	Quien	no	quiera	referirse	a	la	larga	y	funesta	tradición
de	 un	 antiliberalismo	 alemán	 empedernido	 y	 vigente	 hasta	 nuestros	 días,	 mejor
debería	no	hablar	de	los	excesos	étnico-colectivistas	del	nacionalsocialismo.

Todas	 las	 asociaciones	 y	 partidos	 antisemitas	 que	 aparecieron	 en	 escena	 en
Alemania	entre	1880	y	1933	apostaron	por	el	proteccionismo	económico	y	político.
Reclamaron	«justicia»	para	la	mayoría	cristiana	y	exigieron	la	«equiparación»	de	los
rezagados	en	la	escala	social.	Del	estado	esperaron	que	derrochara	seguridad	material
y	 justicia	 sobre	 las	 masas,	 que	 garantizara	 el	 bienestar	 del	 pueblo	 y	 protegiera	 al
hombre	 de	 la	 calle	 de	 todas	 las	 inclemencias	 y	 crisis	 económicas,	 del	 dumping
salarial,	 de	 la	 competencia	 extranjera	 y	 de	 los	 judíos.	 Los	 propagandistas	 del
antisemitismo	 prometieron	 la	 felicidad	 de	 la	 comunidad	 y	 condenaron	 el
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individualismo.	Y	 no	 sólo	 alimentaron	 el	 resentimiento	 contra	 los	 judíos,	 sino	 que
privaron	 a	 los	 alemanes	 sencillos	 del	 estímulo	 de	 probar	 suerte	 por	 sí	mismos,	 de
desarrollar	su	autoconfianza,	en	resumen,	de	seguir	el	ejemplo	de	los	judíos.

En	Alemania,	la	figura	opuesta	al	proverbial	hombre	de	la	calle	era	el	judío	pobre
del	este.	Con	 los	bolsillos	vacíos,	emigró	a	Berlín	desde	 la	provincia	de	Posen	o	 la
Polonia	rusa,	se	alojó	con	su	familia	numerosa	en	una	pequeña	habitación	del	barrio
de	 los	 Graneros	 y	 envió	 a	 sus	 hijos	 a	 la	 escuela	 secundaria.[7](*)	 Entretanto,	 el
cristiano,	no	tan	pobre	en	sus	orígenes,	pero	en	circunstancias	sociales	parecidas,	dio
el	 salto	 de	minifundista	 paupérrimo	 a	 ayudante	 de	 botica	 y	 sólo	 pensaba	 en	 cómo
podría	colocar	a	su	hijo	de	cartero	con	derecho	a	jubilación	en	los	Correos	del	Reich.

La	primera	guerra	mundial	y	la	derrota	volvieron	a	acelerar	el	proceso	iniciado	hacía
más	de	cien	años.	Los	comandantes	del	ejército	imperial	utilizaron	y	militarizaron	las
virtudes	socialdemócratas	de	 la	solidaridad,	 la	disciplina,	 la	convivencia,	el	espíritu
combativo,	 la	clara	orientación	hacia	el	enemigo	y	 la	apuesta	decidida	por	 la	causa
justa	Con	decisión	férrea,	estamparon	en	el	espíritu	de	clase	proletario	el	sello	de	lo
nacional.	 Entre	 1914	 y	 1918,	millones	 de	 soldados	 se	 aferraron	 unos	 a	 otros	 en	 la
interminable	 y	 sanguinaria	 guerra	 europea.	 Los	 combates	 provocaron	 una	 intensa
relación	 de	 dependencia	 entre	 los	 milicianos.	 Como	 observó	 el	 sociólogo	 Emil
Lederer	 en	 1915,	 «la	 sociedad	 se	 transforma	 en	 comunidad»	 y	 «todos	 los	 grupos
sociales	 preexistentes	 y	 sentidos	 como	 fundamentales»	 se	 desvanecieron	 «ante	 la
infinita	unidad	del	pueblo»	en	la	defensa	del	suelo	patrio.[8]

Es	 cierto	 que	 la	mezcla	 social	 afectó	 a	 todos	 los	 países	 que	 participaron	 en	 la
guerra,	 pero	 en	 las	 democracias	 occidentales	 vencedoras	 se	 disolvió	 rápidamente.
Muy	distinto	fue	en	Alemania,	donde,	a	partir	de	1918,	imperaron	las	circunstancias
de	una	fortaleza	sitiada.	Aquí	se	produjo	una	segunda	fusión	social,	 favorecida,	por
un	lado,	por	las	condiciones	que	habían	ido	madurando	desde	hacía	cien	años,	pero
que,	por	otro	lado,	difícilmente	se	habría	producido	sin	las	fuerzas	desmoralizadoras
de	 la	 guerra.	 Se	 llegó	 a	 una	 situación	 en	 la	 que	 los	 movimientos	 nacionales	 y
socialistas,	 fortalecidos	 en	 el	 siglo	 XIX	 y,	 al	 principio,	 contrapuestos,	 «se
entrecruzaban,	 se	 influían	mutuamente	 y,	 en	 definitiva,	 aspiraban	 de	 algún	modo	 a
unirse».	Así	lo	resumió	Friedrich	Meinecke	en	1946,	y	añadió	refiriéndose	a	Hitler:
«La	 gran	 idea	 que	 flotaba	 en	 el	 aire,	 la	 fusión	 de	 los	 movimientos	 nacional	 y
socialista,	halló	en	él,	sin	discusiones,	al	pregonero	ardiente	y	al	ejecutor	decidido».
[9]

Una	tercera	fuerza	política	comprometida	con	las	libertades	civiles	habría	podido
evitar	este	proceso	aciago.	Pero	no	existía	tal	fuerza.	Bajo	estas	premisas,	después	de
que	 el	 dictado	 de	 paz,	 la	 inflación,	 las	 intervenciones	 militares	 extranjeras,	 los
levantamientos	armados	internos	y,	finalmente,	la	crisis	económica	mundial	allanaron
el	 camino,	 el	 NSDAP	 se	 convirtió	 en	 un	 partido	 escoba.	 Hitler	 prometió	 a	 sus
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electores	 antiliberalismo	 sin	 condiciones	 y	 capitalismo	de	 estado	 fuerte.	Anunció	 a
los	 racialmente	 iguales	 y	 genéticamente	 sanos	 la	 llegada	 de	 la	 era	 de	 la	 justicia
nacional-social.	 Situó	 el	 estado	 total	 por	 encima	 del	 individuo.	 Tergiversó	 las
diferencias	sociales,	religiosas	y	regionales	que	existían	en	el	interior	de	la	sociedad
alemana	y	las	convirtió	en	contrastes	externos	de	nación	y	de	raza.

En	la	primavera	de	1945,	a	la	vista	de	la	derrota	alemana	que	tanto	deseaba,	Wilhelm
Röpke	buscó	con	el	 libro	Die	deutsche	Frage	 («La	cuestión	alemana»)	respuestas	a
una	pregunta	que	sigue	resultando	inquietante:	«¿Cómo	ha	podido	este	pueblo	acabar
así	 en	 todo	 el	 mundo?».[10]	 En	 la	 edición	 ampliada	 de	 1948,	 Röpke	 rechazó
enérgicamente	un	muy	extendido	argumento	mediante	el	cual	se	pretendía	encubrir	a
muchos	 alemanes:	 que	 el	 capitalismo	 y,	 sobre	 todo,	 la	 alta	 burguesía	 habrían
contribuido	a	la	victoria	del	nacionalsocialismo.

Esta	afirmación	ha	disfrutado	hasta	hoy	de	cierta	popularidad.	Se	puede	atribuir	a
la	 necesidad	 comprensible,	 pero	 nociva	 para	 una	 investigación	 profunda	 de	 las
causas,	 de	 atribuir	 la	 culpa	 de	 los	 crímenes	 de	 la	Alemania	 nacionalsocialista	 a	 un
grupo	 lo	más	 reducido	 posible	 de	 personas	 y,	 así,	 disminuir	 el	 lastre	 histórico	 que
pesa	sobre	la	gran	mayoría.	Sin	embargo,	como	escribió	con	justo	título	Röpke,	«tan
incontables	 son	 los	 ejemplos	 como	 corto	 fue	 el	 paso	 del	 demosocialismo	 al
nacionalsocialismo.	 La	 leyenda	 de	 los	 capitalistas	 malos	 que,	 con	 la	 ayuda	 del
nacionalsocialismo,	 habrían	 abusado	 de	 la	 mayoría	 alemana	 inocente	 es	 del	 todo
reprobable.	Nunca	nos	cansaremos	de	 repetir	que	 la	verdad	fue	muy	distinta:	 sin	el
apoyo	 de	 la	 amplia	 mayoría	 del	 pueblo	 alemán,	 el	 nacionalsocialismo	 no	 habría
alcanzado	 el	 poder	 ni	 se	 habría	 mantenido	 en	 él,	 y	 este	 hecho	 evidente	 tampoco
cambia	 que	 una	 parte	 de	 esa	 mayoría	 había	 votado	 antes	 a	 los	 socialistas	 y
comunistas,	 y	 hoy	 lo	 sigue	 haciendo.	 No	 se	 puede	 subestimar	 más	 el
nacionalsocialismo	que	negando	su	carácter	de	masas».[11]

EL	TERROR	DE	LA	IGUALDAD	Y	EL	VENENO	DE	LA	ENVIDIA

La	idea	de	igualdad	es	uno	de	los	sueños	más	lisonjeros	de	la	humanidad.	En	el	siglo
pasado	se	descubrió	la	esencia	violenta	y	terrorista	del	igualitarismo	cuando	distintos
movimientos	 políticos	 de	 toda	 índole	 comenzaron	 a	 hacer	 realidad	 sus	 visiones.
Desde	 un	 análisis	 retrospectivo,	 podemos	 decir	 que	 los	movimientos	 reformistas	 y
pacíficos	por	la	igualdad,	como	la	socialdemocracia,	los	sindicatos	o	los	fundadores
de	 la	 doctrina	 social	 cristiana,	 apoyaron	 involuntariamente	 la	 violencia	 que	 se
descargó	 en	 crisis	 y	 guerras	mundiales	 y	 civiles.	 Dirigentes	 socialistas	 honrados	 y
merecedores	 de	 todo	 respeto	 prepararon	 a	 sus	 seguidores	 para	 el	 principio	 de	 la
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igualdad,	 pero	no	vieron	 lo	 que	 se	 escondía	 detrás.	El	 problema	no	 se	 limitó	 ni	 se
limita	a	Alemania.

Las	teorías	de	lo	social	y	lo	nacional,	formuladas	con	entusiasmo	al	principio,	se
remontan	 a	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX.	 En	 el	 siglo	 XX,	 los	 administradores	 del	 poder
hicieron	uso	de	ellas	y	transformaron	bellas	ideas	en	poder	ejecutivo.	Bajo	mano,	los
conceptos	 de	 pueblo,	 nación,	 clase	 y	 raza	 se	 convirtieron	 en	 consignas
intercambiables.	Así,	 el	mundo	 se	 dividió	 en	 amigos	 y	 enemigos,	 en	 razas	 puras	 e
impuras,	en	grupos	humanos	de	alto	y	bajo	nivel,	en	pueblos	y	clases.	Unos	formaron
parte	 de	 los	 vencedores	 de	 la	 historia	 y	 otros	 fueron	 condenados	 al	 abandono,	 la
extinción	o	el	exterminio	activo.

Ante	 la	 extraordinaria	 complejidad	 de	 un	 presente	 atemorizador	 e	 imprevisible,
millones	 de	 personas	 optaron,	 sobre	 todo	 tras	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 por	 la
perspectiva	elemental	y	simplificadora	de	la	trinchera.	Buscaron	cobijo	en	ideologías
unidimensionales	 que	 tenían	 nombres	 concretos:	 socialismo,	 comunismo,
paneslavismo,	pangermanismo,	nacionalismo	o	antisemitismo.	En	un	clima	de	crisis	y
guerras,	 surgieron	 combinaciones	 especialmente	 peligrosas,	 como	 el	 fascismo,	 el
nacionalbolchevismo	y	el	nacionalsocialismo.	Externamente,	estas	visiones	políticas
interactuaban	 como	 el	 fuego	 y	 el	 agua,	 pero	 el	 objetivo	 tentador	 que	 todas	 ellas
prometían	era	muy	parecido:	un	pueblo	unido	formado	por	hermanos,	valientemente
protegido	 de	 los	 enemigos	 de	 la	 nación	 y	 con	 un	 futuro	 próspero	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina.

La	magnitud	del	terror	ha	sido	distinta	en	cada	caso.	Las	víctimas	se	han	contado
por	 cientos,	miles	 o	millones,	 y	 los	 ejemplos	 se	 han	 sucedido	 hasta	 nuestros	 días:
armenios	 en	 Turquía;	 enfermos	 mentales,	 mendigos	 y	 judíos	 que	 ensuciaban	 el
cuerpo	 del	 pueblo	 ario;	 polacos	 en	Alemania	 y	 alemanes	 en	 Polonia;	 húngaros	 en
Rumanía	y	rumanos	en	Hungría;	ciudadanos	sospechosos	de	oposición	intelectual	por
el	hecho	de	llevar	gafas	en	el	imperio	campesino	de	Pol	Pot;	kosovares	molestos	en	la
Gran	Serbia	y	serbios	sobrantes	en	Kosovo;	socialdemócratas	 tozudos	en	el	Partido
Socialista	 Unificado	 de	 la	 RDA;	 comerciantes	 chinos	 en	 Indonesia;	 socialistas	 en
Chile;	africanos	en	una	pequeña	ciudad	alemana;	campesinos	kulaks	propietarios	de
una	vaca	en	la	Unión	Soviética	de	Stalin;	tutsis	en	la	homogeneizadora	nación	hutu.

A	 partir	 de	 1990,	 con	 la	 caída	 del	 bloque	 comunista,	 volvió	 a	 ponerse	 de
manifiesto	 la	 facilidad	 con	 que	 pueden	 llegar	 a	 confluir	 las	 corrientes	 igualitarias
originalmente	opuestas.	Si	observamos	las	guerras	civiles	en	la	antigua	Yugoslavia	o
los	movimientos	de	extrema	derecha	rusos,	bálticos	o	húngaros,	compuestos	por	un
considerable	 número	 de	 excomunistas,	 distinguiremos,	 también	 aquí,	 la	 peligrosa
mezcla	 de	 dos	 componentes:	 el	 principio	 de	 igualdad	 nacional	 y	 el	 principio	 de
igualdad	social.	La	experiencia	demuestra	que	los	partidos	de	extrema	derecha	de	los
países	del	este	casi	siempre	han	cosechado	sus	mayores	éxitos	en	antiguos	feudos	de
la	 izquierda.	 Habrá	 quien	 diga	 que	 la	 idea	 de	 igualdad	 nacional-colectivista	 es
perversa	 y	 que	 el	 concepto	 de	 igualdad	 está	 estrechamente	 unido	 al	 de	 libertad.
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Ciertamente,	esto	es	así	en	la	teoría,	como	cierto	es	en	la	práctica	que	el	igualitarismo
social	 siempre	 ha	 estado	 unido	 a	 objetivos	 perseguidos	 por	 un	 colectivo	 nacional.
Casi	ningún	socialista	ha	querido	que	una	empresa	nacionalizada	de	su	país	trabajara
en	 favor	 de	 los	 pobres	 extranjeros	 y	 casi	 nunca	 ha	 renunciado	 a	 las	 ventajas	 de	 la
explotación	de	otros	países	y	personas.

Los	deseos	de	progreso	económico	rápido	y	fácil	y	el	anhelo	de	igualdad	social	y
nacional	 hicieron	 populares	 los	 proyectos	 encaminados	 al	 colectivismo	 étnico-
nacional.	Sobre	esta	base	se	sentaron	los	requisitos	políticos	de	los	crímenes	de	masas
del	siglo	XX	y,	también,	con	todas	sus	peculiaridades,	del	Holocausto.	En	la	Alemania
de	 la	 década	 de	 1920,	 los	 judíos	 encarnaban	 lo	 racial	 y	 socialmente	 distinto.	 «Sin
embargo,	según	la	interpretación	nacional-racial,	cuanto	más	iguales	son	las	personas
de	 una	 etnia»,	 observó	Kurt	Goldstein	 en	 1927,	 «más	 se	 acentúa	 la	 diferencia	 con
respecto	a	los	miembros	de	otra	etnia.	La	más	fuerte	homogeneidad	hacia	el	interior
se	simultanea	con	la	más	fuerte	heterogeneidad	hacia	el	exterior».[12]	Hitler	formuló
este	mismo	principio	así:	«¡Dentro	del	pueblo	alemán,	la	mayor	comunidad	racial	y
posibilidad	de	formación	para	todos,	pero	hacia	fuera,	absoluta	dominación!».[13]

Después	de	que	los	alemanes	se	rindieran	el	8	de	mayo	de	1945,	sus	liberadores,
en	gran	medida	no	invitados,	los	enfrentaron	con	todo	el	horror	que	habían	causado
bajo	 la	 bandera	 de	 la	 cruz	 gamada.	En	 vez	 de	 hablar	 de	 una	 culpa	 compartida	 por
millones	 de	 compatriotas,	 los	 camaradas	 nacionales	 murmuraban	 vagamente	 de	 la
«catástrofe	 alemana»	 sufrida	 colectivamente,	 provocada	 por	 algunos	 fanáticos,
dementes,	los	de	arriba	o	los	esbirros	del	gran	capital;	pero	nunca	se	referían	a	ellos
mismos.	Cuando,	de	visita	por	 la	Alemania	de	posguerra,	Hannah	Arendt	explicaba
que	 era	 judía	 y	 se	 había	 criado	 allí,	 sus	 interlocutores	 reaccionaban	 con	 una	 pausa
dramática,	pero	nunca	preguntaban:	«¿Adónde	fue	cuando	salió	de	Alemania?	¿Qué
le	sucedió	a	su	familia?».	Los	aludidos	no	demostraban	ningún	signo	de	compasión	y
muchos	empezaban	de	inmediato	a	explicarle	una	retahíla	de	historias	sobre	su	propio
sufrimiento,	 como	 dando	 a	 entender	 que	 «el	 balance	 de	 sufrimiento	 estaba
equilibrado	 y	 que	 se	 podía	 pasar	 a	 hablar	 de	 otro	 tema	 más	 sustancial».	 Cuando
Arendt	 recababa	 información	 sobre	 la	 destrucción	 de	 las	 maravillosas	 ciudades
alemanas,	sus	interlocutores	contestaban	con	otra	pregunta:	«¿Por	qué	la	humanidad
lo	resuelve	todo	con	guerras?».	Evitaban	hablar	de	la	agresión	alemana	causante.	En
vez	del	colectivo	raza,	hablaban	de	pronto	del	colectivo	humanidad.	Insistían	en	que
la	 segunda	 guerra	mundial	 simplemente	 había	 «estallado»	 y	 hacían	 responsable	 de
ella	a	un	error	de	 fábrica	 inherente	al	género	humano,	 tan	antiguo	y	genéticamente
consolidado	como	el	que	«provocó	la	expulsión	de	Adán	y	Eva	del	Paraíso».[14]

A	partir	de	1933,	la	población	participó	ampliamente	de	la	privación	de	derechos	de
los	 judíos	 oficialmente	 organizada.	 No	 ocurrió	 lo	 mismo	 mayoritariamente	 con	 el
asesinato.	Pero	que	los	judíos	fueran	humillados,	expropiados,	tratados	con	dureza	y
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deportados	 para	 realizar	 trabajos	 forzosos,	 eso	 lo	 aceptaron	 millones	 de	 alemanes
atacados	 por	 la	 envidia	 callada,	 el	 rencor,	 la	 alegría	 contenida	 por	 mal	 ajeno	 y	 la
codicia.	Ellos	 fueron	 la	base	social	del	Holocausto.	Como	 todos	 los	envidiosos,	 los
antisemitas	también	se	escondieron	en	argumentos	espurios	o	silencios	aprobatorios.

En	1924,	Karl	Kraus	explicó	cómo	oyó	en	Berlín	a	«una	vendedora	de	periódicos
inequívocamente	 alemana»	 voceando	 el	 titular	 del	 último	 número	 de	 la	 revista
Fridericus:	«¡¿Por	qué	gana	el	judío	más	que	el	cristiano	y	más	rápido?!».	En	1933,
Kraus	 retomó	 la	 anécdota	 en	 el	 libro	 La	 tercera	 noche	 de	 Walpurgis	 y	 comentó:
«Entonces	lo	supe,	encontré	la	raíz,	pude	presentir	lo	que	resulta	tan	difícil	expresar».
[15]

Setenta	años	después	de	Karl	Kraus,	el	ensayista	estadounidense	Joseph	Epstein
sacó	 la	 siguiente	 conclusión	 en	 su	 ensayo	 sobre	 la	 envidia:	 «A	 la	 vista	 del
impresionante	éxito	económico	y	profesional	de	los	 judíos	en	el	mundo	moderno,	a
nadie	 con	 un	 cierto	 olfato	 social	 se	 le	 escapa	 que	 este	 éxito	 genera	 envidia	 a	 su
alrededor».	Esta	conclusión	condujo	a	Epstein	a	preguntarse	si	detrás	del	Holocausto
«no	se	escondía	la	envidia	en	su	forma	más	abominable».	En	efecto,	el	antisemitismo
moderno	 comenzó	 a	 brotar	 con	 la	 introducción	 de	 la	 libertad	 de	 industria	 en
Alemania	 a	 principios	 del	 siglo	XIX.	 En	 1931,	 cuando	 los	 judíos	 alemanes	 apenas
habían	 empezado	 a	 cosechar	 sus	 primeros	 éxitos	 económicos,	 Gabriel	 Riesser
observó	 lo	 siguiente:	 «Los	 verdaderos	 antijudíos	 de	 nuestros	 días	 son	 los	 que,	 en
primer	lugar,	envidian	al	rico	por	sus	tesoros,	después,	al	empleado	por	su	ocupación
y,	 finalmente,	 al	mendigo	 por	 los	 harapos	 que	 cubren	 su	 desnudez.	No	 es	 ninguna
exageración	retórica:	hay	antijudíos	a	los	que	no	les	da	vergüenza	comentar,	con	una
cierta	amargura,	que	los	judíos	pobres	estén	tan	bien	mantenidos	gracias	a	la	caridad
de	sus	correligionarios».[16]

No	fue	sólo	el	deseo	étnico-colectivista	de	una	vida	de	iguales	entre	iguales,	sino
también	la	envidia	corroedora	que	el	individuo	no	confiesa	ni	reconoce	en	los	demás
lo	 que	 impulsó	 abiertamente	 una	 teoría	 de	 la	 raza	 que	 vino	 como	 anillo	 al	 dedo	 a
muchos	alemanes	infelices	consigo	mismos.	Los	universitarios	cristianos	torpes,	 los
empresarios	 poco	 innovadores	 o	 los	 tenderos	 que	 se	 equivocaban	 calculando	no	 se
podían	pasar	la	vida	criticando	los	mejores	resultados	de	sus	competidores	judíos.	Esa
actitud	 les	minaba	 la	moral	 y	 aumentaba	 su	miedo	 al	 fracaso.	 Por	 lo	 tanto,	 era	 de
esperar	que	el	antisemitismo	envidioso	y	social	se	transformara	en	calumnia	racista.

En	los	Principios	metafísicos	de	la	doctrina	de	la	virtud,	Immanuel	Kant	escribió	en
1797	 sobre	 los	 vicios	 de	 la	 misantropía	 opuestos	 a	 la	 filantropía:	 «Estos	 vicios
constituyen	la	repugnante	familia	de	la	envidia,	la	ingratitud	y	la	alegría	por	el	mal
ajeno.	—	Ahora	bien,	aquí	el	odio	no	es	abierto	y	violento,	sino	secreto	y	velado,	lo
cual	agrega	todavía	la	infamia	al	olvido	del	deber	para	con	el	prójimo».	Kant	situó	el
origen	 de	 la	 envidia	 en	 el	 sentido	 propiamente	 humano	 «de	 ver	 eclipsado	 nuestro
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propio	bien	por	el	bien	ajeno».	Por	consiguiente,	desencadenado	por	la	conciencia	del
deber	moral,	 el	 impulso	 de	 envidia	 se	 transforma	 «en	 el	 abominable	 vicio	 de	 una
pasión	huraña,	que	se	atormenta	a	sí	misma	y	que	se	dirige,	al	menos	como	deseo,	a
destruir	 la	 felicidad	 ajena».	 Al	 alegrarnos	 por	 el	mal	 ajeno,	 queremos	 «sentir	más
intensamente	 nuestro	 bienestar	 e	 incluso	 nuestra	 buena	 conducta	 cuando	—por	 así
decirlo—	nos	 servimos	de	 la	 desgracia	o	de	 la	 caída	de	otros	 en	 el	 escándalo	para
realzar	nuestro	propio	bienestar,	para	ponerlo	de	relieve	todavía	más».	La	alegría	por
el	 mal	 ajeno	 es	 el	 miserable	 placer	 sucedáneo	 del	 estrecho	 de	 miras	 y	 del	 eterno
insatisfecho,	un	«horror»,	según	Kant,	que	indica	«misantropía	secreta»	y	«vanidad».
[17]

La	envidia	avanza	de	tapadillo,	porque	quien	la	muestra	se	perjudica	a	sí	mismo.
Por	ello,	a	los	envidiosos	les	encanta	que	otros	actúen	y	aporten	argumentos	por	él.
Ello	les	permite	ocultar	su	bajo	instinto	detrás	de	programas	políticos	o	conceptos	tan
elevados	 como	 la	 justicia,	 la	 ley	 estatal	 o	 la	 verdad	 supuestamente	objetiva	de	una
teoría	 racial	 científicamente	 fundada.	 Es	 propio	 de	 la	 envidia	 que	 el	 envidioso	 no
reconozca	sus	propios	fracasos	ni	su	propia	vergüenza.	El	antisemitismo,	elevado	en
1933	 a	 objetivo	 de	 estado,	 excusó	 a	 cada	 alemán	 de	 asumir	 su	 responsabilidad	 y
sentir	 vergüenza.	 La	 forma	 de	 gobierno	 dictatorial	 fue,	 en	 especial,	 idónea.	 La
práctica	 oficialmente	 regulada	 y	 jurídicamente	 adornada	 permitió	 al	 ciudadano
corriente	quedarse	de	brazos	cruzados	y	mirar	con	discreción	a	través	de	los	visillos
de	su	ventana.	Ello	explica	por	qué	la	mayoría	de	los	alemanes	no	pasó	a	la	violencia
directa	 contra	 los	 judíos	 pero	 consideró	 legítima	 la	 privación	 de	 derechos
oficialmente	 ordenada.	 Volviendo	 a	 Kant,	 la	 mayoría	 de	 los	 alemanes	 practicó	 la
envidia,	tanto	entre	ellos	como	sobre	los	judíos,	no	de	forma	«abierta	ni	violenta,	sino
secreta	 y	 velada».	 Este	 antisemitismo,	 en	 gran	 medida	 expresado	 pasivamente,
concedió	 al	 gobierno	 alemán	 un	 amplio	 margen	 de	 maniobra	 para	 la	 práctica
asesina[*].

El	sociólogo	estadounidense	Everett	C.	Hughes	analizó	precisamente	este	fenómeno
en	1962	en	su	clásico	ensayo	Good	People	and	Dirty	Work.	El	autor	recorrió	en	1948
las	 ruinas	 del	 Tercer	 Reich	 y	 anotó	 las	 conversaciones	 que	 mantuvo	 con	 los
ciudadanos	alemanes,	 todavía	bastante	trastornados.	En	su	ensayo,	el	autor	narra	un
encuentro	 casual	 con	 un	 arquitecto	 en	 Frankfurt.	 El	 arquitecto	 se	 mostraba
profundamente	 avergonzado	 por	 los	 crímenes	 alemanes:	 «De	 verdad,	 estoy
avergonzado.	 Pero,	 verá,	 habíamos	 perdido	 nuestras	 colonias	 y	 nuestro	 honor
nacional	estaba	herido.	Los	nazis	 se	aprovecharon	de	ese	desasosiego.	Y	 los	 judíos
eran	un	problema.	Venían	del	este.	Debería	haberlos	visto	en	Polonia;	eran	lo	peor	del
país,	llenos	de	piojos,	sucios	y	pobres,	vestidos	con	mugrientos	caftanes	por	las	calles
de	sus	guetos.	Entonces	llegaron	aquí,	a	Alemania,	y,	tras	la	primera	guerra	mundial,
se	 hicieron	 ricos	 utilizando	 métodos	 difíciles	 de	 imaginar.	 Ocupaban	 los	 mejores
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puestos.	 Su	 representación	 era	 diez	 veces	 mayor	 en	 la	 medicina,	 la	 abogacía	 y	 el
funcionariado».	 A	 este	 punto,	 el	 arquitecto	 perdió	 el	 hilo,	 Hughes	 le	 ayudó	 a
retomarlo	 y	 el	 interrogado	 prosiguió	 sin	 nombrar	 el	 verdadero	 suceso,	 es	 decir,	 el
asesinato	en	masa:	«Naturalmente,	no	fue	la	vía	para	resolver	la	cuestión	judía.	Pero
el	problema	existía	y	tuvo	que	resolverse	de	alguna	manera».	De	esta	conversación,
típica	según	la	experiencia	de	Hughes	en	Alemania,	el	sociólogo	extrajo	la	siguiente
conclusión:	como	el	arquitecto	había	aceptado	que	había	un	problema	 judío,	estaba
abiertamente	dispuesto	a	que	otros	hicieran	el	trabajo	sucio	del	que,	luego,	no	quiso
hablar.	Él	no	había	cometido	los	crímenes,	pero	cuando	se	cometieron,	 le	dio	igual.
[18]

Una	argumentación	similar	utilizó	Friedrich	Meinecke.	En	el	 libro	Die	deutsche
Katastrophe	 («La	 catástrofe	 alemana»),	 redactado	 en	1945	y	publicado	 en	1946,	 el
historiador	de	ochenta	y	tres	años	y	todavía	brillante	prosista	dirigió	sus	reproches	a
los	 desterrados	 y	 asesinados:	 «Los	 judíos,	 que	 tienden	 inadvertidamente	 a	 sacar
partido	de	las	coyunturas	difíciles,	habían	causado	algún	que	otro	escándalo	desde	su
emancipación	 completa»	 en	 el	 siglo	XIX.	Meinecke	 también	 hizo	 responsable	 de	 la
campaña	 de	 difamación	 antisemita	 durante	 la	República	 de	Weimar	 a	 un	 problema
judío	que	las	propias	víctimas	habían	causado:	«Entre	los	que	vaciaron	rápidamente	y
hasta	 la	última	gota	 la	 copa	del	poder	que	 les	 fue	otorgado,	 también	había	muchos
judíos.	 Para	 todos	 los	 que	 tenían	 tendencias	 antisemitas,	 ellos	 fueron	 los	 que	 se
aprovecharon	de	la	derrota	y	la	revolución	alemanas».[19]

A	partir	de	1870,	y	a	pesar	de	los	contratiempos	causados	por	las	distintas	crisis,	el
bienestar	 nacional	 fue	 aumentando	 poco	 a	 poco.	 Con	 algo	 de	 retraso,	 muchos
millones	de	alemanes	quisieron	abrirse	camino	y	proporcionar	a	sus	hijos	una	mejor
educación.	Estos	primeros	intentos	de	hacer	lo	mismo	que	los	judíos	intensificaron	el
resentimiento	avivado	por	la	envidia.	La	diferencia	material	entre	judíos	y	no	judíos
disminuyó,	 de	 hecho,	 a	 partir	 de	 1910.	Durante	 la	 época	 de	 la	 inflación,	 una	 gran
parte	de	la	burguesía	alemana	empobreció.	Como	los	judíos	pertenecían	a	esta	clase
en	una	proporción	muy	superior,	perdieron	un	enorme	valor	patrimonial	como	grupo.
La	primera	guerra	mundial,	la	crisis	económica	y	la	política	republicana	nivelaron	la
diferencia	social.	El	descenso	de	la	natalidad	en	los	alemanes	judíos	fue	mayor	que	en
los	cristianos.

Al	 principio	 lentamente,	 pero	 después	 más	 rápido,	 los	 alemanes	 del	 grupo
mayoritario	 redujeron	 la	 distancia	 educativa,	 se	 acomodaron	mejor	 a	 la	 vida	 en	 las
grandes	 ciudades	 y	 aumentaron	 su	 capacidad	de	 ascenso	 social.	 Según	Ruppin,	 los
judíos	 «encontraron	 una	 competencia	 cristiana	 cada	 vez	más	 fuerte».	 En	 el	 curso	
1886-1887,	sólo	un	10	por	100	de	los	universitarios	de	Prusia	eran	de	religión	judía,
mientras	que	en	1930	apenas	llegaban	al	4	por	100	(en	contra	de	lo	que	afirmaba	el
arquitecto	 citado	 por	 Hughes).	 Si	 en	 1914	 los	 judíos	 ganaban	 como	 media	 el
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quíntuplo	que	un	alemán	estándar,	en	1928	no	llegaban	al	 triple,	 lo	que	supone	una
equiparación	considerable	 en	 sólo	 catorce	 años.	Los	 sociólogos	observaron	que	«la
época	del	liderazgo	judío	en	la	economía	alemana	ya	ha	pasado».[20]

El	grupo	de	 los	que	querían	ascender	en	 la	escala	social	no	constituía	una	clase
intrínsecamente	 homogénea	 y	 claramente	 delimitada	 por	 arriba	 y	 por	 abajo.	 Las
personas	 que	 pertenecían	 a	 este	 grupo	 afluían	 de	 modo	 ininterrumpido	 desde	 las
capas	 campesinas	 y	 proletarias.	 Para	 ello	 no	 habían	 tenido	 que	 renunciar	 a	 su
tradicional	estatus	social.	Era	la	propia	conciencia	la	que	determinaba	su	ser	social,	es
decir,	la	firme	intención	de	alcanzar	mejores	oportunidades	de	vida	para	sí	mismos	y
para	 sus	 hijos.	El	 ascenso	 social	 no	 era	 un	 fenómeno	 específico	 de	 una	 clase,	 sino
transclasista.	No	se	trataba	tanto	de	pasar	de	proletario	a	empleado,	como	de	moverse
dentro	 de	 la	 misma	 clase,	 es	 decir,	 ascender	 de	 minifundista	 a	 propietario	 de	 una
pequeña	 o	mediana	 empresa	 agrícola,	 de	 obrero	 no	 cualificado	 a	 especializado,	 de
montador	 a	 técnico,	 de	 cartero	 a	 inspector	 de	 correos,	 de	 maestro	 de	 primaria	 a
director	de	escuela.

La	voluntad	de	ascenso	impregnaba	todas	las	capas	de	la	población	y	no	se	medía
por	la	magnitud	de	un	determinado	grupo	profesional	o	salarial,	sino	por	la	decisión
de	sus	miembros	de	querer,	con	todas	sus	fuerzas,	ascender	socialmente.	A	mediados
de	 la	 década	 de	 1920,	 las	 posibilidades	 para	 conseguirlo	 eran	más	 halagüeñas	 que
nunca.	La	movilización	masiva	de	la	guerra,	la	revolución	republicana,	el	breve	pero
intenso	 auge	 económico	 iniciado	 en	 1925,	 la	 buena	 política	 educativa
socialdemócrata;	 todo	ello	daba	alas	a	 la	voluntad	de	cambiar.	Fue	precisamente	en
esta	situación	cuando	la	crisis	económica	mundial	causó	un	estancamiento	y	detuvo
de	 un	modo	 abrupto	 el	movimiento	 ascendente	 generalizado.	 En	 este	 escenario,	 el
NSDAP	consiguió	 transformar	 las	 truncadas	perspectivas	de	 felicidad	 individual	en
un	movimiento	político	por	la	felicidad	colectiva.

Sobre	estas	bases	se	explica	por	qué	el	NSDAP	atrajo	a	sus	filas	sobre	todo	a	los
jóvenes;	por	qué	el	40	por	100	de	las	capas	medias	urbanas	contribuyeron	a	los	éxitos
electorales	de	Hitler	y	por	qué	los	protestantes,	que	tradicionalmente	tendían	mucho
más	 al	 ascenso	 social	 que	 los	 católicos,	 votaron	 al	NSDAP	en	 una	 proporción	 que
doblaba	 a	 la	 de	 estos.	 Y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 ascenso	 social	 se	 consideraba
entonces	 como	 un	 proyecto	 de	 familia,	 también	 se	 explica	 por	 qué	 tanto	 hombres
como	mujeres	 votaron	 al	NSDAP	 en	 la	misma	 proporción.	 En	 cambio,	 el	 también
radical	KPD	sólo	cosechó	votos	principalmente	masculinos.[21]

La	tendencia	a	la	equiparación	de	las	condiciones	de	vida	de	judíos	y	no	judíos	no
hizo	descender	el	recelo	antisemita.	El	estancamiento	social,	por	un	lado,	y	el	avance
de	 los	 no	 judíos,	 por	 otro,	 aumentaron	 una	 tensión	 de	 todos	 modos	 existente.	 El
motivo	 de	 este	 efecto,	 en	 apariencia,	 paradójico	 es	 obvio.	Entre	 grupos	 o	 personas
vecinas	 y	 materialmente	 iguales	 cuyas	 curvas	 de	 éxito	 sólo	 presentan	 diferencias
moderadas	 suele	 haber	 mucha	 más	 envidia	 agresiva	 que	 entre	 grupos	 humanos
socialmente	más	dispares	y,	por	ello,	físicamente	más	separados.	Es	precisamente	la
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cercanía	lo	que	permite	la	comparación	constante,	ya	sea	en	la	propia	familia,	entre
compañeros	de	trabajo	o	en	unidades	sociales	más	amplias.	El	antisemitismo	popular
de	 la	 envidia	 no	 iba	 dirigido	 preferentemente	 contra	 judíos	 que	 eran	 banqueros,
revolucionarios,	 propietarios	 de	 grandes	 almacenes	 o	 enemigos	 de	 raza	 o	 religión,
sino	 muy	 en	 concreto	 contra	 judíos	 que	 eran	 vecinos,	 compañeros	 de	 estudios,
compañeros	 de	 trabajo	 o	 colegas	 de	 asociación	 mejor	 situados,	 al	 menos
aparentemente.	«El	resentimiento	(social)	sólo	se	agudiza»,	escribió	el	filósofo	Max
Scheler	en	1912,	«cuando	el	indignado	deja	de	notar	que	es	distinto».

Scheler	describió	el	resentimiento	como	«una	autointoxicación	mental»	derivada
de	 unos	 sentimientos	 de	 venganza	 no	 satisfechos,	 o	 sea,	 jurídica	 y	 moralmente
reprimidos,	como	«el	odio,	la	maldad,	la	envidia,	el	recelo	y	la	malicia».	El	filósofo
atribuyó	 el	 resentimiento	 a	 una	 serie	 de	 predisposiciones	 humanas	 desagradables,
aunque	 muy	 frecuentes,	 enraizadas	 a	 su	 vez	 en	 un	 «pronunciado	 sentimiento	 de
“impotencia”»,	y	constató	lo	siguiente:	«La	envidia	impotente	es,	al	mismo	tiempo,	la
peor	de	las	envidias.	La	envidia	que	causa	el	más	profundo	de	los	resentimientos	es	la
que	va	dirigida	a	la	esencia	y	el	ser	individual	de	una	persona	extraña.	Esta	envidia	es
la	 que	 susurra	 constantemente	 al	 oído:	 “Te	 lo	 puedo	 perdonar	 todo,	 excepto	 que
existas	y	que	seas	la	esencia	que	eres;	excepto	que	yo	no	sea	lo	que	tú	eres”».	Según
Scheler,	esta	clase	de	envidia	hace	que	 la	pura	existencia	de	una	persona	envidiada
hasta	tales	límites	sea	experimentada	«como	la	horrible	medida	de	la	propia	persona».
[22]

Cuando	 Arnold	 Zweig	 emprendió	 en	 1927	 la	 búsqueda	 de	 las	 causas	 de	 la
creciente	 popularidad	del	 antisemitismo,	 dio	 también	 con	 las	 consecuencias	 de	una
cercanía	 social	 en	 constante	 aumento.	 En	 su	 opinión,	 «en	 el	 intenso	 roce	 entre
judaísmo	 y	 no	 judaísmo,	 y	 sobre	 esta	 larga	 línea	 divisoria	 que	 salta	 a	 la	 vista,	 los
ánimos	se	encendieron	a	un	ritmo	incesante	hasta	llegar	a	temperaturas	anormales».
[23]	De	aquí	se	extrae	una	conclusión	general	para	las	situaciones	de	conflicto	étnico,
o	 por	 lo	 menos	 las	 de	 motivación	 social	 compartida,	 que	 es	 también	 una	 de	 las
conclusiones	generales	de	este	libro:	en	cuanto	una	mayoría	económica	y	socialmente
atrasada	empieza	a	 recuperarse	y	 la	distancia	con	 respecto	a	 la	minoría	que	avanza
más	rápidamente	se	acorta,	el	peligro	del	odio	y	la	violencia	no	se	reduce,	sino	que
aumenta.

Por	un	lado,	el	intenso	recrudecimiento	del	antisemitismo	durante	la	década	de	1920
se	puede	explicar	por	 la	dinámica	de	ascenso	social	de	 los	alemanes	cristianos.	Por
otro	lado,	 la	entretanto	popularizada	ciencia	racial	se	encargó	de	atizar	el	fuego.	La
teoría	de	 la	 raza	proporcionó	argumentos	 e	 instrumentos	para	 trazar	de	 forma	cada
vez	más	clara	las	líneas	divisorias	entre	judíos	y	no	judíos.	Además,	los	higienistas	de
la	 raza	 alargaron	 considerablemente	 los	 límites	 intrasociales,	 en	 cualquier	 caso	 ya
marcados	por	las	pasiones,	al	 incluir	en	el	grupo	de	los	distintos	a	los	considerados
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mestizos	y	a	los	judíos	convertidos	al	cristianismo.
La	arrogancia	racial,	grotesca	en	sus	formas,	extrajo	su	fuerza	de	un	complejo	de

inferioridad	extendido.	Los	adormilados	tienden	a	hacer	pasar	la	pereza	por	reflexión;
la	falta	de	sagacidad,	por	melancolía;	la	incultura,	por	introspección.	Buscan	el	apoyo
en	 el	 grupo	 y,	 juntos,	 elevan	 su	 débil	 autoestima	 despreciando	 a	 los	 demás.	 Estos
elementos	 tan	 fáciles	 de	 nombrar	 fueron	 los	 que	 conformaron	 el	 antisemitismo
alemán.	 Quienes	 se	 limitan	 a	 tildarlo	 de	 locura	 o	 aberración	 hipernacionalista
totalmente	ajena	a	nosotros,	los	contemporáneos,	subestiman	su	naturaleza	real.

La	 doctrina	 que	 elevó	 a	 la	 nación	 alemana	 a	 la	 categoría	 de	 colectivo
biológicamente	superior,	popularizada	a	partir	de	1900	e	impartida	desde	1922	en	las
universidades	 y,	 más	 tarde,	 en	 las	 escuelas	 alemanas,	 ayudó	 a	 los	 humillados	 y
afligidos	 a	 sentirse	 protegidos	 por	 el	 colectivo,	 y	 a	 los	 inhibidos,	 a	 desinhibirse.
Utilizaron	el	concepto	de	raza	como	«herramienta	para	interpretar	su	propia	vida	y	las
del	resto	de	la	comunidad»,	tal	como	escribió	Erich	Voegelin	en	1933.	La	teoría	del
pueblo	de	pura	raza	devino	práctica	y	utopía	de	una	vida	mejor.[24]	Los	alemanes	que,
desde	1880	y,	sobre	todo,	a	partir	de	la	década	de	1920,	apretaban	desde	abajo	para
subir	 en	 la	 escala	 social	 declararon	 a	 los	 judíos,	 en	 promedio	más	prósperos,	 seres
inferiores	para	convertirse	a	sí	mismos	en	seres	superiores.

Los	alemanes	de	hoy	tienen	mucho	que	agradecer	a	la	voluntad	de	ascenso	social
de	sus	antecesores.	Por	ello,	no	pueden	separar	el	antisemitismo	de	sus	antecedentes
generales	ni	de	las	historias	familiares	vinculadas	a	su	propio	ascenso	social.	Por	el
mismo	 motivo	 (como	 consecuencia	 del	 ascenso	 en	 gran	 medida	 exitoso),	 el
antisemitismo	con	desenlace	asesino	de	sus	antepasados	les	sigue	resultando	extraño
e	 inexplicable.	 Con	 todo,	 la	 respuesta	 es	 espantosamente	 sencilla	 en	 un	 punto
esencial.	 Arthur	 Ruppin	 la	 formuló	 en	 1930	 con	 una	 frase	 escueta	 y	 certera:	 «La
mentalidad	 que	 muestran	 los	 judíos	 de	 hoy	 es	 la	 mentalidad	 de	 los	 no	 judíos	 de
mañana».[25]

El	 antisemitismo	 de	 los	 alemanes	 fue	 impulsado	 por	 la	 envidia,	 el	 miedo	 al
fracaso,	 el	 rencor	 y	 la	 codicia,	 esas	 fuerzas	 del	mal	 que	 el	 hombre	 teme	 e	 intenta
comprender	 civilizadamente	 desde	 que	 el	 mundo	 existe.	 Los	 alemanes,	 un	 pueblo
absolutamente	sujeto	a	la	tradición	cristiana	y	jurídica,	eran	conscientes	de	los	bajos
instintos	de	su	rechazo	a	los	judíos.	Y	se	sentían	avergonzados.	Ello	los	predispuso	a
mostrarse	 sensibles	 a	 una	 teoría	 de	 la	 raza.	 La	 ciencia	 biopolítica	 sublimó	 el	 odio
como	conocimiento,	la	carencia	como	ventaja,	y	justificó	la	toma	de	medidas	legales.
Así,	millones	de	alemanes	pudieron	delegar	en	el	estado	sus	vergonzosas	agresiones
motivadas	 por	 sentimientos	 de	 inferioridad.	 Y	 así,	 los	 que	 ejercían	 el	 poder
exculparon	 al	 individuo	 y	 transformaron	 la	 maldad	 individual	 en	 la	 necesidad
suprapersonal	de	llevar	a	cabo	la	«solución	final	del	problema	judío».

Caín	mató	a	Abel	porque	se	sintió	postergado	y	tratado	injustamente	por	Dios.	El
primer	 asesinato	de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 se	 cometió	por	 envidia	 y	 deseo	de
igualdad.	El	pecado	mortal	de	la	envidia,	la	búsqueda	colectivista	de	la	felicidad,	la
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ciencia	 moderna	 y	 las	 técnicas	 de	 dominación	 hicieron	 posible	 el	 asesinato
sistemático	y	masivo	de	judíos	europeos.	Todo	invita	al	pesimismo,	ya	que	no	existe
infierno	que	se	pueda	tapiar	de	una	vez	por	todas	y	conjurar	semejantes	horrores.	Un
suceso	estructuralmente	parecido	al	Holocausto	se	puede	repetir.	Si	queremos	reducir
ese	peligro,	deberemos	tener	en	cuenta	las	complejas	premisas	del	género	humano	y
no	 creer	 que	 los	 antisemitas	 de	 ayer	 fueron	 personas	 completamente	 distintas	 de
nosotros.
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GÖTZ	 ALY	 HAYDAR	 (Heidelberg,	 Baden-Württemberg,	 Alemania,	 1947)	 es	 un
periodista	e	historiador	alemán,	conocido	por	sus	estudios	sobre	el	auge	del	nazismo
y	 el	Holocausto,	 con	 especial	 atención	 a	 la	Historia	Social.	Después	 de	 asistir	 a	 la
Escuela	 Alemana	 de	 Periodistas,	 estudió	 Historia	 y	 Ciencias	 Políticas	 en	 Berlín.
Como	periodista,	trabajó	en	el	periódico	Berliner	Zeitung	y	en	el	FAZ.

A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	Aly	 ha	 publicado	 numerosos	 ensayos	 académicos	 y	 en	 la
actualidad	 es	 profesor	 invitado	 en	 el	 Fritz	 Bauer	 Institut	 de	 Frankfurt	 am	 Main.
Investiga	la	historia	del	Holocausto	y	 la	participación	de	las	élites	sociales	nazis	en
las	políticas	de	destrucción.

Ha	 recibido	 el	 prestigioso	 premio	 literario	 Heinrich-Mann	 y	 el	 premio	 Marion-
Samuel,	 concedido	 a	 autores	 que	 con	 sus	 escritos	 contribuyen	 a	 luchar	 contra	 el
olvido	y	la	relativización	de	los	crímenes	nazis.

En	 español	 ha	 publicado:	 La	 utopía	 nazi	 (Hitlers	 Volksstaat,	 2005),	 ¿Por	 qué	 los
alemanes?	¿Por	qué	los	judíos?	(Warum	die	Deutschen?,	Warum	die	Juden?,	2011)	y
Los	que	sobraban	(Die	Belasteten.	Euthanasie	1939-1945,	2013).
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